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La amistad en Epicuro es procurada por la 
sabiduría. Además la amistad propicia la felicidad. 
La «sabiduría», un bien inmortal, conduce al 
hombre a buscar la «amistad», uno mortal. La 
sabiduría es un bien inmortal, y por tanto de 
dioses. Mas, si los dioses no intervienen en el curso 
del mundo, ¿qué sentido tienen para los epicúreos? 
La emulación. La divinidad es un modelo a imitar. 
Por la meditación se puede vivir como un  dios 
entre humanos no sufriendo turbación ni despierto 
ni en sueños. 
Con todo la amistad entraña peligros, aun 
eligiéndola por el placer, soportamos los mayores 
males por los amigos. Mas estos riesgos merecen la 
pena correrse, pues los perjuicios posibles, son 
menos indeseables que la ausencia de amistad. 
Goethe coincide con los epicúreos en la 
importancia que confieren a la experiencia del 
momento. Goethe también sitúa la amistad junto a 
la sabiduría y la felicidad, pero sólo aceptaba la 
amistad si intensificaba la sensación de vida, si los 
momentos que generaba eran razonables y felices. 
Conforme a ello se tratan sus relaciones con Lenz, 
Schiller, Charlotte von Stein y Christiane Vulpius, 
ejemplificadas en personajes de ficción como 
Mignon y Mefistófeles. 
 

 Friendship according to Epicurus is procured by 
wisdom. Furthermore friendship makes happiness 
possible. Wisdom, an inmortal good, leads the man 
to seek for friendship, a mortal good. As an 
inmortal virtue, Wisdom is an attribute of the Gods. 
But if Gods have no role in world´s leading, what a 
sense have them for the Epicureans? The sense of 
Emulation. Divinity is a role model. Through 
meditation is possible to live like a God among 
humans, suffering no restlessness neither awake nor 
in dreams.  
Yet friendship involves risks. Even choosing it for 
the pleasure, we endure the greatest evils on 
account of friends. But these risks are worthy, 
because the potential damages are less undesirable 
than no friendship.  
Goethe agrees with the Epicureans in the 
importance they attach to the experience of the 
moment. Goethe situates friendship between 
wisdom and happiness, but he only approves 
friendship if it intensifies the feeling of life, if the 
moments procured by it are reasonable and happy. 
Accordingly this article shows Goethe´s 
relationships with Lenz, Schiller, Charlotte von 
Stein and Christiane Vulpius, exemplified in fiction-
characters like Mignon or Mephistopheles. 

Amistad · Sabiduría · Felicidad · Momento · 
Ficción. 

 Friendship · Wisdom · Happiness · Moment · 
Fiction. 
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STUDIAR EL SENTIDO EPICÚREO DE LA AMISTAD EN GOETHE tiene como 
condición previa un examen de la noción de amistad en Epicuro.  

Hay tres aspectos destacables en la amistad epicúrea: su enmarcado en 
el conjunto del pensamiento del autor (en relación con las cuestiones 
ontológicas y éticas fundamentales), su definición (derivada ante todo de su 
asociación a otros dos bienes: la sabiduría y la felicidad) y los aspectos que 
podríamos llamar extrínsecos (las más habituales circunstancias de su inicio y 
de su duración y sus consecuencias). 

En la Máxima capital 27 se nos dice: «De los bienes que la sabiduría procura 
para la felicidad de una vida entera, el mayor con mucho es la adquisición de la 
amistad» [GG, p.113]. Estas palabras nos ponen en camino hacia una 
definición. Se trata de un bien procurado por otro bien, la sabiduría. Por su 
parte la amistad propicia otro bien, la felicidad. Aunque inicialmente nos 
encontramos con el término bien aplicado a tres nociones distintas, lo cual 
podría abocarnos al error, dicho peligro puede conjurarse fácilmente, pues  
también hay elementos en la cita anterior con un inestimable valor aclaratorio. 
Para empezar se detecta una secuencia, a saber, la sabiduría procura la amistad 
y esta propicia la felicidad. También, sin necesidad de ir más allá de lo que 
hemos leído, encontramos indicios muy reveladores. No es en absoluto casual 
que en lugar de amistad, Epicuro emplee aquí la expresión adquisición de la 
amistad.  Es decir, si la sabiduría procura la adquisición de la amistad, es porque 
en la amistad el rasgo descollante es el agente, la amistad es ante todo una 
acción. Igualmente significativa resulta la afirmación de que la amistad tiene 
por objeto la felicidad de una vida entera. La cláusula una vida entera nos viene a 
decir que la felicidad es ante todo un hábito.  Así pues, si la felicidad es un bien, 
se trata de un bien predominantemente constitutivo o catastemático y no 
consistente en una agitación de nuestra sensibilidad.    

La sabiduría induce a la adquisición de la amistad y ésta produce el hábito o 
disposición anímica de la felicidad. Pero ¿cómo lleva la sabiduría a la amistad? 

E 
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La Sentencia Vaticana 78 afirma «El hombre bien nacido se consagra ante todo 
a la sabiduría y a la amistad, uno es un bien mortal y el otro es un bien 
inmortal» [GG, p.133].  

Antes de enfrentarme a esta frase, diré que estoy de acuerdo con la exégesis 
de Robert Müller, según la cual el bien mortal aquí aludido es la felicidad y el 
bien inmortal la sabiduría [Müller 1974, p.123].  En efecto, una acción 
conscientemente llevada a cabo como la adquisición de la amistad es algo que 
atañe a los mortales, a los hombres. Una vez que nos adentramos en la frase, 
hay unas palabras que reclaman nuestra atención hombre bien nacido. Partiendo 
de esta base, podríamos preguntarnos el porqué del aparejamiento que se lleva 
a cabo en esta Sentencia Vaticana  de amistad y sabiduría.  El hombre bien nacido 
ha de consagrarse a la amistad y a la sabiduría. Mas ¿qué es un hombre bien 
nacido? Interesante cuestión, pues no parece que en Epicuro haya elementos 
para valorar la virtud como algo innato, sino como algo adquirido.  «El 
conocimiento de la naturaleza- nos dice García Gual- lleva a la conclusión de 
que ésta no posee una finalidad propia y de que es indiferente, en su fortuito 
despliegue, al destino azaroso de los humanos» [García Gual  2002, p.205]. Sin 
embargo si el hombre es bien nacido en cuanto virtuoso, es porque cumple un 
deber. Pero además podríamos añadir que si cumple un deber es porque tiene 
la fortuna de poder cumplir un deber. Expliquémonos. Todo acontecer 
cósmico tiene un componente de necesidad y otro de azar. Un nacimiento es 
un acontecer cósmico y la cantidad de ser y de sagacidad de la que haya sido 
dotado un ser humano es una cuestión de fortuna. Sin duda Tyché ha 
intervenido en aquello en lo que se haya consumado la parénklisis o la caída 
espontánea de los átomos en la constitución de un ser humano. Y una 
constitución bien afortunada es la de un bien nacido. Hay que recordar que la 
parénklisis no sólo da lugar a los rasgos más propios de la individualidad humana 
sino que también habilita la libertad. Así pues  la constitución afortunada, la de 
bien nacido, es la que propicia un uso de la libertad orientado a la virtud. O 
dicho de otro modo a consagrarse a la amistad y la sabiduría. 

Sin embargo no perdamos de vista que hemos citado la Sentencia Vaticana 78 
con la intención de esclarecer la asociación que la Máxima capital 27 establece 
entre amistad y sabiduría. 

Recordemos que en la Máxima se asocian ambas a modo de secuencia, 
mientras que en la Sentencia se caracterizan como aquellas dos empresas a las 
que se ha de consagrar el hombre bien nacido. Recordemos que en la Máxima 
la sabiduría insta a la búsqueda de la amistad y ésta destila el hábito o 
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disposición anímica de la felicidad. Por su parte la Sentencia ubica la amistad y la 
sabiduría en un tiempo simultáneo y como dos caras de la misma moneda, la 
mortal y la inmortal. No creemos estar diciendo ninguna barbaridad si hacemos 
sinónimos los adjetivos mortal y humano por un lado e inmortal y divino por otro. 

Si damos por bueno lo dicho hasta ahora, la sabiduría, un bien inmortal, 
conduce al hombre a buscar la amistad, un bien mortal. La sabiduría es un bien 
inmortal y por tanto de dioses. ¿Qué son los dioses para Epicuro? Tal y como 
queda de manifiesto en la Carta a Meneceo, los dioses no son, como piensa el 
vulgo, el azar ni tampoco un principio cósmico, como pensaban los jonios o 
Demócrito.  Y he aquí uno de los aspectos más problemáticos de la doctrina 
epicúrea. Éste se podría sintetizar mediante la siguiente fórmula: si los dioses no 
intervienen en el curso del mundo, ¿qué sentido tienen los dioses en el sistema 
epicúreo?  Rápidamente se puede contestar a esa cuestión diciendo que su 
sentido es la emulación por parte de los hombres. Los dioses nos ofrecen un 
modelo que imitar. Prácticamente al principio de la Carta a Meneceo se nos dice 
que la divinidad es un «ser viviente, incorruptible y feliz» [GG, p.89] y al final 
que del resultado de la meditación «nunca ni despierto ni en sueños, sufrirás 
turbación, sino que vivirás como un dios entre hombres» [GG, p.101]. La 
sabiduría es un bien inmortal consistente en la ausencia de turbación. 
Adelantemos, lo cual es muy importante para nuestros intereses 
argumentativos, que no es lo mismo la ausencia de turbación, la cual es una 
privación absoluta y ab initio, que imperturbabilidad o ataraxia, la cual es un 
resultado del cálculo que hace el ser humano para alcanzar la virtud. En Acerca 
del sabio Epicuro nos dice que una vez alcanzada la disposición de ánimo en la 
que consiste ser sabio, ésta ya no se abandonará y ya no se fingirá tenerla [GG, 
p.135].  Esto es sutil. No es que el sabio no pudiera descarriarse, pues en última 
instancia el control sobre sus estados de ánimo, depende de su disciplina ante el 
deseo. Sin embargo es tan placentero ser sabio, que impele a no dejar de serlo. 
El sabio es aquel que consigue que sus pasiones «no le estorben en su 
sabiduría» [GG, p.135].  

Volvamos al núcleo de la argumentación que queremos estar extrayendo de 
los escritos de Epicuro: la sabiduría, una disposición de ánimo, lleva a la 
amistad, una acción, y ambas son las caras divina y humana de la felicidad.  

De todos modos, en primera instancia, nos resulta difícilmente coherente esta 
tesis. Los dioses son felices y carecen de turbación, pero ¿tienen amigos? No 
parece que la amistad como acción sea algo que pudiera incrementar el estado 
perenne de ausencia de turbación de los dioses, sino más bien al contrario. Así 
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nos lo certifica la primera de las Máximas capitales. «El ser feliz e incorruptible 
(la divinidad) no tiene él preocupaciones ni se las causa a otro; de modo que ni 
de indignaciones ni de agradecimientos se ocupa. Pues todo eso se da tan sólo 
en el débil» [GG, p.103]. 

Todo indica que la amistad nos lleva a ese maremágnum afectivo que induce 
a la preocupación. Entonces, ¿por qué tener amigos? Entre otras cosas porque 
los  hombres no son los dioses, los hombres aspiran a ser como los dioses, y para 
perseverar en la disposición de ánimo de la sabiduría se necesita del amigo y del 
grupo de amigos. Pistas de esto se nos da en la última exhortación de la Carta a 
Meneceo en la que se nos invita a meditar «contigo mismo y con alguien 
semejante a ti» [GG, p.101] las cuestiones tratadas a lo largo de la carta. He ahí 
la clave «con alguien semejante a ti». Llegar a ser sabio reclama una exigencia 
intelectual y personal tan grande que requiere de interacción humana y de 
complicidad, y éstas sólo son obtenibles en el marco de una relación amistosa. 
Los dioses no necesitan amigos porque viven per se en la ausencia de turbación, 
casi podríamos decir  que su ser consiste en ausencia de turbación, el hombre que 
ha alcanzado la sabiduría, sin embargo precisa de la amistad, porque se ve 
impelido a perseverar en la imperturbabilidad, un bien que en él es adquirido y 
es precario, pero que al mismo tiempo es tan placentero que no se sienten 
fuerzas para resistirse a la motivación de seguir poseyéndolo. Y la motivación a 
seguir poseyéndolo induce a poner en práctica las acciones que lo propician.  
Al fin y al cabo, en esa imperturbabilidad consiste la sabiduría y estriba la 
felicidad del hombre.  

Con todo queda un escollo más por salvar si queremos que se sustente la 
coherencia del enfoque epicúreo de la amistad. Dando por bueno que los 
hombres buscan la amistad para perseverar en la sabiduría, cabría preguntarse 
si el medio no arruina el fin. ¿No es aventurarse a tener amistad con alguien un 
riesgo que atenta contra la imperturbabilidad? ¿Acaso es imposible que la 
amistad derive en el desaire y la decepción? ¿Ser amigo de alguien no supone 
estar dispuesto a hacer sacrificios y a correr peligros que no fomentan 
precisamente un talante imperturbable? Epicuro es terminante al abordar estas 
cuestiones. Así la Máxima capital 12: «El mismo conocimiento que nos ha hecho 
tener confianza en que no existe nada eterno ni muy duradero, nos hace ver 
que la seguridad en los mismos términos limitados de la vida consigue su 
perfección sobre todo por la amistad» [GG, p.107]. 

La amistad produce principalmente seguridad e imperturbabilidad, 
podríamos decir que en los términos limitados de la vida nos proporciona un como 
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sí, un analogado de la ausencia de perturbación divina en forma de 
imperturbabilidad humana. Sin embargo Epicuro no ignora que la amistad 
entraña peligros. En  los Fragmentos y testimonios escogidos se lee que «aun 
eligiendo la amistad por el placer, soportamos los mayores males por los 
amigos» [GG, p.153]. El mismo Epicuro repone  a esto diciendo en la Sentencia 
Vaticana 28, que no es apto para la amistad ni el precipitado ni el indeciso «pues 
también por amor de la amistad es preciso arriesgar la amistad» [GG, p.123]. 
Por un lado e implícitamente se tacha al precipitado de incauto, por otro se 
tacha al indeciso de incapaz de acceder y de estar en el estado de riesgo que 
implica la amistad.  Siendo la amistad, un estado de riesgo lleva consigo, merece 
la pena correrlo, pues los perjuicios posibles, aunque grandes son menos 
indeseables que la ausencia de amistad y por lo tanto la amistad, aun con 
riesgos es preferible a su ausencia. 

Y ahora pasamos a la segunda parte de nuestra exposición, a saber, el intento 
de contestar a la cuestión de si el sentido de la amistad en Goethe se aviene con 
el modo epicúreo de entenderla. Podemos avanzar que esencialmente sí se 
produce esta avenencia. También podemos adelantar que la cercanía a los 
epicúreos tiene que ver con la importancia que tanto éstos como Goethe le 
conferían a la experiencia del momento. E igualmente anticiparemos que, en la 
valoración de la amistad, Goethe coincide con los epicúreos al situarla en una 
tríada junto a la sabiduría y la felicidad, pero intensifica las reservas ante los 
peligros de la amistad por el recelo que ésta le produce.   

En primer lugar fijémonos en la relación de Goethe con la filosofía antigua. 
Se puede decir sin ningún miedo a equivocarse que Goethe siente simpatía por 
la filosofía helenística. Es cierto que si tenemos en cuenta su noción del 
protofenómeno, podemos encontrar cierto regusto platónico [HA 8,  p.304]. No es 
menos cierto que se asemeja a Aristóteles en la finura de la observación de la 
naturaleza [HA 8, p.467]. Sin embargo prefiere a otras corrientes del 
pensamiento antiguo la más predominantemente preocupada por la felicidad 
individual, la de las escuelas post-aristotélicas alejandrinas.   

Tampoco es un secreto que uno de los modos más seguros de caracterizar a 
Goethe es su atención, casi su consagración, casi su culto al momento. Al fin y al 
cabo es un momento en el que el propio Goethe descubre el protofenómeno en el 
Jardín Botánico de Palermo [HA 11,  p.266]. o aquel en el que Wilhelm Meister 
reconoce su vocación [HA 8, pp.322-334] o aquel en el que Charlotte asume la 
fatalidad de la afinidad electiva que unía a Eduard y Ottilie [HA 6. p.460]. 

Sin embargo si hay una obra de Goethe en el que el momento cobra una 
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fuerza intensa es en el Fausto. Fausto busca el momento que le haga querer 
detener el tiempo e implorarlo. Cuando le haya dicho a un instante «Detente 
eres tan bello» [HA 3, p.348]1, cuando haya pronunciado esas palabras, habrá 
perdido su alma para siempre. Ya sabemos que detrás de esa derrota y de esa 
condena está la voluntad de victoria a través de haber vivido la experiencia 
suma. 

Goethe, de un modo más o menos propio, había situado en Grecia el ideal de 
la presencia, de la a-létheia: «Lo único que tenía valor para ellos era lo que 
ocurría efectivamente» [HA 12, p.99]. Y así también cobraba un interés 
preeminente la Dar-stellung o presentación, frente a la Vor-stellung o re-
presentación. Esa querencia moderna por la representación era descrita por 
Goethe a modo de reproche en frases como ésta: «de la misma manera que, 
para nosotros, solamente parece tener valor lo que se piensa o se siente» [HA 
12, p.99]. 

Pierre Hadot entiende que las dos grandes escuelas post-aristotélicas también 
propugnan una consagración del momento. «Se puede decir que el propio 
Goethe por lo concerniente al presente era a medias estoico, a medias 
epicúreo. Sabía gozar del presente como un epicúreo y lo deseaba 
intensamente como un estoico» (Hadot 2010, p. 38).  

El propio Hadot nos menciona unos versos del Diván de Occidente y Oriente 
especialmente expresivos de esta síntesis en torno al momento y de la 
anteriormente citada voluntad de afirmación de la vida. «Freude des Daseins ist 
gross/ Grösser die Freud´ am Dasein (Grande es el gozo de existir/ Más grande aún el 
gozo que se experimenta en la existencia misma) [HA 2, p.70]. 

La alegría de vivir, Die Freude des Daseins, mienta la alegría gozosa del 
momento sin embargo la alegría en la existencia Die Freude am Dasein tiene un 
componente durativo. Tanto una como otra se implican. Lucrecio el epicúreo 
más admirado por Goethe entendía que era un milagro la coincidencia entre 
los medios otorgados por la naturaleza y las necesidades sentidas por el 
hombre. En consecuencia, con un gozo epicúreo, Goethe proclama. «¿Por qué 
todo este lujo de soles, de planetas, de lunas, de estrellas, de vías lácteas de 
cometas de nebulosas, de mundos devenidos o en devenir, si finalmente un 
hombre feliz no se alegra inconscientemente de su propia existencia» [HA 12, 
p.98].  

Sin embargo he ahí la clave, mientras el gozo inconsciente de la existencia es 

 
1«Verweile doch,du bist so schön!» Faust, verso 11581. 
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epicúreo, el gozo consciente, el reconocimiento de la felicidad en la existencia 
es estoico. Y a nuestro juicio el vector estoico es dominante en Goethe. Es decir 
el vector de búsqueda del momento, como búsqueda de la excelencia, de 
búsqueda del instante que nos va a dar la pauta para comprender súbitamente 
el todo. En este sentido este pensamiento de Marco Aurelio: 

 

«He aquí lo que te basta: el juicio que diriges en este momento hacia la realidad, mientras 
sea objetivo, la acción que estás llevando a cabo en este momento, mientras se realice para 
el servicio de la comunidad humana, la disposición interior en la que te encuentres en este 
mismo momento, mientras sea una disposición de gozo ante la conjunción de los 
acontecimientos que produce la causalidad exterior» Meditaciones VII, 29-3 [cit. sg. Hadot 
2010, p.34] 

 

Apreciamos aquí un innegable componente de alegría por la vida (gozo), y otro 
de alegría en la vida (reconocimiento del gozo). Sin embargo, junto a esas dos 
afirmaciones, una más extendida a cualquier momento y otra más señalada y 
ceñida a un momento concreto de reconocimiento, hay un contrapunto. Hay 
un componente selectivo y filtrador. No sólo se elige, sino que también se 
descarta. Se escoge un momento de juicio, otro de acción, otro de ánimo, pero 
al mismo tiempo se nos dice que esas elecciones tienen caducidad, pues pende 
sobre ellas un mientras en las que perderán esa plenitud que las resalta sobre el 
todo. 

Y es a partir de aquí como puede retomarse el tema de la amistad y encararlo 
en Goethe. Su enfoque de la amistad es más bien epicúreo que estoico. Él era 
muy consciente de la importancia que tenía la amistad como una acción 
aconsejada por la sabiduría y cimentadora de la felicidad. Aunque eso no era 
óbice, sino más bien estímulo, para comportarse de un modo selectivo y a la vez 
filtrador con sus amistades.  En el 27 de octubre durante su viaje a Italia él 
señala que la única ventaja del hombre razonable consiste «en conducirse de 
suerte que su vida, en tanto de él dependa encierre la mayor dosis de 
momentos razonables, felices» [HA 11, p.419]. En consecuencia Goethe sólo 
aceptaba la amistad en cuanto intensificaba la sensación de vida, en cuanto los 
momentos que una relación le deparaba eran sentidos por él como razonables y 
felices. 

Para el objeto de estudio que nos hemos impuesto, la trayectoria de Goethe 
puede entenderse como una elección de amistades y un abandono de ellas 
cuando intuye que éstas no encierran interés para él o tal vez lleven consigo 
perjuicios.  
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En este sentido, y para los efectos de nuestra argumentación, lo decisivo sería 
encontrar en los escritos que se conservan de Epicuro o en los que se le 
atribuye consejos relativos al tiempo idóneo para abandonar una amistad. 
Hemos de decir que Epicuro jamás abordó esa espinosa, acre e incluso un tanto 
sórdida cuestión. Lo único que trata Epicuro es de cuál es el origen de la 
amistad y de qué la mantiene viva. Así en la Sentencia Vaticana 23, nos dice que si 
bien toda amistad es deseable por sí misma, «tiene su origen en sus beneficios» 
[GG, p.123]. En el inicio de sus relaciones amistosas Goethe se guío sin duda 
por la expectativa de alcanzar beneficios: de renombre social, de seguridad, de 
comunicación espiritual, eróticos. Sin embargo por él habría un abrazo mucho 
más cordial del pensamiento incluido en la 39 «no es verdadero amigo ni el que 
busca en todo la utilidad ni el que jamás la une a la amistad» [GG, p.125]. 
Efectivamente, quien se guía sólo por la utilidad desvirtúa la amistad, y quien la 
desprovee de toda utilidad impide que la amistad florezca y fructifique en el 
humus del hábito. Si sólo hay utilidad, no hay amistad. Si no hay utilidad, la 
amistad no puede prosperar.  

Y, afirmando Epicuro que si no hay utilidad la amistad no puede crecer, 
deduzcamos, no sé si con mucha propiedad, que Epicuro pudiera dar a 
entender con ello que si deja de haber utilidad, puede abandonarse la amistad. 
Obteniendo de un modo un tanto espurio y sospechoso ese corolario y dándolo 
por bueno, se podría decir que Goethe entendía la amistad en un sentido 
epicúreo. 

Antes de ir a los casos particulares, vamos a hacer dos advertencias. La 
primera que al hablar de amistad en la experiencia de Goethe no vamos a 
distinguir entre relaciones con hombres o con mujeres. La segunda advertencia 
es que no vamos a distinguir entre relaciones que aparecen en su biografía y 
aquellas pertenecientes a la ficción, sino más bien vamos a relacionarlas. Y esto 
lo decimos porque uno de los modos más habituales de afrontar la obra de 
Goethe, modo que vamos a adoptar aquí, es la interpretación terapéutica de sus 
escritos. A saber Goethe escribió su obra literaria con la intención de curarse de 
sus males, exorcizar a sus demonios y darse fuerza para llevar a cabo esa 
limpieza, y si queremos llamarla así, esa catarsis,  en su propia vida.  

Vamos a centrarnos en dos antítesis que nos ofrecen una panorámica 
notablemente amplia de la experiencia de la amistad en Goethe. 

La primera antítesis es la que ya hemos visto en Hadot, y se describe como 
oposición entre felicidad por la vida (Freude des Lebens), y felicidad en la vida (Freude 
am Leben). 
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La segunda es la apuntada en la Sentencia Vaticana 28, y también 
anteriormente mencionada: la contraposición entre la falta de cautela y la 
indecisión. La amistad no es ni para el precipitado (que es amigo de quien no 
debe) ni para el indeciso (que pierde los bienes que le puede deparar una 
relación sustanciosa) [GG, p.123].  

Trataremos la primera de las antítesis hablando de amor y de relaciones de 
género. 

Todas las épocas ofrecen resistencias a la felicidad. Quizás pudiéramos decir 
que cada época podría caracterizarse por el tipo de resistencias que ofrece a la 
felicidad.  Epicuro sufrió profundamente el final de una era, la de la polis, en la 
que ser ciudadano de Atenas era un  honor que le correspondía a él como 
varón de origen ateniense. Esta época se vio sucedida por la del Imperio,  en la 
que alcanzar la ciudadanía era una cuestión de poder adquisitivo que le 
resultaba inalcanzable. Goethe vive una época en la que la burguesía a la que él 
pertenecía, sólo podía alcanzar fuera del comercio, nombradía y significación 
poniéndose al servicio de las cortes de la realeza y la aristocracia. Bajo esos 
parámetros se desarrolló la relación entre Johann Wolfgang von Goethe y 
Charlotte von Stein.  Ella siete años mayor que él había entrado al servicio de la 
Duquesa Anna Amalia de Weimar y se había casado con el cuadrillero mayor 
del Archiduque Karl August, Josias von Stein, a quien dio siete hijos. Mientras 
que su marido era un hombre básicamente interesado sólo por los caballos, 
Charlotte estaba llena de inquietudes y llenaba su tiempo con el francés, la 
danza, los trabajos manuales y el piano. La llegada de Goethe a la Corte fue 
para ella agua de mayo. Al hilo de sus aficiones humanísticas e intelectuales 
entablaron una relación, llena de apego y amor, pero nunca consumada 
sexualmente por ser ella una mujer casada y además ser dos personas públicas y 
vigiladas en sus movimientos por la Corte. Se dice que una de las razones por 
las que Goethe viajó a Italia fue huyendo de las complicaciones que le producía 
el amor a Charlotte. Y de un modo muy expresivo Goethe comenzó escribiendo 
un diario para ella que tenía previsto completar a lo largo del viaje, proyecto y 
ejecución que abandonó en su estancia en Roma. El Viaje a Italia se considera 
especialmente crucial en la vida de Goethe desde un punto de vista erótico. 
Con él cobró una imagen mucho más ajustada de la mujer a través de sus 
experiencias sexuales, y Roma fue, en este sentido la estación decisiva. En 1788 
a la vuelta a Weimar, Goethe se siente desligado de toda sujeción a la Stein e 
inicia una relación con una plebeya. Concretamente  con la operaria de la 
fábrica de flores artificiales de Weimar, Christiane Vulpius. Goethe y ella fueron 
amantes durante dieciocho años y matrimonio durante diez. Ella gustaba del 
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vino y el chocolate y era muy buena en la cama. Ambos se toleraron sin 
problemas los flirts que cada uno tuvo por su lado. La relación le costó a Goethe 
el vacío de la buena sociedad de Weimar y muy especialmente la agresividad y el 
rencor enconados de la Stein  [Seele 1997, pp.59-70]. 

La dualidad de la relación de género de Goethe con Charlotte y con 
Christiane, nos hace entrever la relación sutil que hay entre la Freude am Dasein, 
estoica representada por la primera, la amada, y la Freude des Daseins epicúrea 
encarnada por la segunda, la amante. El cálculo de aquello que intensificaba la 
vida, le hizo elegir la relación con Charlotte y hacerla perdurar mientras no fue 
más ventajoso prescindir de ella [Seele 1997, pp.77-85]. 

Y ahora trataremos la segunda de las oposiciones la oposición entre el exceso 
de confianza que lleva a precipitarse y el recelo producido por la indecisión. 

El examen de las relaciones con Schiller nos hace ver que éstas son la muestra 
más significativa de esta pugna en Goethe. Entre ambos siempre existió esa 
admiración teñida de miedo a verse sobrepujado y también juzgado 
negativamente por el otro. Goethe recelaba de Schiller por la pujanza de éste, 
diez años más joven que él, cuyas aptitudes y resolución le recordaban a los 
años en los que él había escrito el Werther. Por otra parte Goethe temía el 
rigorismo moral de Schiller. En 1794 Goethe invitó a Schiller a su casa de 
Frauenplan durante dos semanas, y para evitar la censura de su colega mantuvo 
ocultos a su amante Christiane y al hijo de ambos August, lo cual, como bien 
podemos imaginarnos, fue de difícil puesta en práctica. Sin embargo, aparte de 
esta grotesca anécdota y como balance, se puede decir que la indecisión del 
recelo fue vencida y la relación entre los dos escritores dio lugar a una rica y 
fructífera colaboración.  Schiller es un espejo en el que Goethe se atrevió a 
mirar pues la imagen del mismo que se le reflejaba al ver a su amigo le resultaba 
agradable. La amistad con Schiller se mantuvo hasta la muerte de éste. Sin 
embargo en la biografía de Goethe fue mucho más frecuente que el reflejo de 
sí mismo ofrecido por otro lo turbara y le causara pesar. Este es el caso de la 
relación con Jakob Michael Reinhold Lenz, un dramaturgo que se había sido 
acogido en Weimar gracias al éxito de su obra El preceptor. Igual que Goethe 
había sido acogido años antes por Werther. A Goethe le daba mala espina Lenz 
por la tendencia excesivamente subjetiva y patológica mostrada en sus obras. 
Por explicarlo digamos que Der Hofmeister o El preceptor trataba de un joven 
ocupado de la educación de una muchacha que se enamora de ella, y que por 
ver imposible de consumar, indebida e impropia esta relación, se castra para 
acabar de raíz con los males. Se sabe que Goethe había escrito Werther  para 
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prescindir del amor imposible y convertirse en un consejero áulico de 
provecho. Sin embargo en Lenz veía como real, como una convicción y como 
un estilo de vida, lo que él había considerado un demonio del que tenía que 
liberarse. Dicho de otro modo Goethe vio en Lenz fijada una figura de la que él 
se había liberado o creído liberarse. Por ello a la primera oportunidad que tuvo 
Goethe hizo porque el Duque Carlos Augusto expulsara a Lenz de la Corte. De 
ello se hace eco Eissler en su magnífico estudio psicoanalítico sobre Goethe 
[Eissler 1963, p.23].  

Acerca de esta eliminación de las relaciones inconvenientes no sólo es 
testimonio Werther. Quizás lo es más Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. 
Wilhelm Meister abandona su casa burguesa para hacerse empresario, director  
y actor de una compañía de cómicos de la legua. La evolución del personaje 
consiste en el abandono de esta fútil ocupación para acabar convirtiéndose en 
médico gracias al seguimiento y la guía oculta que sobre él va ejerciendo una 
agrupación masónica, La Sociedad de la Torre. Símbolo del tránsito de la vida 
emocional a la vida pragmática (no hay que olvidar que Max Weber tenía el 
Wilhelm Meister por su libro de cabecera) es la relación de Wilhelm con 
Mignon. Mignon es una niña adorable, pero hermética y carente de 
sociabilidad que ofrece todo su apego y todo su calor exclusivamente a 
Wilhelm.  De hecho es sólo a él a quien le baila su celebérrima Danza de los 
huevos. Wilhelm está fascinado por Mignon pero en el fondo ella es un lastre 
para él. Por eso Goethe, la acaba (figuradamente, claro está) matando. 
Efectivamente sólo muerta Mignon, accede Wilhelm a la verdad pragmática, a la 
racionalidad instrumental que  acabará  adquiriendo. Y lo mismo que lo 
adorable puede ser desventajoso, lo repugnante puede ser conveniente. Fausto 
acepta el pacto con Mefistófeles pues desea la experiencia del instante, desea 
un momento merecedor de desear que el tiempo se pare, de desearlo con tal 
fuerza que no se arredre ante la pérdida del alma y la condenación que ese 
deseo deparará2. A Fausto le repugna Mefistófeles pero sigue a su lado hasta la 
muerte, pues hasta entonces el mientras de la conveniencia no ha dejado de ser 
vigente.  No sabemos con certeza si así era para Epicuro, pero para Goethe 
estaba claro que hay que tener amigos hasta en el Infierno, incluso que es en el 
Infierno donde es más preciso tener amigos. 

  

 
2 Por cierto algo muy dilecto para Nietzsche, pues un instante merecedor de que el tiempo se detenga es 
equivalente a un instante que merezca la pena que se repita, si es que todo fuera a repetirse. Como bien se sabe, la 
clave del Eterno Retorno nietzscheano. 
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