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Retórica y valores humanistas en los Diálogos 
de Juan Ginés de Sepúlveda 

 
 
 

J O R G E  R OA R O  
 
 
 
 

No tengo esperanza alguna de que albergue virtudes excelsas 
aquel carácter al que no estimule la gloria, y que soporte con 
ánimo apaciguado que la fama de sus iguales supere la suya.  
 

Juan Ginés de Sepúlveda, Gonsalus, 22.2 
 
 

L HUMANISTA CORDOBÉS JUAN GINÉS DE SEPÚLVEDA (1490–1573) no fue, 
precisamente, un producto típico del Renacimiento español del siglo XVI: su 
apabullante erudición, su enciclopédico conocimiento del mundo clásico, su 

impecable formación italiana en la alta cultura secular de su época, y su admirable 
dominio del latín y del griego antiguo, habrían hecho de él un personaje excepcional 
en cualquier época y lugar. Sin embargo, sin duda se puede afirmar que comparte 
varios rasgos comunes a los humanistas más destacados del Renacimiento, tanto 
españoles como italianos, y sobre todo, rasgos específicos del así llamado humanismo 
cívico, que evolucionó en el norte de Italia, y sobre todo en Florencia, entre la 
segunda mitad del siglo XIV y las últimas décadas del siglo XV1. Este Humanismo 

 
1  Aunque un buen número de autores han tratado desde siempre al Humanismo renacentista italiano 

como si éste hubiese sido un único movimiento intelectual de naturaleza más o menos uniforme a lo 
largo de todo su desarrollo histórico, lo cierto es que varios de los más importantes especialistas en el 
estudio del Humanismo italiano del Renacimiento han visto, al menos, dos momentos históricos 
claramente diferenciables en el desarrollo del pensamiento humanista, cada uno con características 
propias y bien definidas, y que han sido llamados respectivamente Humanismo cívico, o retórico, y 
Humanismo neoplatónico. Entre los autores que más claramente han defendido esta distinción se 
encuentran Ernesto Grassi y Eugenio Garin. Aunque hay estudios detallados sobre las características 
fundamentales del Humanismo cívico prácticamente a lo largo de toda la obra de ambos autores, son 
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cívico, o retórico, estaba centrado en la convicción de que el hombre posee una 
naturaleza perfectible, y que, por medio de la educación esmerada, se podía educar a 
los hombres en el ejercicio de la virtud, de la inteligencia razonadora, de la nobleza, y 
de la entereza de ánimo, de modo tal que se hiciera de ellos mejores personas, a un 
nivel individual, y mejores ciudadanos, a un nivel social; para ello, los humanistas 
cívicos proponían el ideal de una vida espiritual profunda y reflexiva, pero en 
permanente interacción con su sociedad y con sus deberes como ciudadanos de una 
república que unifica los intereses de todos sus integrantes, en una forma de vida 
equilibrada entre el impulso contemplativo y el activo, inspirada en los ejemplos 
clásicos de Atenas y Roma. Esta visión, sin duda, fue compartida por Sepúlveda. 

Ginés de Sepúlveda, educado en Alcalá y en Bolonia, tenía una formación 
universitaria rigurosa y adecuada a los métodos de discusión académica propios del 
sistema escolástico que dominaba en ese entonces el mundo intelectual europeo, 
que le habían permitido obtener con honores los títulos doctorales en Teología, 
Filosofía y Derecho. Sin embargo, su interés particular en la Antigüedad clásica, y 
sobre todo, en el pensamiento filosófico de sus mejores pensadores, le hizo tener un 
aprecio muy marcado por la belleza y la fuerza expresiva del lenguaje más elevado y 
ambicioso, tanto en un sentido estético como de rigor intelectual; es decir, el lenguaje 
pulido de acuerdo a los preceptos de la retórica clásica.  

Ahora bien, de acuerdo a los criterios de rigor académico que dominan hoy en día 
—criterios, por cierto, muy similares a aquellos que definían la mentalidad escolástica 
que imperaba en las universidades de ese entonces—, la retórica no constituye un 
saber fundamental para el conocimiento general, ni mucho menos para el 
conocimiento «científico» en particular. La retórica, de acuerdo a esta estrecha visión 
academicista, no es otra cosa que un superficial envoltorio de adornos y pulimentos 
refinados puestos alrededor de un determinado discurso, como algo accesorio, para 
embellecerle exteriormente, y por lo tanto, su estudio no es sino un saber superfluo, 
completamente innecesario para entender el contenido esencial del discurso, que no 
depende, en modo alguno, de sus ornamentos exteriores. Esta imagen de la retórica 
como algo superficial y accesorio respecto al «verdadero» contenido de un discurso 
dado, se fundamenta, desde luego, en la noción de que en cualquier tipo de lenguaje, 
 

especialmente útiles, de Grassi, Retorica come filosofia. La tradizione umanistica, 1980 (en su versión 
castellana, Retórica como filosofía: La tradición humanista, Ed. Anthropos, Barcelona, 2015); y de Garin,   
L’Umanesimo italiano. Filosofia e vita civile nel Rinascimento, de 1941 (en su versión castellana, El 
Humanismo italiano, Ed. Ariel, 2012). Para un resumen de las principales características del 
humanismo cívico, sirve muy bien El problema histórico–filosófico del humanismo retórico renacentista 
de Jéssica Sánchez Espillaque, Ed. Fénix, Sevilla, 2009, sobre todo, pp. 113–119. 
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la forma y el contenido son elementos perfectamente separables entre sí, y por lo 
tanto, el valor del contenido se mantiene independientemente de la forma en que 
éste sea expresado. Si un discurso tiene verdadero contenido, es decir, valores de 
verdad que puedan ser mostrados, argumentados, clasificados, contrastados con 
evidencia o que sean entendibles por medio de razonamientos, de modo tal que se 
pueda decidir si sus premisas y conclusiones son verdaderas o falsas, entonces este 
contenido tiene un valor esencial ya determinado por su propio carácter y naturaleza 
racional, y esto no cambiará por ninguna variación de las formas posibles que pueda 
adoptar o bajo las cuales pueda ser presentado. Esta idea ha sido central a todos los 
discursos y teorías racionalistas a lo largo de la historia, sin importar si se trata de la 
Escolástica medieval o del discurso «cientificista» que domina las aspiraciones de 
rigor teórico que mantiene hoy la academia oficial en todas partes.  

Sin embargo, los humanistas del Renacimiento (o, en general, los humanistas de 
cualquier época desde entonces) vieron las cosas en una forma muy diferente. Para el 
pensamiento humanista, la forma y el contenido son inseparables, pues en toda 
expresión de la creatividad del intelecto humano, su contenido está determinado por 
la forma concreta que se le ha dado, del mismo modo en que esa forma fue escogida 
a su vez por virtud del contenido que se quería expresar en ella. Así, por ejemplo, ni el 
valor ni el sentido de un poema están determinados por la mera información 
específica que nos transmiten los datos concretos que podamos obtener de él —
como, digamos, la descripción física del aspecto de una persona, un paisaje o una 
serie de objetos naturales, o las relaciones que se establecen entre todos estos 
elementos y una época y un lugar específicos, o la descripción emocional de los 
sentimientos que todo ello despierta en el poeta, etc.—, sino que están determinados 
por el efecto estético e intelectual que el poema produce en su unidad semántica; es 
decir, en la combinación de lo que dice, más el modo en que lo dice (el contenido y la 
forma, precisamente), y sólo la suma de ambas cosas puede producir para nosotros el 
sentido (un sentido poético, en este caso) que nos permite justamente entender que 
estamos ante un poema: si del texto dejamos todos sus datos particulares e 
informativos (es decir, su contenido), pero suprimimos su forma poética, entonces ni 
siquiera podríamos reconocer que se trata, en efecto, de un poema, y por lo tanto no 
podríamos darle ningún valor poético. Lo mismo podría decirse del arte —un cuadro 
no puede ser separado realmente en su conceptualización, por un lado, y su 
realización material, por el otro, sin perder cada parte por completo su sentido 
propio—; o del lenguaje religioso, separando el principio del dogma de su realización 
en un ritual concreto, sin anular el sentido de uno y del otro. Los ejemplos pueden ser 
innumerables, pero el punto común a todos es que contenido y forma componen una 
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unidad inseparable en su propio sentido particular, y que haciéndose una separación 
artificial de ambas partes, necesariamente se pierde ese sentido. 

En el caso de la filosofía, podemos aplicar claramente el mismo principio, y asumir 
así que el contenido de una obra filosófica no es indiferente ni neutral a la forma en 
que esa obra ha sido escrita. Esto, por supuesto, es algo que los humanistas 
entendieron muy bien desde el primer momento. A diferencia de los filósofos 
escolásticos que gobernaban el desarrollo de la filosofía desde sus cátedras 
universitarias, imaginando que cualquier cuestión que pudiese ser abordada 
filosóficamente, tendría entonces que someterse forzosamente a la forma obligatoria 
del tratado escolástico —es decir, a un riguroso método demostrativo, con un orden 
invariable para exponer antecedentes, enumerar premisas, confrontar argumentos, 
citar autoridades y finalmente, en base a la consideración del peso de esas 
autoridades, establecer una conclusión definitiv—, los humanistas tuvieron muy 
claro, al menos desde el siglo XV, que la reflexión filosófica permitía, e incluso exigía, 
otras formas expresivas diferentes, y más versátiles, que aquella que representaba el 
típico tratado escolástico medieval. De ahí, claro, la importancia que adquirió el 
fomento de la retórica a lo largo del siglo XV, y la proliferación de diálogos filosóficos, 
como un género que mezclaba el contenido filosófico y la forma literaria, en ese siglo 
y el siguiente. Este fenómeno cultural es muy propio del Humanismo renacentista, 
tanto en su vertiente retórica, o cívica, como en su vertiente neoplatónica, y fue 
característico no solamente del Humanismo en Italia, sino también del de España. 
Sepúlveda, desde luego, es un ejemplo perfecto de esta tendencia, que ya contaba 
con un desarrollo robusto y firme en España al menos desde un siglo antes de la 
aparición de las obras de Sepúlveda2.  

Sin duda, es importante tener presente que la filosofía nació, en sus mismos 
orígenes en el antiguo mundo griego, como un intento por encontrar una respuesta a 
las preguntas más complejas que podía hacerse el hombre acerca de la naturaleza del 
universo y su propio lugar en él. La filosofía, por lo tanto, trataba cuestiones 
importantes, profundas, y auténticamente difíciles, tanto por su peso moral como por 

 
2  Sobre el desarrollo de la retórica y el diálogo filosófico en España en la época inmediatamente anterior 

a Sepúlveda, se puede consultar España y la Italia de los humanistas: Primeros ecos, de Ángel Gómez 
Moreno (Ed. Gredos, Madrid, 1994); Humanismo y Renacimiento en España, de Domingo Ynduráin 
(Ed. Cátedra, Madrid, 1994); El diálogo en el Renacimiento español, de Jesús Gómez (Ed. Aguilar, 
Madrid, 1988); Humanismo en el Renacimiento español, de Joseph Pérez (Ed. Gadir, Madrid, 2013);  o 
mi propio trabajo La retórica y el arte de fomentar la virtud desde la elocuencia en el discurso de los 
humanistas hispanos del siglo XV (Disputatio. Boletín de Investigación Filosófica. Vol.1, No.2, pp. 56–76, 
Diciembre 2012).  
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su sofisticación intelectual, y por ello, es perfectamente comprensible que los 
primeros filósofos pensaran que no podían abordar estas complejas cuestiones desde 
un lenguaje ordinario y vulgar, como el de la lengua cotidiana con la que se habla con 
la familia, con los amigos, o con los comerciantes en el mercado o los vecinos en la 
calle, sino que tenían que buscar un nuevo lenguaje, apropiadamente elevado y 
sofisticado, pero también flexible, que permitiera tratar con rigor y profundidad el 
tema sobre el que se reflexionaba, y al mismo tiempo, que permitiera igualmente que 
las palabras fuesen entendidas y asimiladas por la gente, de tal modo que las ideas no 
terminaran siendo olvidadas en pocos días, sino que fuesen recordadas y perdurasen 
en el tiempo, tal como correspondía a su importancia. Sin duda, estas 
consideraciones fueron las que determinaron el camino poético que siguió la filosofía 
en sus primeros momentos, ya que el lenguaje de la poesía era el más elevado y 
perfecto que conocían los griegos antiguos, y esa belleza y perfección formal del 
lenguaje poético se correspondía naturalmente con la importancia y elevada 
naturaleza de las cuestiones que los primeros filósofos querían tratar en sus 
reflexiones. Además, el lenguaje de la poesía, con su ritmo y medida característicos ya 
determinados por el metro en el que se escribían los versos, era indudablemente 
mucho más fácil de recordar y memorizar que el lenguaje en prosa, haciendo más 
sencillo el proceso de asimilar y recordar las ideas expuestas por los filósofos para sus 
eventuales oyentes (o, más tarde, lectores).  

Posteriormente, los filósofos comenzaron a experimentar con otras formas y 
estilos de escritura, y gradualmente la prosa fue abriéndose camino como un medio 
legítimo de expresión filosófica. Tradicionalmente se asume que fue Anaximandro el 
primero en escribir filosofía abandonando las medidas estipuladas por el verso para 
empezar a usar la prosa, en una época todavía dominada por los pensadores milesios: 
su estilo, aunque considerado extraño en su propia época, terminó por ser adoptado 
en otras partes de Grecia, e influyó en forma determinante para que la prosa fuese 
aceptada como un medio válido de reflexión para la filosofía posterior, escrita en la 
lengua ática clásica, como la de los grandes filósofos atenienses. En Atenas, a partir 
del siglo V a.C., las formas que adoptaba la filosofía comenzaron a diversificarse, y 
mientras que los sofistas enseñaban retórica y gramática haciendo verdaderos alardes 
de ello, Sócrates, en cambio, decidió permanecer toda su vida como un pensador 
ágrafo, y dedicar sus indagaciones filosóficas exclusivamente a una forma oral de 
reflexión, sustentada en el diálogo permanente con otros ciudadanos atenienses.  

Fue Platón, sin embargo, quien más detalladamente estudió la relación entre 
forma y contenido como un problema inherente a la estructura de todo pensamiento 
escrito, y en obras como Fedro, o como su célebre Carta Séptima, reflexionó con 
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profundidad acerca de los graves inconvenientes y limitaciones que la escritura 
imponía al pensamiento, al quedar éste fijado en forma invariable una vez que había 
sido puesto en forma escrita. El principal temor de Platón, entre varias otras 
cuestiones problemáticas, era que el pensamiento filosófico, como una reflexión viva, 
dinámica, que se sostiene en el diálogo con otros, en el interpelar constantemente a 
un interlocutor, argumentando con él para tratar de determinar la verdad acerca de 
una cuestión específica, probando diferentes posibilidades, preguntando 
constantemente, respondiendo, y volviendo a preguntar de nuevo, tratando siempre 
de alcanzar el mejor entendimiento sobre esa cuestión analizándola desde todos los 
ángulos posibles —es decir, el método socrático conocido como mayéutica, que 
Platón había aprendido directamente de Sócrates, y que consideraba el fundamento 
de toda genuina reflexión filosófica— , se viera frenado, paralizado, al ser puesto en 
una forma escrita, ya que el texto escrito está ya fijado en el papel en una forma 
definitiva, y no puede ser interpelado por ningún lector, ni puede responder 
preguntas ni aclarar sus palabras, ni hacer precisiones ni adaptarse a nuevos 
argumentos, ni replicar a ningún contraargumento, ni ofrecer mayores detalles que 
aquellos que pensó su autor el día en que escribió el texto. Es decir, el problema que 
veía Platón es que el texto, al estar escrito y fijo en el papel, y por lo tanto, al ser 
invariable en su forma, no tenía así la capacidad de reflejar la naturaleza viva, 
dinámica y flexible del pensamiento, y por lo tanto, ofrecía una representación pobre 
y muy limitada de su contenido.  

Aunque este problema, en el fondo, es imposible de superar, Platón pudo, al 
menos, encontrar un modo de atenuar algunos de sus peores efectos. Esto lo logró, 
básicamente, inventando el género literario del diálogo filosófico. Al poner por escrito 
una conversación entre dos o más interlocutores que hablan, filosóficamente (es 
decir, en forma ordenada, inteligente, reflexiva, y sobre todo, con el ánimo de llegar al 
fondo de las cosas para descubrir la verdad en ellas), sobre un problema específico, y 
reproducir detalladamente las ideas, los argumentos, las preguntas, las respuestas y 
las objeciones de cada uno de los interlocutores, para así confrontar mejor todas las 
partes de un problema filosófico visto desde diferentes perspectivas, y establecer, de 
ese modo, un camino más seguro hacia la verdad de las cosas, Platón logró no 
solamente crear una forma amena e interesante para conectar al lector con la esencia 
del problema sin confundirlo ni cansarlo con lenguajes innecesariamente abstrusos, o 
definitivamente fuera de su alcance, sino que, sobre todo, logró mantener al menos la 
noción de un lenguaje vivo, que refleja la diversidad cambiante del mundo (aunque la 
meta filosófica de Platón fuera, desde luego, precisamente escapar de esa diversidad 
y ese cambio constante para poder alcanzar la esencia de las verdades eternas) y que 
interpreta constantemente la realidad, dotándola de sentido, y creando y 
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consolidando de ese modo esa misma realidad del mundo. En otras palabras, lo que 
consiguió Platón al desarrollar la forma del diálogo escrito como un modo de expresar 
el contenido de sus reflexiones filosóficas, fue el poder reflejar el tipo de inmediatez 
del pensamiento que sólo la oralidad puede producir, con todas sus contradicciones y 
puntos obscuros, para ir depurando, a partir de ahí, conceptos y definiciones más 
puros y más precisos, con base a la argumentación y a la contraposición constante de 
ideas y afirmaciones enfrentadas, siguiendo precisamente la pauta del método 
socrático de hacer filosofía que favorecía el propio Platón; en cambio, el escribir un 
tratado filosófico —el otro gran género en prosa que desarrollaron los filósofos 
clásicos— para simplemente exponer aquello que, de entrada, se asume como la 
verdad, sin contraponer sus afirmaciones con ninguna idea o afirmación contraria, es 
claramente invitar el riesgo de caer rápidamente en el dogmatismo, y de terminar 
ofreciendo fórmulas rígidas de pensamiento, impermeables a la crítica, y por lo tanto, 
a la posibilidad de corrección o de depuración que facilitarían una reflexión 
auténticamente filosófica.  

El diálogo filosófico, desde luego, terminó siendo una forma popular, y en general 
exitosa, de desarrollar y exponer las ideas de los filósofos, y fueron muchos los 
filósofos griegos y latinos que siguieron el modelo platónico en los siguientes siglos; 
aunque, sin duda, ninguno de ellos pudo igualar la maestría técnica y la profundidad 
filosófica del original. Es decir, independientemente del valor filosófico e intelectual 
del pensamiento de Platón y de su influencia histórica, que evidentemente son 
inmensos, es también un hecho muy claro que Platón fue un gran escritor, y sus 
Diálogos son indudablemente obras literario–filosóficas de enorme sofisticación 
estilística y de un gran dominio del lenguaje en prosa, que establecieron un nivel de 
excelencia discursiva que no fue alcanzado ya por ningún otro filósofo de la 
Antigüedad clásica (ni tampoco, para el caso, por ninguno de los cultivadores 
renacentistas del género del diálogo filosófico).  

Sin embargo, fue más bien el tratado aristotélico —ya sea la obra directa de 
Aristóteles o los escritos de sus muchos discípulos, seguidores, comentaristas e 
imitadores— el modelo de escrito filosófico que terminó imponiéndose con el 
tiempo, y el que más directamente influyó en el tipo de filosofía que comenzó a 
desarrollarse en la Edad Media cristiana, e incluso, en la islámica. Aunque, desde 
luego, también es cierto que la visión religiosa medieval muy poco tiene que ver con 
la de Aristóteles, y que si la Escolástica hizo suyo el pensamiento aristotélico, esto 
sólo fue posible por medio de un proceso de enorme distorsión del original, 
acomodándolo a las exigencias del dogma cristiano —o del mahometano—, y por 
consiguiente, dando origen a un aristotelismo igualmente dogmatizado. Aquí, una vez 
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más, hay una ineludible correlación entre forma y contenido, y así, en la misma 
medida en que el contenido filosófico del pensamiento aristotélico fue siendo 
adaptado al dogma religioso, y con ello, inevitablemente distorsionado respecto a su 
significado original, así también la forma de reflexionar filosóficamente de Aristóteles 
y sus discípulos, tal como puede ser entendida en las obras clásicas aristotélicas, fue 
dejando paso a una nueva manera de exposición filosófica, típica del escolasticismo, y 
a un discurso particularmente diferente a cualquier forma de filosofía clásica, griega o 
latina, ejemplificado sobre todo por la Disputatio de los teólogos escolásticos. Este 
discurso escolástico, con su estilo árido, enrevesado, confuso, insoportablemente 
artificial, minucioso y repetitivo hasta la exasperación, lleno de términos abstrusos y 
complejos, de lectura indigesta y agotadora, es lo más contrario y opuesto posible al 
estilo depurado y elegante de la retórica clásica, y se encuentra muy lejos del espíritu 
sobrio y claro de Aristóteles, o de cualquiera de sus discípulos. Y, evidentemente, se 
encuentra en las antípodas de los Diálogos platónicos. 

El tratado escolástico, como forma de expresión filosófica, y el tipo de filosofía 
que representa, constituían un producto intelectual excesivamente racionalista que se 
encontraba muy alejado de las inquietudes espirituales, morales o intelectuales del 
hombre de su época de cara a los problemas de su propio mundo —algo que, de 
entrada, no se puede afirmar de ninguna de las filosofías greco–latinas del mundo 
clásico de la Antigüedad—, y por lo tanto, tiene un inevitable aire de artificialidad en 
su propia naturaleza, tanto por su estilo de exposición y su lenguaje, como por los 
problemas que abordaba. De esto estuvieron muy conscientes, precisamente, los 
humanistas del Renacimiento, quienes hicieron un esfuerzo constante y claro por 
alejarse cuanto fuera posible de ese estilo de discurso escolástico. Así, resultó muy 
natural que ese rechazo por las formas discursivas de la Escolástica, en combinación 
con el amor y dedicación que los humanistas sentían por todo aquello que se 
relacionara con la Antigüedad clásica, llevara a los humanistas a volver su atención de 
nuevo hacia el diálogo filosófico clásico, al que juzgaron como el medio idóneo para 
expresar el pensamiento filosófico de los nuevos tiempos. Sepúlveda, desde luego, 
tomó parte en este empeño.  

 

 

§ 1. El diálogo filosófico en el Renacimiento.  
En términos generales, puede afirmarse que el diálogo filosófico, como un género 
literario específicamente centrado en la reflexión filosófica, era el vehículo perfecto 
para expresar los ideales del Humanismo renacentista. El movimiento humanista, 
después de todo, se caracterizó, antes que por ninguna otra cosa, por su gran 
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flexibilidad intelectual. Sus valores morales, su vocación didáctica, y su compromiso 
con las virtudes ciudadanas siempre fueron muy claros, lo mismo que su dedicación al 
modelo civilizatorio de la Antigüedad clásica greco–latina, en la que los humanistas 
encontraban su principal fuente de inspiración para el cultivo de todos esos valores y 
virtudes; sin embargo, esto no significa que los humanistas tratasen de constituir, a 
partir de todo lo anterior, un modelo único de expresión formal, o un solo discurso 
uniforme que comprimiera dogmáticamente todos sus principales ideas o principios. 
Más bien, resultó todo lo contrario: los ideales humanistas presuponen el 
eclecticismo, ya que parten del principio de que cada individuo es responsable de su 
propia formación virtuosa, y que esta formación se mantiene activa por toda la vida, 
en un proceso constante de aprendizaje que tiene como eje principal el diálogo con 
otros, y por lo tanto, la diversidad de puntos de vista. De ahí la importancia que el 
Humanismo renacentista concedía a la retórica, vista como un instrumento 
indispensable para pulir y perfeccionar la capacidad de convencimiento que sostiene 
a un discurso concreto, algo fundamental para cualquiera que cultive el diálogo 
constante con otros. Así, lejos de querer imponer un «dogma humanista», los 
humanistas rechazaron, justamente, todos los dogmas, y mantuvieron en cambio el 
principio de que un discurso, para ser aceptado, tiene que ser persuasivo, y por lo 
tanto, es necesario cuidar con esmero su forma, ya que de ella depende la aceptación 
o el entendimiento de su contenido, y si uno quiere convencer a otros para que 
acepten su punto de vista, es indispensable hacer una buena labor de 
convencimiento, presentando sus argumentos con rigor, con claridad, y con 
elocuencia. Esta era, precisamente, la función de la retórica (los humanistas del 
Renacimiento le concedían a la retórica un valor equivalente al que tenían la 
gramática y la dialéctica, disciplinas, estas dos, favoritas de los escolásticos, ya que 
cada una cumplía una función específica e igualmente importante para el discurso 
racional; así, la función de la gramática era enseñar, la de la dialéctica era demostrar, 
y la de la retórica era persuadir. Así, por ejemplo, un célebre contemporáneo de 
Sepúlveda, Juan Luis Vives, dividió su obra De recte ratione dicendi, dedicada al 
discurso de la razón, en tres libros diferentes, uno por cada una de estas disciplinas, 
explicando su importancia y cometido en la forma dicha3).  

 
3  El tercer libro de esta obra, el dedicado a la retórica, lleva por título Rethoricae sive de recta ratione 

dicendi libri III (1532), y es un pequeño tratado que reflexiona sobre el valor de la retórica como medio 
de expresión racional y espiritual del pensamiento, a la vez que funciona igualmente como una obra 
preceptiva sobre el correcto aprendizaje de la retórica como un arte útil para cualquier persona que 
aspire a tener una buena educación. Vives, desde luego, defiende y representa los valores humanistas de 
su época con tanta claridad como el mismo Sepúlveda.  
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Aquí, en este punto concreto, se puede ver de inmediato el enorme contraste de 
los ideales humanistas con el método escolástico que dominaba la vida intelectual de 
la Edad Media: el discurso escolástico podía ser riguroso, al menos de acuerdo a la 
lógica de sus propios argumentos4, pero difícilmente puede afirmarse que tuviera 
claridad, y desde luego, carece por completo de elocuencia. Es muy difícil imaginar 
que la filosofía de los escolásticos pudiese resultar interesante, o siquiera 
comprensible, para cualquiera que no fuese un especialista en las complejísimas 
cuestiones que, desde su abstruso lenguaje técnico, ocupaban a los teólogos de la 
época; en cambio, el ideal humanista insistía en el uso de un lenguaje claro y 
elegante, que pudiera ser entendido de inmediato por cualquier persona de cierta 
cultura, aunque no fuese ningún conocedor de las particularidades técnicas del tema 
en cuestión. La perspicuidad siempre fue una meta del ideario humanista del 
Renacimiento.  

Así, es muy claro que los humanistas buscaban darle una forma adecuada y 
eficiente a sus escritos filosóficos, pero no buscando, como a veces se ha sugerido, 
una simple manera de agradar al lector, por un mero afán estilístico de embellecer 
con ornamentos innecesarios sus reflexiones (es decir, la superficial caricatura que 
suelen hacer los racionalistas a ultranza cuando condenan cualquier preocupación 
estilística o cualquier deseo de escribir bien como algo «trivial», o «superfluo» para el 

 
4  El auténtico rigor de los tratadistas escolásticos es algo debatible, o francamente cuestionable, si se 

analiza con un poco de atención el contexto general en el que se desarrollaban sus discusiones y 
reflexiones. Los mismos escolásticos, ciertamente, se consideraban a sí mismos bastante rigurosos, ya 
que seguían rígidamente una metodología demostrativa racionalista, que no dejaba ningún punto de la 
exposición al azar ni al capricho subjetivo de las preferencias personales de cada autor, sino que se 
adhería firmemente a principios bien establecidos, y aceptados por todos, que definían una inequívoca 
jerarquía de valores, un orden lógico en la exposición de los hechos, y una forma clara de valorar esos 
hechos (v.g. el recurso constante de las citas de autoridades eclesiásticas, a cuyas opiniones se les 
concedía un valor inapelable), por lo que el resultado de cualquier discusión o debate, de acuerdo a los 
mismos principios escolásticos, tenía garantizada su coherencia estructural, o, como diríamos hoy en 
día, su «objetividad». Sin embargo, los humanistas renacentistas ─y especialmente, los florentinos─ 
siempre acusaron al método escolástico precisamente de falta de rigor, al insistir en su completa falta de 
perspectiva histórica; su escaso entendimiento del contexto social del mundo clásico; su ignorancia del 
griego antiguo y su distorsión «bárbara» del latín clásico; su nulo interés por el arte, la literatura, la 
poesía o la ciencia de los antiguos, y por lo tanto, su incapacidad para conectar nada de eso con su 
pensamiento general; y su falta de interés en los problemas del mundo real, o en las observaciones 
empíricas. En general, se puede decir que el pensamiento escolástico tenía rigor, pero un tipo de rigor 
derivado del cumplimiento servil de sus propias reglas metodológicas, y no lo que hoy en día 
podríamos considerar un rigor científico.  
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espíritu «científico»), sino buscando, más bien, el ser convincentes, exponiendo con 
claridad sus ideas, pero a la vez, en una forma tal que resultasen amenas y atractivas, 
de modo que el argumento fuese fácilmente entendible, perspicuo, y 
simultáneamente sofisticado y riguroso. Y el diálogo filosófico, ciertamente, cumplía 
bien con estos propósitos, y también con algunos otros: además de presentar sus 
ideas en una forma amena y muy clara, sin descuidar por ello el rigor argumentativo 
que se espera de un escrito filosófico legítimo, el hacer filosofía en una forma 
dialogada entre personajes literarios ofrecía también una posibilidad muy real de 
poder conectar el tema en cuestión con los problemas reales que preocupaban a la 
gente de la época, al retratar justamente esas preocupaciones junto con las 
reflexiones de carácter más filosófico e intelectual. Así, por ejemplo, Sepúlveda no se 
limita a exponer las ideas sobre la guerra que él, como filósofo, pudiera tener —como 
habría sucedido inevitablemente si él se hubiera limitado a escribir un tratado como 
los de los intelectuales escolásticos—, sino que pone sus ideas y sus argumentos en 
boca de personajes que representan a soldados con una amplia experiencia en la 
guerra, a comandantes militares que tienen la responsabilidad de dirigir a sus 
ejércitos en el campo de batalla, a nobles que buscan la gloria personal, a patriotas 
que buscan el bienestar de sus naciones, o a religiosos preocupados con la salvación 
de sus almas o con la moralidad cristiana de sus acciones, y luego, desde esos 
personajes y su visión particular de la guerra, desarrolla en forma verosímil las 
posiciones y las inquietudes que cada uno de ellos hubiese podido tener realmente 
respecto a la guerra, reflejando de este modo las preocupaciones particulares de sus 
probables lectores5. Es decir, Sepúlveda no hace lo que hacían invariablemente los 
escolásticos, que era escribir con el propósito de ser leídos únicamente por otros 
escolásticos, sino que escribía para ser leído por cualquier persona interesada en el 
tema en cuestión. Por eso, precisamente, los humanistas favorecieron el diálogo 
filosófico por encima de otros géneros al momento de poner sus ideas sobre el papel.  

Otra razón para preferir el diálogo filosófico por encima de otras formas de 
escritura filosófica era que el diálogo se prestaba mucho más que otros géneros para 
desarrollar plenamente su potencial didáctico, al servir sus personajes como una 
muestra concreta y viva de las virtudes personales que los humanistas deseaban 
fomentar entre sus lectores. Es decir, los personajes literarios de un diálogo filosófico 
pueden demostrar constantemente sus cualidades humanas y sus virtudes morales al 
interactuar con otros personajes, ilustrando así su humanitas en un modo directo e 
 
5  Aunque también es obvio, claro, que el personaje principal de Sepúlveda en sus diálogos dedicados al 

tema de la guerra, Demócrates, es un filósofo, y claramente funciona como alter ego del propio 
Sepúlveda.  
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inmediato, en una manera mucho más efectiva que el mero recurso de definir 
secamente lo que es la virtud, enumerando sus características, o que el de exhortar al 
lector a ser virtuoso siguiendo un simple precepto moralista, como solían hacer los 
escolásticos, o en general, como harían todos los autores racionalistas sin imaginación 
literaria. 

Además, la forma literaria del diálogo, con diferentes personajes defendiendo 
cada uno sus propias ideas frente a las de los demás, se presta particularmente bien 
para definir con precisión los matices más sutiles de cada posición, y por lo tanto, 
para resaltar apropiadamente sus verdaderas ventajas y desventajas. El diálogo 
filosófico representa, después de todo, el modo más fiel posible de reflejar 
correctamente la confrontación de visiones opuestas a través de argumentos y 
contrargumentos sucesivos. Sin embargo, aquí es necesario tener presente que todo 
esto es muy cierto de los Diálogos platónicos originales, pero menos cierto de los 
diálogos renacentistas que trataban de imitarlos. El diálogo filosófico renacentista, 
por lo general, carecía por completo de la viveza argumentativa que Platón supo darle 
a los suyos. Más adelante se verá este punto ilustrado con el ejemplo concreto de los 
Diálogos de Sepúlveda.  

La preferencia por el diálogo filosófico, finalmente, obedecía al deseo consciente 
que sentían los humanistas renacentistas por emular a los clásicos, reproduciendo las 
formas y estilos de los géneros característicos de la Antigüedad greco–latina con el 
mismo entusiasmo con que se alimentaban intelectualmente de su contenido. Así, si 
los antiguos habían valorado tan grandemente al diálogo filosófico como una forma 
particularmente feliz de hacer filosofía, resultaba bastante natural que los humanistas 
del Renacimiento se sintieran inmediatamente tentados a imitar a su admirado 
modelo también en esto, y por lo tanto, que tratasen de resucitar al diálogo filosófico 
en todo su esplendor literario, precisamente en una época bajo el dominio del estilo 
seco del racionalismo escolástico.  

Aquí, sin embargo, es necesario puntualizar algunas cosas acerca de esa imitación 
que hacían los humanistas renacentistas de las formas literarias de la Antigüedad 
clásica para tener una noción clara de su auténtico valor intelectual y cultural.  

Primero, si los humanistas estaban decididos a emular a los antiguos adoptando 
su estilo y su vocabulario, y apropiándose de sus géneros, esto no era un simple 
imitar por imitar, sino, muy claramente, una emulación consciente del que para ellos 
era, sin ninguna duda, el mejor y más perfecto lenguaje en uso en cualquier época. Es 
decir, los humanistas del Renacimiento no pretendían imitar el estilo antiguo 
simplemente por ser antiguo, sino por ser el mejor. Además, la calidad superior del 
lenguaje clásico frente al lenguaje medieval —es decir, la calidad tanto del latín 
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clásico, como lengua, frente al enrevesado latín medieval o a las lenguas romances, 
como la calidad de los géneros literarios clásicos, con su elegancia y su riqueza 
expresiva, frente al estilo agobiante y engorroso de la prosa escolástica— era algo que 
podía ser determinado objetivamente, y no una mera preferencia subjetiva de un 
grupo de intelectuales elitistas.  

Segundo, la adopción que hicieron los humanistas de los géneros, el estilo y el 
lenguaje de los antiguos no fue tanto una imitación, sino, más bien, una emulación. 
Es decir, los humanistas no se limitaron a simplemente copiar servilmente lo que 
habían hecho los escritores antiguos, sino que lo usaron como un modelo de 
inspiración para desarrollar su propia creatividad, adaptando esas formas clásicas a su 
propio espíritu moderno, haciendo suyo ese estilo antiguo, pero a la vez, tratando de 
superarlo, de llevarlo más lejos, y sobre todo, de usarlo con provecho como un 
vehículo para expresar las inquietudes modernas frente a los problemas del mundo 
contemporáneo. Esto es algo que particularmente se puede observar en Sepúlveda: 
su estilo muy bien podía ser clásicamente ciceroniano, pero su atención está 
invariablemente puesta en el presente, y cuando habla de la historia, la guerra, la 
búsqueda de gloria, o incluso de las virtudes aristotélicas, siempre, en forma muy 
clara, lo hace pensando en la situación de España en su propia época.  

Y tercero, cuando los humanistas escogieron el diálogo filosófico como vehículo 
para exponer sus ideas sobre temas diversos, lo hacían con plena conciencia del valor 
formal que tenía este género filosóficamente. Es decir, no estaban imitando la simple 
envoltura exterior de un discurso del pasado meramente por cumplir con los 
preceptos de un canon literario, ni tampoco estaban creando un híbrido artificial ente 
literatura y filosofía, donde se tomaran algunas ideas filosóficas y luego, por simple 
imitación de los antiguos, se les agregase una forma literaria o poética para 
presentarlas en una forma más atractiva o interesante. Lejos de eso, los humanistas 
estaban realmente convencidos de que la forma del diálogo era la más apropiada 
para representar adecuadamente las sutilezas de los argumentos en torno a cualquier 
problema filosófico, y se habían convencido de ello, justamente, estudiando a los 
clásicos. Así, los humanistas no habían escogido escribir diálogos filosóficos 
simplemente por querer imitar a los antiguos clásicos, sino más bien había sido al 
revés: habiendo leído los Diálogos de Platón y de otros filósofos del pasado, los 
humanistas del Renacimiento se habían sentido tan impresionados, que entonces 
decidieron que era necesario emular a los antiguos, y por eso empezaron a escribir 
sus propios diálogos.  

En cualquier caso, pocos autores renacentistas lograron alcanzar la calidad 
general de los originales platónicos, a pesar de poder manejar con soltura todos los 
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elementos de calidad formal que establecía el canon clásico. Para entender mejor la 
razón de ello, y sobre todo, para comprender mejor tanto las fortalezas como las 
debilidades de la obra de Sepúlveda en comparación de sus modelos clásicos, 
conviene comenzar por tener claro qué tipo de diálogos son los de Sepúlveda, en 
relación a los varios modelos diferentes que se fueron desarrollando durante el 
Renacimiento.  

Teniendo en cuenta las diferencias formales de estilo, método, estructura y 
desarrollo que se pueden notar claramente en los diálogos medievales y 
renacentistas, así como las diferencias en sus metas didácticas o doctrinales, algunos 
historiadores han hecho clasificaciones precisas que enumeran las diferentes 
modalidades de diálogo que florecieron entre los siglos XV y XVII, con sus respectivos 
periodos de mayor influencia y popularidad. La mayor parte son variedades 
renacentistas, aunque algunas enlazan ya con el Barroco.  

Las formas básicas del diálogo renacentista serían cuatro, de acuerdo a la visión 
más aceptada hoy6, y cada una corresponde a un tipo específico de estilo y forma 
representado por la obra de un autor clásico. El modelo fundamental, desde luego, es 
el diálogo platónico, también llamado a veces socrático, o mayéutico, que en el 
Renacimiento tuvo como principales cultivadores a Alberti y Valla, aunque en 
realidad, a pesar de su indudable influencia en todos los humanistas, fue seguido 
directamente por pocos autores renacentistas (y quizás ninguno, realmente, en 
España). La principal característica del modelo del diálogo platónico es que en él, los 
personajes buscan descubrir la verdad sobre alguna cuestión concreta, por lo general, 
tratando de establecer una correcta definición del concepto en juego, y por lo tanto, 
la reflexión filosófica queda abierta a los diferentes argumentos que buscan resolver 
la cuestión tratada.  

En contraste con el anterior tipo de diálogo, el diálogo aristotélico, al que algunos 
autores llaman también doctrinal, no parte de la suposición de que sea necesario 
encontrar un concepto adecuado para definir algo, sino que asume, de entrada, que 
los conceptos en uso son correctos, y por lo tanto, todo el desarrollo del diálogo se 
centra simplemente en tratar de clarificar lo más posible cada concepto, analizando 
todos sus detalles, para alcanzar la máxima perspicuidad posible en el verdadero 
sentido de esos conceptos. Además de Aristóteles y los filósofos peripatéticos, este es 

 
6  Véase, por ejemplo, el estudio introductorio de J. J. Valverde Abril al Gonzalo, Diálogo sobre la apetencia 

de gloria, en las Obras Completas de Sepúlveda, Tomo VI, Excmo. Ayuntamiento de Pozoblanco, 2001, 
p. CXCIV; o las ya mencionadas España y la Italia de los humanistas: Primeros ecos, de Ángel Gómez 
Moreno, y El diálogo en el Renacimiento español, de Jesús Gómez.  
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el modelo que usó Cicerón, y también la mayoría de los autores latinos, y el tipo de 
diálogo más representativo del Renacimiento, ya que fue el modelo que más 
siguieron los humanistas. A este tipo pertenecen todos los Diálogos de Sepúlveda.  

Aparte de las dos anteriores, hay otras dos formas de diálogos que usaron los 
humanistas renacentistas inspirándose en los antiguos: el diálogo convival, que sigue 
el modelo de Jenofonte, y el diálogo circunstancial, que popularizó Luciano de 
Samosata y que luego, a inicios del siglo XVI, recuperó Erasmo precisamente a partir 
de sus lecturas de Luciano.  

Con este contexto general como fondo, es necesario entonces no perder de vista 
que varias de las limitaciones o de las convenciones estilísticas que muestran los 
Diálogos de Sepúlveda no son particulares de su obra, y por lo tanto algo atribuible a 
su propia concepción «anticuada» de la filosofía, como han pretendido algunos7, sino 
más bien se trata de las características generales que se pueden apreciar en toda la 
producción filosófica de esa época. En todo caso, en términos generales, todas las 
características principales representativas del diálogo humanista en el Renacimiento 
pueden ser reconocidas fácilmente en la obra de Sepúlveda, y aquellos trazos 
estilísticos que son muy propios de Sepúlveda, de todos modos siguen estando en 
consonancia con el espíritu humanista propio de su época. 

 

 

 

§ 2. Estructura, lenguaje y estilo literario en los Diálogos de 
Sepúlveda.  
El lenguaje y el estilo literario que usa Sepúlveda en sus Diálogos dependen 
fundamentalmente de la estructura que sigue, y ésta a su vez se sustenta en la meta 
filosófica del autor. ¿Cuál es esa meta? Bien, como acabamos de ver, el modelo del 
diálogo doctrinal que sigue Sepúlveda no buscaba indagar, por medio de una 
confrontación de argumentos filosóficos, cuál podría ser la verdad de las cosas, al 
estilo del método socrático, sino simplemente pretendía explicar cuidadosamente 
una verdad que ya se da por establecida desde el primer momento. Es decir, su meta 
filosófica es estrictamente didáctica, y se limita a exponer en forma clara, ordenada y 

 
7  Por ejemplo, Claudio Finzi, quien considera a Sepúlveda «anclado» en la tradición escolástica, o 

Anthony Pagden, quien minimiza la contribución de Sepúlveda a la investigación filológica y filosófica 
que hacían los humanistas de su época, son completamente incapaces de apreciar los rasgos 
indudablemente modernos de la obra de Sepúlveda. Más adelante se verá esto con mayor detalle.  
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convincente las ideas filosóficas que Sepúlveda piensa que son correctas, sin 
manifestar en ningún momento ninguna duda intelectual ni moral acerca de la 
legítima fundamentación de su propia posición. O, en otras palabras, Sepúlveda 
nunca llega a considerar la posibilidad de estar equivocado, o de que el asunto sea 
más complejo de lo que le parecía en un primer momento, o de que el fondo de la 
cuestión lleve a contradicciones insuperables o a zonas grises e indeterminadas, que 
pudieran conducirle en forma incierta en diferentes direcciones, igualmente 
probables, y que le pudiesen hacer dudar en algún momento acerca del camino que 
está siguiendo. Y, puesto que Sepúlveda no duda nunca de sus propias certezas 
filosóficas, sus obras pueden concentrarse en la simple exposición didáctica de sus 
argumentos, sin entrar en complicaciones innecesarias.  

Así, la estructura de sus diálogos filosóficos es por lo general lineal y sencilla, y se 
limita a tener un personaje central que sirve como maestro de los otros personajes, a 
quienes explica detalladamente las ideas que defiende Sepúlveda. Esto, desde luego, 
tiene limitaciones filosóficas evidentes si se compara con el tipo de reflexiones, más 
profundas, que expresan otros filósofos al cuestionar los alcances y límites de todo 
discurso, incluyendo el propio. Igualmente, el estilo didáctico de Sepúlveda queda 
muy limitado si se pone en comparación con los Diálogos platónicos originales, que 
no siempre pueden, ni quieren, imponer unilateralmente sobre el lector el punto de 
vista único representado por las ideas defendidas por el autor. Esto refleja, al final, 
una concepción diferente sobre el modo en que se escribe filosofía.  

Para Platón, el proceso de alcanzar la verdad era tan importante como el 
resultado obtenido, no solamente por el mérito pragmático de hacer una buena 
exposición argumental que ayude a hacer una presentación más convincente y 
efectiva de las ideas del autor, sino, sobre todo, por el valor que la misma verdad 
tiene como meta filosófica: el filósofo, en principio, tiene la obligación moral de hacer 
todo lo posible por alcanzar la verdad, y eso incluye entonces seguir un método 
adecuado para no extraviarse él mismo en su camino, cayendo en autoengaños 
inducidos por mera falta de rigor al confrontar sus ideas con todas las posibles 
objeciones que se les pudieran poner enfrente. Ese método adecuado, para Platón, 
era el método mayéutico de su maestro Sócrates, quien a través de una serie 
incesante de preguntas buscaba poner a prueba cualquier definición de una virtud, 
una idea esencial, una causa, o cualquier otro tema filosófico, confrontándola en 
forma sistemática contra todas las posibles objeciones que se pudieran presentar 
contra ella durante el curso de la argumentación, de modo tal que al final, si la 
definición propuesta hubiese podido sostenerse, se estuviera realmente seguro de 
que ella era una definición correcta, y por lo tanto, verdadera. Sólo así, el filósofo 
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cumplía con la meta filosófica de alumbrar la verdad. Este proceso de alumbramiento 
de la verdad es, ni más ni menos, justamente lo que pretende mostrar el diálogo 
mayéutico desarrollado por Platón.  

Sepúlveda, en contraste, asume de entrada que él ya ha alcanzado a comprender 
la verdad de una situación, y, por lo tanto, su meta como filósofo es simplemente 
comunicarla a otros en una manera apropiada, presentando sus argumentos en forma 
clara y rigurosa. Para ello, Sepúlveda se valió por igual tanto del diálogo como del 
tratado, escogiendo una u otra forma dependiendo de las circunstancias particulares 
que ofrecía en cada ocasión el tema a tratar, y también, seguramente, el tipo de 
público que constituirían sus lectores probables. Puesto que Sepúlveda usó ambas 
formas con soltura, y él mismo no mostró ninguna inclinación evidente en favor de 
una sobre la otra, cabría preguntar entonces qué, exactamente, le llevaba a decidir el 
empleo de una u otra forma en cada ocasión. Desde luego, es obvio que cualquier 
respuesta a esta interrogante no puede ser sino una especulación, ya que el mismo 
Sepúlveda no explicó sus razones literarias o filosóficas para inclinarse a veces por los 
diálogos, y a veces por los tratados. Sin embargo, es fácil suponer que Sepúlveda 
prefería el diálogo, aunque usase también la forma del tratado. La razón para esta 
suposición es muy simple: todos los Diálogos de Sepúlveda (el Gonsalus, el 
Theophilus, y los dos Demócrates) fueron obras muy personales, que él escribió por 
su propia iniciativa, sin que nadie le hubiese pedido hacerlo, y sin ninguna condición 
formal que cumplir en su desarrollo o en su presentación; en cambio, el resto de sus 
obras filosóficas —el De Regno, el De ritu nuptiarum et dispensatione— fueron 
invariablemente encargos de sus mecenas, con instrucciones precisas sobre los 
objetivos que las obras deberían asumir, y siempre fueron elaborados siguiendo la 
forma de tratados. Así, parece muy claro que Sepúlveda escribió todas las obras que 
asumió por encargo y que tenían un cierto contenido filosófico, en forma de tratados, 
simplemente porque eso era lo que se esperaba que hiciese; en cambio, cuando tuvo 
oportunidad de escribir algo sin tener que rendir cuentas ante nadie por sus 
decisiones, escogió la forma del diálogo, que sin duda él prefería por sentirse más 
cómodo en ella, o por valorarla más. Es muy probable, entonces, que Sepúlveda 
expresamente asumiera que la forma literaria del diálogo se prestaba más que la del 
tratado para desarrollar argumentos filosóficos. Esta idea, desde luego, concuerda 
plenamente con la esencia del sentir humanista del Renacimiento.  

Si Sepúlveda quiso dar la forma de diálogos a sus escritos más personales, y sin 
duda también los más filosóficos, resulta muy claro que él asumió que este género 
literario podía brindarle alguna ventaja importante sobre el modelo tradicional 
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escolástico, el tratado, al momento de expresar sus ideas filosóficas. Pero, ¿cuál 
podría ser, precisamente, esa ventaja?  

Como se ha visto, la ventaja fundamental que ofrecía el modelo platónico de 
diálogo era la de permitir al texto escrito reproducir fielmente el proceso oral 
mediante el cual, a partir de un intenso intercambio de preguntas y respuestas (un 
verdadero interrogatorio, en realidad), una persona podía descubrir la verdad al 
confrontar sus opiniones sobre algún tema importante contra las objeciones u 
observaciones críticas de otros, en un modo tal en el que los argumentos en favor o 
en contra de alguna idea van cuestionando las nociones más comunes que mantiene 
la gente sobre algo concreto —una virtud, una creencia fundamental, un supuesto 
principio universal, o un concepto abstracto de difícil definición—, depurando la idea 
poco a poco, probando diferentes caminos hasta donde la argumentación racional y 
el sentido común lo permiten, aceptando y rechazando posibles respuestas, hasta 
alcanzar la parte más esencial del concepto o de la idea que se están analizando, 
desechando todas las partes argumentalmente insostenibles, y dejando al final un 
concepto o una idea realmente depurado de imperfecciones (es decir, de falsedades) 
que puede aceptarse como verdadero. Ese es el camino platónico a la verdad 
filosófica.  

Sepúlveda, en cambio, sigue un camino más expedito para alcanzar la verdad, de 
acuerdo al modelo clásico del diálogo doctrinal, a veces también llamado 
«aristotélico». Aunque Sepúlveda también utiliza el diálogo como una forma de 
confrontar argumentos y comparar diferentes ideas y conceptos hasta terminar con 
una definición precisa y verdadera del asunto tratado, él prácticamente no recurrió, o 
lo hizo mínimamente, al enfrentamiento de personajes con ideas opuestas, y por lo 
tanto, no aprovechó la gran ventaja que el género dialógico le brindó a Platón al 
permitirle desarrollar con mayor contundencia y peso dramático la confrontación de 
ideas contrapuestas en una discusión en donde un personaje (y por lo tanto, las ideas 
que ese personaje defiende) poco a poco va siendo cercado por los argumentos de su 
contrincante intelectual hasta obligarle a reconocer que la verdad sobre el asunto 
tratado no era como él la había entendido originalmente, sino de una forma 
diferente, mucho más compleja y profunda. Hacer ver a ese personaje (y por 
extensión, naturalmente, al lector) toda esa complejidad y esa profundidad 
escondidas detrás de conceptos supuestamente claros y entendidos por todos, era la 
misión que Sócrates, como personaje literario de Platón, asumía regularmente en los 
Diálogos platónicos, y desde luego, su enorme habilidad argumentativa y su gran 
elocuencia filosófica constituyen la base fundamental del mérito de Platón como 
filósofo y como escritor.  
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En los Diálogos de Sepúlveda, en cambio, hay una cierta arrogancia humanista —
que en todo caso, no es particularmente propia de Sepúlveda, sino del espíritu de sus 
tiempos; es decir, el espíritu del Renacimiento— que presupone que aquél que ha 
desarrollado una verdadera humanitas, una verdadera sabiduría humanista, no tiene 
que hacer otra cosa que explicar generosamente la verdad sobre las cosas del mundo 
a los que son menos sabios o tienen menos experiencia que él mismo, y que 
usualmente reconocen de entrada la sabiduría del maestro y solicitan de buen grado 
sus enseñanzas (enseñanzas que, además, en ningún momento van a cuestionar 
abiertamente, precisamente porque reconocen la sabiduría superior que posee el 
maestro). Así, mientras que Sócrates, como personaje central de los Diálogos de 
Platón, se enfrenta en circunstancias variables a diversos interlocutores, algunos de 
los cuales claramente son abiertamente adversos a las ideas defendidas por Sócrates 
(en el diálogo Gorgias, por ejemplo, el personaje de Calicles no solamente es un digno 
rival intelectual para Sócrates, sino que combate a éste con una ferocidad realmente 
memorable), los personajes centrales de los Diálogos de Sepúlveda, como 
Demócrates o Gonzalo, sólo tienen que explicar con cierto detalle y buenos 
argumentos las cuestiones tratadas a sus interlocutores, quienes sienten un respeto 
natural tan claro por ellos, los maestros, que nunca se atreverían a contradecirles en 
nada. Esto, naturalmente, le resta dramatismo al diálogo, aunque refleja muy bien el 
sentido jerárquico de los valores que dominaba la mentalidad aristotélica de 
Sepúlveda.  

Pero, entonces, ¿cuál era la ventaja que Sepúlveda encontraba en escribir sus 
tesis en forma de diálogos, si no estaba interesado en aprovechar las claras 
posibilidades dramáticas que podía ofrecerle, como escritor, una confrontación 
abierta entre personajes que son claramente adversarios uno del otro? En parte, la 
ventaja la ofrece el estilo literario que se puede adoptar en un diálogo, al permitir que 
los personajes hagan uso de excepcionales dotes oratorias para expresar sus ideas 
con claridad, precisión y elegancia, pero también con pasión, ingenio y elocuencia 
virtuosa, que son características, estas últimas, mucho más fáciles de mostrar en un 
diálogo donde unos personajes hablan con otros, que en un ensayo escrito desde un 
punto de vista único y, en principio, invariable. En parte, también, se trata de hacer 
más entretenido, o atractivo, para los lectores la presentación de las ideas 
desarrolladas, aumentando la amenidad de la lectura con los giros y modulaciones 
propios del lenguaje directo de una conversación, además de hacer más explícitos los 
recursos didácticos, ya que suele ser más sencillo —o menos pesado— para los 
lectores asimilar las ideas que le importan al autor si es uno de los personajes quien 
las explica a los otros, en vez del autor directamente explicándolas al lector. Y en 
parte, finalmente, se trata de la capacidad que ofrece un personaje virtuoso de 
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mostrar con sus propias palabras y acciones virtuosas, a manera de ejemplo, en qué 
consiste esa virtud, en una manera más directa y convincente que la que resultaría si 
fuese el mismo autor el encargado de exponer a sus lectores las ventajas morales de 
ser virtuoso.  

Todas estas características se encuentran claramente presentes en los Diálogos de 
Sepúlveda, y conviene observarlas con cierto detenimiento para entender mejor en 
qué consiste el humanismo defendido y practicado por el pensador cordobés.  

La retórica, desde luego, ocupa un papel central en la obra de Sepúlveda, y, sobre 
todo, en sus diálogos filosóficos. Hay, en ellos, una clara intención de impresionar al 
lector con su elegante estilo literario, con la pulcritud y perfección de sus frases 
latinas, y con el contundente uso de una erudición precisa y, por lo general, oportuna. 
Los personajes de los Diálogos de Sepúlveda, sin excepción, hablan notablemente 
bien, y no solamente por su capacidad para expresar, aclarar, sintetizar o analizar sus 
propias ideas, o las de otros, sino también porque su lenguaje es elegante, sonoro, 
bien equilibrado, sin permitirse jamás caer en obviedades, en trivialidades o en 
arrebatos emocionales, ni mucho menos en el recurso de hacer trampas verbales o 
intentos por enredar los argumentos de sus rivales, o de meramente ridiculizar las 
ideas con las que no concuerdan. Todo esto, sin duda, es un reflejo natural del estilo, 
y por lo tanto del carácter personal, del propio Sepúlveda. Aquí, las virtudes 
expresivas que defendía el filósofo, como una parte esencial de sus valores 
humanistas, se trasladan con toda naturalidad a todos los personajes de sus Diálogos, 
quienes muestran, ya desde su forma de hablar y expresarse, las virtudes de la 
educación humanista que tanto valoraba, y representaba en su propia persona, 
Sepúlveda. (Todo esto, por otra parte, también crea un inconveniente menor, al poner 
en entredicho el realismo de la representación de la posición individual que tienen 
algunos personajes en el diálogo, al generar una contradicción evidente entre su 
supuesta falta de una educación superior, y la forma sofisticada en que esos 
personajes se expresan, que es, desde luego, una sofisticación que sólo podría ser el 
resultado de, precisamente, una educación superior. Un ejemplo muy claro de esto es 
Alonso de Guevara, el viejo soldado veterano que habla sobre su experiencia en la 
guerra en Demócrates, cuando declara: «Soy un hombre sin formación y que apenas 
he aprendido latín»8, a pesar, claro, de estar hablando, como los otros personajes, en 
el espléndido latín ciceroniano de Sepúlveda, y de estar dando muestras a lo largo de 
todo el diálogo de su amplio conocimiento de la historia; otro ejemplo parecido es el 

 
8  Demócrates, o Diálogo sobre la dignidad del oficio de las armas. Obras Completas, Juan Ginés de 

Sepúlveda, Tomo XV, 6.6, p. 89.  
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del propio protagonista de Gonsalus, Gonzalo Fernández de Córdoba, al afirmar: «Ya 
que deseáis oírme discutir sobre la gloria y me reclamáis un esfuerzo de tal calibre, 
sabed que os aprestáis a imponerme una carga injusta en exceso y desacostumbrada 
a mis hombros; pues esta tarea es propia de aquéllos que profesan los estudios de las 
letras y la filosofía, no de quien ha pasado su vida en el campamento. …yo procederé 
con mi Minerva, que es ruda e inculta»9, cuando es muy claro, en todo momento, que 
el Gran Capitán, en esta interpretación de Sepúlveda, es un hombre de enorme 
erudición y gran cultura, que no solamente domina los saberes humanistas y el 
conocimiento de la Historia, tanto antigua como moderna, sino, además, es por 
naturaleza todo un filósofo, con una aguda capacidad para la reflexión profunda, muy 
lejos del típico saber estrictamente pragmático de los militares. Este tipo de 
incongruencias, claro, se tienen que aceptar simplemente como una convención 
literaria, no muy diferente a la de aceptar que hasta los más humildes y plebeyos 
personajes shakespeareanos sean capaces de dar espléndidas muestras de capacidad 
oratoria constantemente).  

Los personajes de los Diálogos de Sepúlveda no suelen mostrarse interesados por 
cuestiones abstractas, ya sean filosóficas o no, sino siempre por problemas reales y 
concretos, por lo general de índole moral, y con repercusiones claras para la vida de 
los hombres, tanto socialmente como en un nivel individual. Su dimensión filosófica, 
por lo tanto, se manifiesta en su capacidad de reflexionar analíticamente acerca de las 
causas, las relaciones, las consecuencias y las variaciones circunstanciales de esos 
problemas (problemas como la guerra, la justicia, el deseo de gloria, el gobierno ideal, 
el fundamento de las leyes, el deber moral y el deber religioso, el conocimiento de la 
historia, o los límites esenciales entre la civilización y la barbarie), desde una 
perspectiva pragmática, pero conectada, y fundamentada, por las leyes naturales que 
unifican toda circunstancia humana en un plano de trascendencia universal. Todo 
esto, ciertamente, es precisamente lo que enmarca el pensamiento de Sepúlveda 
dentro de las líneas generales del humanismo retórico mencionado anteriormente.  

En general, los Diálogos de Sepúlveda siguen un esquema común a muchos 
diálogos renacentistas, que se puede resumir así: un hombre, reconocido 
generalmente tanto por su sabiduría como por la virtud moral que ha demostrado a 
lo largo de su vida, se encuentra con otros personajes quienes, conscientes de su 
experiencia y virtudes, le piden que les esclarezca alguna cuestión muy concreta, por 
lo general un problema moral que a ellos personalmente les preocupa —como, por 

 
9  Gonzalo, o Diálogo sobre la apetencia de gloria. Obras Completas, Juan Ginés de Sepúlveda, Tomo VI, 

8.3–9.2, pp. 219–220.  
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ejemplo, ¿es lícito para un cristiano hacer la guerra y recurrir a la violencia contra 
otros hombres, a pesar de las prohibiciones expresadas en el Decálogo, cuando cree 
que su causa es justa? O ¿es lícito para un cristiano buscar abiertamente la gloria 
personal? O ¿es lícito para un cristiano el callar lo que sabe o sospecha acerca de 
actos ilegales cometidos por otros, cuando es requerido por alguna autoridad para 
brindar información, para no dañar a esas personas?10 — , y el sabio desmenuza y 
analiza entonces la cuestión con todo detalle, demostrando, por lo general, que la 
verdadera virtud no puede ser limitada ni condicionada por criterios demasiado 
estrechos, que no tomen en cuenta las circunstancias de cada situación. A partir de 
las reflexiones y explicaciones del sabio, y de las preguntas y, a veces, ocasionales 
objeciones de sus interlocutores, se va armando el diálogo, que siempre concluye con 
una demostración contundente e inequívoca sobre la licitud de las acciones referidas, 
con frecuencia en contra de las opiniones establecidas tradicionalmente. Esta última 
parte, sin duda, es una clave fundamental para entender la modernidad de 
Sepúlveda.  

En efecto, una de las características más inmediatamente visibles en los Diálogos 
de Sepúlveda es el extenso uso de citas de autoridades y ejemplos históricos muy 
concretos para apoyar las tesis que defiende el personaje principal (las cuales, claro, 
corresponden a las ideas defendidas por el propio Sepúlveda), lo cual es algo común a 
otros diálogos de la época —sobre todo aquellos pertenecientes al género doctrinal—
, y derivado, sin duda, de la tendencia de la filosofía escolástica a saturar la discusión 
de cualquier cuestión con interminables citas de autoridades; sin embargo, con 
Sepúlveda esta tendencia al recurso constante de citar autoridades del pasado para 
legitimar las posiciones defendidas no tiene, como suele ser la norma con los filósofos 
escolásticos, la finalidad de defender las ideas dominantes de la época, sino, por lo 
contrario, cuestionarlas. Así, contra la opinión tradicional que mantiene que la guerra 
es siempre mala, o que es poco virtuoso buscar la gloria personal, o que uno está 
necesariamente obligado a revelar toda la información que se posea sobre las 
probables malas acciones de otros cuando las autoridades así lo exijan, Sepúlveda 
argumenta con habilidad para probar lo contrario, y además refuerza sus 
afirmaciones con todo tipo de citas y ejemplos históricos que le sirven para 
cuestionar esas opiniones tradicionales. Aquí, sin duda, la enorme erudición de 
Sepúlveda juega completamente a su favor —algo que no siempre sucedía con los 
escolásticos, que con mucha frecuencia terminaban agobiados y extraviados entre su 
propia acumulación excesiva de citas—, al saber usar sus conocimientos siempre con 
 
10  Estos problemas, claro, constituyen las preguntas de partida que sustentan a otros tantos diálogos 

filosóficos de Sepúlveda, y que son, respectivamente, Demócrates, Gonzalo y Teófilo.  
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gran precisión y oportunidad, para reforzar realmente los puntos concretos sobre los 
que está tratando, en acotaciones pertinentes y siempre centradas en el problema 
que está en discusión.  

Aun así, la incesante acumulación de citas y ejemplos históricos de la que suele 
echar mano Sepúlveda en sus diálogos filosóficos le pone aparte, en un plano menos 
logrado literariamente, que la de sus admirados modelos de la Antigüedad clásica, 
como Platón o Cicerón, cuya prosa y estilo, libres de la necesidad constante de tener 
que citar figuras de autoridad, se mantiene más puro, elegante y ágil; sin embargo, 
también le pone aparte, por simple erudición y facilidad para el manejo de 
conocimientos muy diversos, de la inmensa mayoría de sus contemporáneos, que 
simplemente no poseían el vastísimo nivel de cultura histórica, literaria y filosófica 
que caracterizaba a Sepúlveda.  

Aquí es importante tener en cuenta otra diferencia fundamental entre Sepúlveda 
y los pensadores escolásticos obsesionados con citar autoridades en sus tratados: 
aunque uno y otros podían sentir la misma necesidad de reforzar sus argumentos 
recurriendo a los ejemplos del pasado, para los filósofos escolásticos no existía más 
autoridad verdadera que la de los Padres de la Iglesia, Santo Tomás y algunos otros 
pensadores medievales canonizados, y desde luego, la palabra de Cristo tal como era 
recogida en los Evangelios; en cambio, Sepúlveda poseía una inmensa erudición 
bíblica, y por lo tanto podía citar autoridades cristianas o directamente a las Sagradas 
Escrituras con igual, o mayor, fluidez que la de los escolásticos, pero, además, poseía 
un gran conocimiento de la Historia, tanto antigua como moderna, adquirido a lo 
largo de toda una vida de leer con atención a los más grandes historiadores de la 
Antigüedad, así como un enorme conocimiento de la filosofía, la poesía, la literatura y 
la mitología clásicas, absorbido por Sepúlveda desde su riguroso conocimiento de las 
lenguas clásicas, el griego y el latín, y asimilado todo con el rigor característico del 
mejor Humanismo renacentista. Así, los recursos de los que disponía Sepúlveda al 
recurrir a los ejemplos del pasado para reforzar sus argumentos filosóficos tenían 
mucho mayor peso, variedad y riqueza que aquellos que podían ofrecer los teólogos 
convencionales de la época, por muy sabios que fuesen11.  

 
11  Esto es particularmente claro en el enfrentamiento entre Sepúlveda y Melchor Cano, así como otros 

teólogos dominicos de la Universidad de Salamanca, cuando los dominicos se pusieron de parte de su 
hermano de hábito, Bartolomé de las Casas, en los años inmediatamente anteriores al debate en 
Valladolid, y durante el transcurso de éste, sobre los justos títulos de dominio en el Nuevo Mundo y los 
derechos naturales de los indios americanos; en ese célebre enfrentamiento, por mucho que lo 
intentaron los dominicos salmantinos, fueron incapaces de refutar los eruditos ejemplos de Sepúlveda 
ni de demostrar que hubiese error alguno en sus interpretaciones teológicas. No fue éste, además, el 
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Por lo general, en un diálogo filosófico de Sepúlveda, el protagonista es un 
personaje respetado por los otros, reconocido por su erudición, su experiencia, su 
sabiduría, y, sobre todo, su virtud moral. Estos personajes protagonistas suelen ser 
una combinación de dos características muy diferentes, y en cierto modo opuestas, 
pero que aquí están entrelazadas con gran armonía: por una parte, poseen una gran 
sabiduría de tipo erudito, derivada de la lectura, la acumulación de conocimientos 
históricos, y sobre todo, la capacidad de reflexión filosófica que siempre ha 
distinguido a los sabios de la tradición intelectual en Occidente; por otra parte, 
acumulan igualmente una gran experiencia práctica en su hacer en el mundo, pues 
son indudablemente hombres de acción, que jamás han dejado de lado su 
responsabilidad ni su deber para con su patria. Estos personajes son, en otras 
palabras, un perfecto ejemplo del ideal humanista que combina las respectivas 
virtudes de la vida activa y la vida contemplativa en una única formación moral, la 
humanitas, que caracteriza al ciudadano ideal de la República soñada y defendida por 
el Humanismo retórico renacentista. En el Gonzalo, el protagonista es Gonzalo 
Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, personaje histórico que para Sepúlveda 
representaba no solamente el valor, la gloria y la prudencia del buen militar 
profesional, sino, además, la virtud clásica del hombre dedicado a servir a una causa 
noble, que, en este caso, es el amor a la patria hispana, y en particular, a la patria 
cordobesa, un sentimiento que para el cordobés Sepúlveda, sin duda, resulta 
altamente significativo. En los dos diálogos dedicados a la guerra justa, conocidos 
como Demócrates Primus y Demócrates Secundus, el protagonista es el griego 
Demócrates, un filósofo (Sepúlveda lo hace griego precisamente como un homenaje a 
la filosofía clásica) dedicado igualmente a la diplomacia, y que en otro tiempo ha 
seguido igualmente la carrera de las armas, y por lo tanto, un hombre que puede 
reflexionar filosóficamente sobre la guerra, no como una abstracción ni como una 
simple teoría, sino como algo que ha experimentado vivencialmente12. Teófilo, el 
protagonista del diálogo del mismo nombre, no es precisamente una excepción a este 
ideal de personajes que combinan adecuadamente la vida activa y la contemplativa, 
pero, puesto que Sepúlveda no ofrece mayores datos sobre su historia o 
antecedentes, no es posible tampoco incluirlo en esta tendencia ideal, tan claramente 

 

único caso en que Sepúlveda demostró la superioridad de su erudición humanista frente a las 
pretensiones de los teólogos escolásticos.  

12  Aquí conviene recordar que, aunque, a diferencia de sus personajes, Sepúlveda nunca fue soldado ni 
tuvo relación alguna con la carrera militar, en cambio sí experimentó vivencialmente la guerra en su 
propia vida, al haber sufrido directamente el horror del asedio y saqueo de Roma en 1527, cuando 
Sepúlveda vivía ahí.  
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señalada en los dos casos anteriores, con los soldados–filósofos representados por 
Gonzalo y Demócrates.  

Estos protagonistas de los Diálogos sepulvedanos, por lo tanto, son hombres 
virtuosos, con un carácter moral incuestionable, y además son eruditos y cultos, y, 
simultáneamente, experimentados en lidiar con los problemas del mundo y de la 
vida. Sus dotes naturales les permiten combinar perfectamente las virtudes de la vida 
contemplativa, como la cultura y conocimientos adquiridos por medio del estudio, y 
sobre todo, la capacidad para la reflexión profunda sobre los problemas espirituales o 
intelectuales, con aquellas virtudes propias de la vida activa, como el carácter y la 
disciplina para dirigir ejércitos y empresas militares, o ejercer la diplomacia necesaria 
para llegar a acuerdos y pactos políticos con hombres que bien pueden tener ideas 
muy diferentes a las propias, o la capacidad de administrar bienes y recursos con 
inteligencia y sensatez, previendo siempre las posibles consecuencias de las acciones 
propias. Son, además, patriotas, claramente comprometidos con el bien común y con 
el servicio a la patria, a sus ciudadanos, y a su propio sentido histórico de un deber 
ético por buscar siempre el bienestar general para el reino, no solamente en un nivel 
inmediato, sino a largo plazo, pensando también en tiempos y generaciones futuros. 
Además, puesto que también tienen una generosidad natural, y buenas dotes como 
maestros, tienen la inclinación de enseñar a otros, y por lo tanto, hacen un esfuerzo 
real y muy honesto por explicar convincentemente sus ideas y las razones concretas 
por las cuales defienden esas ideas, en vez de simplemente limitarse a exponer una 
doctrina rígidamente, como era común entre tantos pensadores escolásticos (o, para 
el caso, entre tantos ideólogos de épocas posteriores); esto, desde luego, es 
precisamente lo que constituye el eje del diálogo, ya que las explicaciones detalladas 
que ofrecen los protagonistas ocupan siempre la mayor parte de las obras filosóficas 
de Sepúlveda.  

Aunque una parte considerable de dichas explicaciones la ocupan los 
innumerables ejemplos históricos a los que recurre Sepúlveda para ilustrar sus 
argumentos, es necesario no perder de vista el hecho de que Sepúlveda, de cualquier 
manera, sigue construyendo, en cada caso, una verdadera argumentación, y no 
meramente acumulando citas de autoridades, al modo de los malos escolásticos. Para 
Sepúlveda, lo importante siempre fue el presentar argumentos convincentes, que 
pudiesen sostenerse por su propio peso, siguiendo una dialéctica demostrativa 
claramente pensada desde un rigor aristotélico, aunque con el añadido de la retórica 
ciceroniana, más acorde con el refinamiento estilístico del latín clásico, tan del gusto 
de los humanistas renacentistas. El uso frecuente de citas, o de ejemplos históricos, 
en Sepúlveda, no tiene en ningún momento la función de demostrar un punto —es 
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decir, sus citas no pretenden apelar a ningún argumento de autoridad, al modo 
escolástico, ni pretenden tampoco que si una opinión fue expresada por alguna figura 
relevante del pasado, religiosa o no, entonces esa opinión tenga que ser 
necesariamente correcta, aun si esa opinión es precisamente la que quiere defender 
Sepúlveda—, sino que, más bien, sus citas sirven a manera de contraejemplos ante 
las citas manejadas tradicionalmente, para demostrar que no es verdad que las 
autoridades morales o intelectuales del pasado defendiesen invariablemente tal o 
cual posición, sino que bien podían haber manejado otras diferentes; el punto a 
debatir, sin embargo, sigue estando en necesidad de ser demostrado o refutado 
argumentalmente. Así, por ejemplo, cuando en los Diálogos de Demócrates aparece 
la cuestión sobre si la guerra es prohibida por el Decálogo, o expresamente 
denunciada por Cristo o por los Padres de la Iglesia, y ante los numerosos ejemplos en 
esta dirección, Sepúlveda, a su vez, recurre a su propio conocimiento de las Sagradas 
Escrituras para proporcionar numerosos ejemplos y citas en la dirección contraria, 
señalando las ocasiones en que Cristo, los Apóstoles o los patriarcas del Viejo 
Testamento aprueban claramente el recurso de la guerra, ya sea de palabra o con sus 
acciones, para dejar en claro que no hay un rechazo definitivo e inequívoco en la 
religión cristiana a la acción guerrera; sin embargo, esto todavía no demuestra la 
legitimidad de la guerra, ni las condiciones en que esta legitimidad podría 
efectivamente sostenerse, y por lo tanto, Sepúlveda construye sus argumentos con 
independencia a las citas y ejemplos históricos que ha ofrecido antes, cuya única 
razón de ser ha sido la de probar que las citas en la dirección opuesta no tienen un 
carácter definitivo. Esta es, en general, la manera en que Sepúlveda usa las citas y los 
ejemplos históricos del pasado para reforzar sus argumentos: las citas están ahí para 
probar un punto —justamente, que las citas de autoridades no son definitivas, 
porque siempre se pueden citar ejemplos en la dirección contraria—, pero no para 
sustituir a los verdaderos argumentos filosóficos al debatir una cuestión compleja. En 
esto, Sepúlveda resulta un pensador claramente moderno (o al revés, claramente 
influenciado por los valores filosóficos de la Antigüedad clásica; pero, en todo caso, 
de ningún modo medieval).  

También el lenguaje de Sepúlveda, en relación a su estilo literario, se aleja por 
completo del modelo medieval–escolástico. Principalmente, desde luego, por lo ya 
mencionado antes, acerca de que su elegancia, sonoridad, elocuencia, precisión, 
claridad, y, en general, su gran calidad literaria, se encuentran en el extremo opuesto 
a la pesadez tediosa e indigesta de la forma escolástica de escribir; sin embargo, no 
solamente es eso, sino que hay también fuertes diferencias conceptuales frente al 
lenguaje escolástico desde la misma concepción sepulvedana de la necesidad de 
adoptar un estilo literario, idea que, desde luego, no existe en los pensadores 
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escolásticos. Esta conciencia del estilo propio se fundamenta, sin duda, en el aprecio 
de Sepúlveda por la retórica clásica y sus principios generales, y por su deseo de ser 
convincente, no solamente desde la dimensión intelectual de sus argumentaciones, 
como pretendían serlo los escolásticos, sino también desde una dimensión emocional 
que sabe combinar apropiadamente los valores morales con los estéticos 
precisamente para lograr un efecto emocional en los lectores. Para Sepúlveda, como, 
en general, para los humanistas, existía una clara relación entre la belleza de la forma 
y su contenido moral.  

Esta relación ha quedado definida ya, en este escrito, por lo dicho anteriormente 
acerca del carácter inseparable de la forma y el contenido de toda obra artística o 
intelectual, y se puede resumir, en el caso de los diálogos filosóficos de los 
humanistas, con la idea de que la virtud moral solamente puede ser mostrada en una 
forma apropiadamente bella, que le haga justicia al hacerla evidente a través de un 
lenguaje elevado y sensible, del mismo modo en que un lenguaje genuinamente 
hermoso o elevado necesariamente muestra las virtudes del espíritu de quien lo 
compuso. Así, la elegancia literaria del lenguaje no era para Sepúlveda una simple 
cuestión de satisfacer un orgullo personal de autor que sabe, y puede, escribir muy 
bien, sino que, además de lo anterior, era, sobre todo, una cuestión de carácter 
moral, ya que esa misma elegancia del lenguaje está mostrando objetivamente una 
auténtica virtud, tanto del autor que escribe el texto, como del personaje en el 
diálogo que así habla ante sus semejantes. Si el lenguaje no fuese elevado ni tuviese 
una auténtica calidad expresiva, el impacto de las ideas expresadas a través de él 
nunca podría calar en el ánimo de los lectores con la misma fuerza con que lo hace un 
texto bien escrito.  

Otro aspecto decisivo del lenguaje que caracteriza a los Diálogos de Sepúlveda es 
su fidelidad al espíritu literario de la Antigüedad clásica, que se expresa en su obra en 
varias maneras diferentes. Para empezar, y en un modo realmente muy significativo, 
su obra entera está escrita completamente en latín.  

El uso sistemático del latín por parte de los humanistas, en oposición al uso de las 
respectivas lenguas nacionales, es uno de los puntos concretos que marcan una 
diferencia clara e inmediata entre el Renacimiento español y el italiano: mientras que 
los humanistas florentinos, y en general, italianos, mantuvieron invariablemente una 
fidelidad incuestionable al latín de la Antigüedad clásica como el vehículo necesario e 
ineludible para transmitir los valores esenciales de la civilización clásica, los 
humanistas castellanos, y en general, hispanos, apostaron decididamente por la 
lengua del pueblo, el castellano, como un medio adecuado y deseable para poder 
reproducir los grandes valores morales e intelectuales del pensamiento clásico. En 
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general, no resulta excesivo afirmar que la consolidación del Humanismo español 
como una realidad cultural que marca la transición de la mentalidad medieval a la 
moderna, está ineludiblemente ligada a la consolidación del castellano como la 
lengua que hizo posible esa realidad cultural, con su culminación en la riqueza 
inigualable del Siglo de Oro. Además, en el caso español, el impulso a la lengua 
nacional no solamente fue una preocupación vital para los humanistas, sino, a la par 
de lo anterior, una auténtica política de Estado, claramente fomentada por los Reyes 
Católicos y sus sucesores, y anteriormente a ellos, por Juan II de Castilla, e incluso, 
remontándonos todavía más en el tiempo, por el mismo Alfonso X El Sabio. Así pues, 
en esta cuestión coincidieron las políticas institucionales que veían en el fomento del 
uso de la lengua vernácula una serie de indiscutibles ventajas administrativas que a su 
vez favorecían el proyecto de la consolidación nacional de la monarquía, con el propio 
proyecto de los humanistas de educar en su lengua natural a la gente para imbuirle 
los valores morales y culturales de la humanitas clásica.  

Sepúlveda, sin embargo, se mantuvo al margen de este esfuerzo hispánico en 
favor de la lengua nacional, y, de entre los grandes humanistas españoles del 
Renacimiento, fue prácticamente el único, junto con Juan Luis Vives, que decidió 
escribir la totalidad de su obra exclusivamente en latín: lo común, en cambio, fue que 
los humanistas hispanos escribiesen sus obras en ambas lenguas, es decir, que 
algunas las escribiesen en latín y otras en castellano, dependiendo del público al que 
iban dirigidas, o bien, que los mismos humanistas se encargasen de hacer la 
traducción de las obras que habían escrito originalmente en latín a la lengua 
vernácula, para asegurarse de que también pudiesen ser leídas por el numeroso 
público lector que no entendía el latín; también hubo casos, aunque menos 
frecuentes, en que los humanistas hicieron sus traducciones en la dirección inversa, 
habiendo escrito alguna obra, generalmente más ligera, primero en lengua vernácula, 
y ante su aceptación y popularidad, o ante la solicitud de algún mecenas importante, 
sobre todo si era eclesiástico, decidieron hacer su traducción al latín, para que 
pudiera ser leída también por las personas notables más allá de las fronteras de los 
reinos hispánicos; y también hubo, en fin, algunos humanistas que desde el primer 
momento decidieron escribir siempre en lengua vernácula, a pesar de leer ellos a los 
clásicos en su latín original. Sepúlveda, por lo tanto, resulta una verdadera excepción 
para el modelo más común de intelectual humanista que trabajaba en España en esa 
época, al preferir sin ningún titubeo el latín por encima de la lengua vernácula 
nacional (a pesar, además, de ser Sepúlveda un nacionalista y patriota español muy 
decidido). Con toda seguridad, la razón de esta posición de Sepúlveda se encuentra 
en su educación italiana en Bolonia, y a los innumerables puntos de contacto que 
mantuvo durante toda su vida con el pensamiento humanista italiano y sus ideas 
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concretas sobre el valor intrínseco del latín como vehículo de transmisión del ideal de 
la civilización clásica13. Sepúlveda, por otra parte, nunca se opuso a que sus obras 
fuesen traducidas al castellano, y, de hecho, colaboró de buen grado con sus 
traductores cuando se presentó la ocasión de ello14.  

En cuanto al estilo concreto de la prosa latina de Sepúlveda, ya se ha hecho notar 
antes su elegancia, su sonoridad, su elocuencia, y en general, su refinamiento y 
perfección técnica: tales características corresponden, desde luego, al latín clásico 
que más admiraba Sepúlveda, el así llamado latín ciceroniano, por tomar como su 
modelo el lenguaje y el estilo característicos de Cicerón. Sin embargo, dentro del 
movimiento general del ciceronismo de los humanistas del Renacimiento sigue 
habiendo diferentes tendencias y posiciones que es necesario distinguir 
correctamente antes de analizar la posición del propio Sepúlveda, para poder evaluar 
ésta apropiadamente en su contexto particular.  

Esencialmente, todos los humanistas del Renacimiento, tanto en Italia como en 
España como en el resto de Europa, estuvieron de acuerdo en el gran valor y calidad 
que todos veían en la obra de Marco Tulio Cicerón, y por lo tanto, también estuvieron 
de acuerdo en la indiscutible conveniencia de imitar conscientemente su estilo 
literario, tomándolo unánimemente como el mejor modelo posible para el discurso 
humanista que habría de dominar en los nuevos tiempos, para dejar atrás, en forma 
 
13  Desde luego, también resulta igualmente significativo que los humanistas italianos más decididamente 

a favor de mantener el latín como lengua obligatoria para la transmisión de los valores civilizatorios de 
la Antigüedad clásica, como Lorenzo Valla o Leonardo Bruni, tuviesen como un sueño utópico la 
restitución, ni más ni menos, del viejo Imperio Romano, consolidado ahora bajo la Roma de los Papas, 
mientras que no pocos de los humanistas españoles contemporáneos a ellos, como Antonio de Nebrija, 
o el propio Sepúlveda, tuviesen igualmente como modelo al antiguo Imperio Romano, con todo y su 
noción de una lengua imperial que es sinónimo de civilización, pero solamente como una guía 
oportuna y beneficiosa para aquello que realmente les importaba, que era la realidad concreta del 
nuevo Imperio Español. Así, los humanistas hispanos no se limitaban, como los italianos, a soñar 
nostálgicamente con un Imperio del pasado, sino que realmente vivían en un Imperio del presente, y 
este hecho influyó decididamente en su visión del papel que debe jugar la lengua nacional en la 
consolidación del Estado. A este respecto resulta muy interesante contrastar la posición, precisamente, 
de Nebrija y Sepúlveda. Esto, sin embargo, quedará para otra ocasión, en aras de no salirnos por 
completo del tema tratado aquí, que es el valor humanista de los diálogos filosóficos de Sepúlveda.  

14  El ejemplo obvio es la traducción del diálogo más famoso de Sepúlveda, Demócrates, que Antonio 
Barba realizó por encargo del Cardenal Francisco de Quiñones pocos años después de aparecer la obra 
original, de 1534 (la versión castellana de Barba se publicó en Sevilla en 1541), y para la cual, Barba 
contó con la ayuda de Sepúlveda, a quien consultó con frecuencia, tal como el propio traductor explica 
en el prólogo de su versión traducida.  
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definitiva, el pasado medieval. Sin embargo, si para la mayoría de los humanistas 
Cicerón era, en efecto, el mejor modelo posible, para otros, en cambio, resultaba el 
único modelo posible. Es decir, mientras que para la mayoría de los humanistas 
resultaba claro que Cicerón era el más grande prosista de la Antigüedad, y por lo 
tanto, el mejor modelo posible para tratar de emular su estilo literario, de todos 
modos seguían teniendo una alta estima por otros grandes maestros de la escritura 
clásica, como Quintiliano, Séneca, Horacio o Virgilio, y gustosamente seguían también 
sus enseñanzas estilísticas y retóricas, combinándolas con el ejemplo ciceroniano, aun 
si siempre se reconocía la primacía de éste; pero, en cambio, había también una 
corriente humanista de un ciceronismo mucho más radical, que juzgaba por completo 
inaceptable utilizar ningún otro ejemplo, ni estilo, ni espíritu literario, que no fuesen 
estrictamente los de Cicerón. La polémica sobre esta cuestión que se desató entre los 
humanistas que seguían a Cicerón como modelo literario principal, pero también 
aceptaban el estilo de otros autores clásicos, es decir, los conocidos como 
ciceronianos eclécticos, frente a aquellos que exigían una fidelidad exclusiva al 
modelo de Cicerón, sin mezclarlo con ninguna otra influencia, los llamados 
ciceronianos puristas, dominó en general el debate humanista sobre el uso de la 
retórica desde la segunda mitad del siglo XV hasta mediados del siglo XVI15. En esta 
cuestión, Sepúlveda tomó partido decididamente por el eclecticismo, ya que, aunque 
evidentemente Cicerón es su modelo principal y su mayor influencia, también es 
claramente reconocible (de hecho, el propio Sepúlveda llega a mencionarlo en 
algunas de sus cartas) la influencia de Quintiliano, Séneca, Horacio, Plutarco, y varios 
más.  

Otro aspecto del ciceronismo que generó debates entre los humanistas sobre la 
pureza de la forma, es la cuestión del lenguaje puro contra un lenguaje 
«contaminado»: aquí, la idea de pureza se asociaba con el uso de un estilo, giros 
retóricos, expresiones, frases, y sobre todo, de un vocabulario, que fuesen 
estrictamente aquellos usados realmente por Cicerón en sus obras, sin ningún tipo de 

 
15  Desde luego, en este debate, lo que sobresale son más bien las polémicas que sostuvieron varios 

humanistas ciceronianos en forma particular, sobre todo en la forma de intercambios epistolares, donde 
defendían decididamente sus propias concepciones sobre el modelo ciceroniano; entre otras, destacan 
las confrontaciones entre Lorenzo Valla, ecléctico, con Poggio Bracciolini, puro; entre Angelo Poliziano, 
ecléctico, contra Gasparino da Barzizza, Guarino da Verona y, sobre todo, Paolo Cortesi, todos ellos 
ciceronianos puros; entre Giovanni Pico della Mirandola, ecléctico, contra Pietro Bembo, puro; etc. 
Erasmo de Rotterdam también participó en la polémica, del lado de los eclécticos, y escribió su 
conocida obra Ciceronianus (1528) para burlarse de los ciceronianos puros, a quienes consideraba 
simplemente serviles.  
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agregados posteriores; la «contaminación», por consiguiente, era representada por 
cualquier término o giro estilístico que hubiese sido agregado con posterioridad al 
latín de Cicerón. Puesto que entre la época de Cicerón y la época de los humanistas 
que discutían sobre la pureza de su lenguaje habían transcurrido dieciséis largos 
siglos, es fácil de ver que la exigencia de aquellos en mantener la lengua latina en un 
estado de completa pureza ciceroniana, congelada para siempre en la perfección 
gramatical del siglo I antes de Cristo, equivalía a negar toda la evolución posterior del 
latín, es decir, toda la historia lingüística del latín medieval y escolástico, y toda 
adaptación a los tiempos modernos, a la propia actualidad de la época de los mismos 
humanistas. Esta discusión, en buena medida, es otra variante más de las viejas 
polémicas humanistas acerca de la defensa de la pureza del latín clásico frente a las 
alteraciones o simplificaciones del latín medieval, que los puristas invariablemente 
calificaban de «anacronismos», y que con frecuencia resultaba en agrias disputas al 
momento de emprender traducciones de textos antiguos, o adoptar principios 
rectores para la nueva retórica, o discutir una posible teoría general de la traducción, 
como quedó reflejado, por ejemplo, en la conocida disputa entre Alonso de 
Cartagena y Leonardo Bruni, a principios del siglo XV, con motivo de la traducción al 
latín de los textos aristotélicos. En esta cuestión, Sepúlveda de nuevo adoptó una 
posición moderna, ecléctica, contraria al purismo intransigente, y favorable, en 
cambio, a escribir siempre teniendo en cuenta, antes que nada, al lector 
contemporáneo, y a las necesidades expresivas que aparecían en el latín moderno, en 
pleno contacto con el mundo del siglo XVI, por mucho que su inspiración directa 
viniese del mundo clásico y de un universo concreto desaparecido muchos siglos 
atrás.  

Por todo ello, el famoso ciceronismo de Sepúlveda debe ser entendido en su 
doble papel de lealtad a su modelo clásico, pero también a su propia época. Es decir, 
Sepúlveda emuló directamente el estilo de Cicerón, adoptando deliberadamente su 
forma general y muchas de sus expresiones y particularidades concretas, sobre todo, 
tratando claramente de alcanzar su elegancia característica; sin embargo, en ningún 
momento se limitó a usar exclusivamente el vocabulario propio de Cicerón, ni rechazó 
las expresiones o los términos propios del latín renacentista. Quizás la mejor manera 
de definir la relación de Sepúlveda con su modelo ciceroniano sea a través de una 
idea expresada por otro de sus maestros de la Antigüedad clásica, Quintiliano, quien, 
hablando precisamente de la necesidad de emular a Cicerón, hacía la siguiente 
diferenciación: la imitatio es copiar la forma de una obra que otro ha creado antes; la 
aemulatio, en cambio, es agregar a esa imitación el genio y la personalidad propios de 
cada nuevo autor, de tal modo que no se quede nunca en una simple copia, sino en 
una nueva originalidad que ha hecho suyo lo copiado, pero agregándole el espíritu y 
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el intelecto personal del nuevo creador. El valor de la emulación es que toma la 
imitación de un estilo como su punto de partida, pero no se deja limitar, ni mucho 
menos encadenar, por él, sino que lo trasciende, apoyándose en su modelo 
solamente lo necesario para crear algo sólido, pero también claramente nuevo y 
diferente. Esto es precisamente lo que logró hacer Sepúlveda al adoptar como propio 
el estilo ciceroniano.  

Con toda seguridad, el principal problema que enfrentó Sepúlveda al adoptar el 
estilo y el lenguaje característicos de Cicerón fue el de lograr un equilibrio aceptable 
entre la forma expresiva, que corresponde a las imágenes del elegante paganismo 
politeísta de la Antigüedad clásica, y el contenido conceptual de la filosofía de 
Sepúlveda, evidentemente concebida dentro de los límites del dogma cristiano. Aquí, 
el apasionado entusiasmo que sentía Sepúlveda por la Antigüedad clásica le hizo 
muchas veces olvidar precisamente este conflicto irremediable entre dos visiones 
cosmológicas y existenciales, en principio, irreconciliables entre sí, y así, dejando de 
lado la prudencia, utilizar sin ningún reparo expresiones o giros ornamentales 
explícitamente paganos, en una época en que resultaba verdaderamente arriesgado 
permitirse semejantes libertades literarias. Así, por ejemplo, el joven Sepúlveda, 
quien contaba treinta y dos años al escribir su primer diálogo filosófico, Gonsalus, en 
el verano de 1522, sin duda se dejó llevar por su entusiasmo por la Antigüedad clásica 
al hacer hablar al Gran Capitán y al resto de sus personajes sobre los designios de «los 
dioses inmortales» o al hacerles exclamar, con toda naturalidad, «¡quieran los 
dioses!», tal y como aparece en la primera edición de la obra, aparecida en Roma al 
año siguiente, en 1523; en cambio, para la segunda edición, la de 1541 (París), el 
mismo Sepúlveda cambió este tipo de frases a una forma en riguroso singular, para no 
arriesgarse a desentonar con el obligatorio monoteísmo cristiano que se esperaba de 
cualquier obra filosófica contemporánea16. Sin duda, Sepúlveda se sentía más 
relajado respecto al paganismo de sus héroes intelectuales de la Antigüedad en sus 
años juveniles en Italia, de lo que se sintió después, una vez que había vuelto a 
España, en 1536, donde este tipo de detalles eran observados y juzgados con 
bastante más gravedad.  

En general, se puede afirmar que Sepúlveda, siendo un buen cristiano, de 
cualquier modo era muy capaz de emocionarse con el vigor pagano que caracteriza al 

 
16  Expresiones como «diis immortalibus» o «dii faxint», de la primera edición de Gonsalus, fueron 

singularizadas (es decir, cristianizadas) por Sepúlveda para la segunda edición como «immortali Deo» o 
«Deus faxit», entre otros ejemplos. Para una relación más detallada sobre estos casos, se puede 
consultar el estudio filológico y crítico de J. J. Valverde Abril, ya citado, pp. CXCVIII–CXCIX.  
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pensamiento de la Antigüedad clásica, y que este claro aprecio por ese espíritu 
antiguo no le hace, como a muchos de los escolásticos, simplemente apreciar el 
pensamiento y la filosofía de los antiguos a pesar de su paganismo, sino, 
precisamente, encontrar claras virtudes justo en ese mismo paganismo, y reconocer 
generosamente estas virtudes de cara al propio dogma cristiano. En ninguna cosa se 
nota más este aspecto que en los elogios que dedica Sepúlveda a la virtud y al valor 
del carácter individual, en unos términos que sin duda hacen pensar más en los 
héroes de la Antigüedad mítica que en los modelos de humildad y autorrestricción 
cristianos, los cuales, estos últimos, no parecen despertar demasiada emoción en 
Sepúlveda.  

Esto se verá con mayor claridad en el siguiente apartado.  

 

 

§ 3. Las virtudes humanistas en la obra filosófica de Sepúlveda 
Los humanistas del Renacimiento valoraban, antes que ninguna otra cosa, la virtud 
moral. Esta virtud de carácter moral la concebían los humanistas en dos formas 
distintas, aunque claramente complementarias entre sí: las virtudes concretas que 
poseía una persona individual en su carácter propio, de acuerdo a sus acciones y 
características particulares, y las virtudes generales que poseía un pueblo, una ciudad, 
o una nación, o una época histórica, en un sentido social, de acuerdo a los méritos 
mostrados por el conjunto humano que abarcaba. Evidentemente, mientras más 
personas virtuosas hubiese en una ciudad o en una nación, más podrían influir en el 
conjunto de sus habitantes, en sus normas sociales y en sus leyes, en la educación de 
sus ciudadanos y en las políticas de sus gobernantes, y, recíprocamente, mientras más 
y mejor pudieran reflejar la virtud el conjunto de leyes, normas sociales, educación 
ciudadana y política general de una nación o de un reino, más influiría esto en seguir 
fomentando la virtud entre las personas individuales, y por consiguiente, cada vez 
habría más personas virtuosas. Los humanistas, por lo tanto, ponían todo el énfasis en 
estudiar, explicar y fomentar esta relación recíproca entre las virtudes de los 
individuos y las de las sociedades, y, en general, en tratar de fortalecer las virtudes 
ciudadanas por medio de una esmerada educación. Esto es algo particularmente 
cierto para el humanismo retórico, o ciudadano, cuyas principales convicciones, 
desde luego, eran compartidas por el propio Sepúlveda.  

Es aquí, en esta cuestión central, donde también reside la modernidad humanista 
de Sepúlveda. A partir de aquí, buscaré enfatizar este punto, para tratar de disipar, o 
de contrarrestar, la prejuiciosa imagen que de Sepúlveda han pintado algunos 
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autores, empeñados en restarle méritos al filósofo cordobés —sobre todo si se trata 
de autores de tendencias o simpatías lascasianas— , presentándolo, las más de las 
veces, como un representante de ideas y formas de pensamiento intolerantes y 
anticuadas, de corte «medieval» (es decir, justamente de lo que Sepúlveda, 
definitivamente, estaba más alejado), o, al contrario, presentándolo como un 
emblema del nuevo «imperialismo» europeo en su vertiente más inhumana (lo cual, 
obviamente, está en contradicción directa con el hecho fundamental de que 
Sepúlveda es uno de los representantes más visibles y preclaros del Humanismo del 
Renacimiento). Este tipo de burdas distorsiones de la figura y el pensamiento de 
Sepúlveda parten, por lo general, del desconocimiento del proyecto humanista en 
general, sobre de todo de su énfasis en la virtud moral, y, en particular, del ignorar 
deliberadamente las características abiertamente modernas presentes en el 
pensamiento de Sepúlveda como representante claro de ese mismo proyecto 
humanista. Es una situación equiparable, en realidad, al tipo de prejuicios que siguen 
manteniendo hasta el día de hoy un buen número de autores, dentro y fuera de 
España, al querer caracterizar burdamente al Imperio Español que nació con los Reyes 
Católicos y se consolidó con los Austrias como una empresa de carácter «medieval», 
con un espíritu «atrasado» y «feudal», cuando es evidente, incluso para una mirada 
superficial, que ese Imperio, para bien o para mal, estaba precisamente asentando los 
fundamentos de la Era Moderna, con su énfasis en la perspectiva global, en la pasión 
por los descubrimientos, y en la movilidad constante, cualidades todas ellas 
indispensables para poder construir y administrar un Imperio ultramarino, y que se 
encuentran en el extremo más alejado posible del estatismo y la inmovilidad 
característicos del feudalismo medieval. Así pues, no es solamente Sepúlveda, sino el 
mismo espíritu de su época, el que suele ser tan mal entendido por los autores que 
hoy en día, con tanta ligereza como prejuicios gratuitos, lanzan sin ton ni son los 
calificativos de «medieval» o «feudal» para pretender caracterizar con ellos a la 
España del siglo XVI.  

Quizás la forma más clara y rápida de entender ese espíritu moderno presente en 
la obra de Sepúlveda es comenzando por observar la relación que sus ideas 
humanistas sobre la virtud guardan con el pensamiento católico dominante en su 
época.  

Durante la Edad Media, el pensamiento cristiano dominó toda Europa en una 
forma bastante uniforme, con pocas posibilidades de imaginar normas morales o 
modelos de conducta personal que no estuviesen directamente sustentados en todas 
aquellas convenciones éticas que el discurso de la Iglesia aceptaba como buenas y 
convenientes, ya fuera porque se basaban en las Escrituras, en la vida o las palabras 
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de Cristo, o en el ejemplo de los santos, mártires y sabios de la Iglesia; además, 
tampoco existían apenas variantes para estas normas de conducta moral dentro de 
las diferentes regiones y reinos europeos, ya que su común trasfondo cristiano había 
creado una cultura moral bastante homogénea, casi sin ninguna posibilidad de salirse 
del molde común. Así, la idea de la virtud cristiana era bastante uniforme a lo largo de 
toda Europa, y prácticamente invariable para cualquier cristiano, sin importar si se 
trataba de un sabio o un ignorante, noble o plebeyo, libre o esclavo, o de un burgués 
citadino o un campesino. El Renacimiento rompió esta unidad, y comenzó a introducir 
las primeras semillas de individualismo que, a partir del siglo XV, definieron el nuevo 
perfil cultural y moral de Europa. Los primeros humanistas, particularmente, 
comenzaron a tomar sus ejemplos morales de la Antigüedad clásica, asumiendo 
abiertamente posiciones seculares y propias, independientes de los dictados de la 
Iglesia, y sustentadas mucho más en sus propias lecturas de los clásicos, y en las 
reflexiones que esas lecturas despertaban en ellos, que en el simple ejercicio de 
seguir obedientemente el dogma establecido por la Iglesia. Esto es algo 
particularmente cierto de los humanistas florentinos, y un tiempo después, de los de 
las otras ciudades–Estado del norte de Italia. Así, la antigua uniformidad ética 
cristiana comenzó a resquebrajarse desde el momento en que hubo humanistas —es 
decir, sabios eruditos que reflexionaban sobre los alcances y los límites del espíritu 
humano, y no meramente del espíritu cristiano— que se atrevían a sacar conclusiones 
propias, a ofrecer sus propias opiniones personales, y a tomar como referencia, e 
incluso como claros modelos morales, a los héroes paganos de la Antigüedad, 
asumiendo abiertamente que estos personajes podían brindar enseñanzas tan 
valiosas (y a veces, más) que los santos y mártires cristianos, o que las palabras de un 
antiguo filósofo no cristiano podían ser equiparadas en su sabiduría, incluso con 
ventaja, a las palabras de los Padres de la Iglesia.  

Desde luego, los humanistas del Renacimiento eran inequívocamente cristianos, y 
nunca dejaron de serlo; lo que era diferente en ellos, más bien, era que, en primer 
lugar, ellos tuvieron una mirada mucho más amplia y tolerante hacia el pasado pre–
cristiano de Europa, y una curiosidad intelectual por ese pasado que antes de ellos 
nadie había tenido, y con ello, entendieron cabalmente que los valores morales de los 
antiguos podían tener un rigor, una honestidad, y un alcance, que perfectamente 
podían equipararse con las mejores virtudes del cristianismo, y por lo tanto, eran, en 
sí mismos, valores positivos y duraderos, dignos de ser imitados; y en segundo lugar, 
debido a lo anterior, comenzaron a mantener una opinión propia, personal, sobre 
cuestiones morales, y al hacerlo, abandonaron el servilismo irreflexivo antes los 
dictados de las autoridades eclesiásticas que había sido la norma aceptada hasta 
entonces, iniciando así, de hecho, el camino hacia la secularización de los siguientes 
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siglos. El Humanismo, por lo tanto, fue definitivo en marcar una nueva época: sin 
humanismo y sin humanistas, jamás habría habido ningún Renacimiento. Como 
movimiento cultural e histórico concreto, el Humanismo fue sin duda uno de los 
principales pilares en que se sustentó la Modernidad.  

Pero no todos los humanistas fueron iguales, ni las características que asumió el 
movimiento humanista fueron equivalentes o uniformes en todos los lugares ni en 
todos los momentos. Los humanistas florentinos, y en general, los italianos, 
asumieron desde los primeros momentos una posición frontalmente adversa al 
legado medieval, tratando siempre de minimizar su valor, y de resaltar la oposición 
existente entre los grandes valores morales, y sobre todo intelectuales, de los grandes 
sabios y artistas de la Antigüedad clásica, frente al escaso nivel de los pensadores 
escolásticos, y en general, medievales. Igualmente, los humanistas florentinos —al 
menos, los humanistas florentinos retóricos— llegaron a defender su propio 
republicanismo con una pasión que en varios momentos tomó matices abiertamente 
anticlericales, al hacer una identificación entre la Iglesia y una monarquía absolutista, 
y luego oponerla a su propio ideal de República (esto, desde luego, en la época 
anterior a la caída de la República florentina). Por otra parte, también hubo 
humanistas profundamente cristianos, como Erasmo de Rotterdam, que se sentían 
especialmente identificados con el cristianismo de los primeros tiempos, es decir, el 
cristianismo anterior a la consolidación del poder político y económico de la Iglesia, 
que convirtió al Papa en un auténtico monarca, y a la Iglesia en un auténtico Estado, y 
que desconfiaban por igual tanto de la Iglesia, por parecerse demasiado a una 
monarquía demasiado terrenal, como de la República, por su tendencia hacia el 
secularismo y su propensión al populismo demagógico.  

En España, en cambio, el movimiento humanista nunca asumió estas 
características: ni fue antiescolástico, ni fue anticlerical, ni fue antimonárquico, ni fue 
«antimedieval» (es decir, pudo tener, como efectivamente sucedió, tendencias 
intelectuales que en la práctica rompían claramente con la tradición medieval, pero 
jamás tuvo una actitud de oposición consciente y deliberada ante el pasado 
inmediato, es decir, el pasado medieval, como sucedió con bastante frecuencia entre 
los humanistas italianos). O, en otras palabras, el humanismo español nunca estuvo 
en guerra contra su propio pasado. Y, sin embargo, introdujo cambios tan definitivos 
en la sociedad hispánica como los que los humanistas de otras naciones de Europa 
introdujeron en las suyas: los humanistas españoles fueron modernos sin 
obsesionarse, como los italianos, por serlo.  

Lo que los humanistas españoles tuvieron claramente en común con sus pares 
italianos (o, en general, con los humanistas europeos) fue, antes que nada, su 
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inmensa pasión por la Antigüedad clásica, incluyendo algunos de sus elementos más 
abiertamente paganos, como lo son muchos de sus valores y convicciones morales. 
No hay ninguna duda de que los humanistas, tanto en España como en otras partes, 
se sintieron profundamente conmovidos por los innumerables ejemplos que ofrecía 
la Antigüedad clásica de conductas ejemplares, de hechos heroicos, de muestras 
insuperables de valor, lealtad, abnegación, amor por la patria, generosidad, disciplina, 
virilidad, capacidad de sacrificio en aras del bien común, de grandes logros materiales 
y espirituales, y desde luego, de gran sabiduría, sensibilidad e inteligencia 
deslumbrante. Así, la capacidad de virtud de los antiguos era sencillamente 
incuestionable y apabullante, y ningún dogma religioso ni ninguna moral cristiana 
podía encubrir este hecho fundamental17.  

Sepúlveda, en particular, sintió durante toda su vida una viva fascinación por el 
mundo antiguo en todas sus variadas facetas, pero particularmente por su sentido de 
la virtud. Sin duda, la virtud moral; la formación para alcanzar la excelencia en la 
virtud; el desarrollo de un carácter virtuoso; y en general, el virtuosismo auténtico 
como una actitud permanente ante la vida, fueron siempre los grandes temas 
fundamentales en la mente de los humanistas del Renacimiento, y Sepúlveda, claro, 
no fue la excepción en esto. Pero, en Sepúlveda, mucho más que en otros humanistas 
españoles contemporáneos, esta idea central de virtud tiene resonancias clásicas, y es 
inseparable de la admiración que sentía el filósofo cordobés por la filosofía 
aristotélica, la retórica ciceroniana, y el sentido del deber ciudadano de la antigua 
Roma republicana. Nada de esto se interponía contra la sinceridad de la fe católica de 
Sepúlveda, pero sí condicionaba esta fe en una forma muy particular, y la llevaba por 
caminos poco ortodoxos para el contexto de la España ultra–católica de la época. Sin 
duda, Sepúlveda valoraba mucho más la verdadera esencia de la virtud —es decir, su 
sentido auténtico, su razón de ser, y su relación tanto con el hombre concreto de 
carne y hueso, como con el conjunto de la vida social— que el mero cumplimiento 
formal con el dogma o con el ritual. Para Sepúlveda, claramente, no se trataba de 
aceptar convencionalmente (como solían hacer los escolásticos, o en general, el clero) 
que el ser un buen cristiano volvía automáticamente virtuoso a cualquiera, sino, más 
bien, que sólo aquél que era genuinamente virtuoso podía ser un buen cristiano. Esto, 

 
17  En el Renacimiento, desde luego, hubiese resultado ridículo para cualquier persona de cierta educación 

poner en entredicho la capacidad de los antiguos paganos para la conducta virtuosa; sin embargo, no 
hay que olvidar que esa fue precisamente la principal estrategia seguida por la mayor parte de los 
primeros pensadores cristianos, incluyendo a muchos de los Padres de la Iglesia, quienes se 
especializaron en negar, contra toda evidencia, o sentido común, que los paganos pudiesen ser capaces 
de cualquier tipo de acción o pensamiento genuinamente virtuoso.  
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sin duda, ya es un elemento muy claro de modernidad en el pensamiento de 
Sepúlveda.  

Puesto que Sepúlveda pasó veintiún años de su vida en Italia, en donde completó 
su formación académica con algunas de las personas más preparadas e 
intelectualmente destacadas del pensamiento humanista italiano, es de suponer que 
este contexto general, y particularmente, la modernidad del Humanismo italiano, 
tuvo una gran repercusión en las ideas y el modo de pensar de Sepúlveda. Sin duda, 
en Sepúlveda hay una amalgama peculiar de características muy italianas en su forma 
de ver el mundo, con otras que son profundamente hispánicas.  

La parte más italiana en el espíritu humanista de Sepúlveda es indudablemente 
esa gran admiración por las virtudes morales en el pensamiento clásico, y sobre todo 
por aquellas virtudes claramente relacionadas con los valores republicanos, el ideal 
ciudadano y el sentido personal del deber ante la sociedad por encima de la 
búsqueda incesante de logros o beneficios personales, así como la disposición para 
reconocer y valorar también los aspectos más abiertamente paganos del carácter 
humano de los héroes de la Antigüedad, sin permitirse limitar su entusiasmo por la 
intromisión constante de una moralidad católica excesivamente cerrada a todo 
aquello que quedase fuera del dogma religioso más ortodoxo, como les sucedía a un 
buen número de personalidades de la vida pública española de la época, sobre todo si 
pertenecían al clero.  

La parte más claramente española del humanismo personal de Sepúlveda era, sin 
ninguna duda, su intenso patriotismo, que le hacía elogiar constantemente, por boca 
de sus personajes en los Diálogos, o directamente expresando sus opiniones 
concretas en su frecuente intercambio epistolar con sus amigos y allegados, las 
virtudes naturales de la nación española y del pueblo español, tales como su 
generosidad, su valentía, su espíritu de sacrificio, la sinceridad de su fe religiosa, su 
determinación, su coraje guerrero, su capacidad para realizar grandes hazañas, y la 
nobleza de su historia antigua y sus antepasados ilustres. Este patriotismo, además, 
tenía un carácter muy moderno, sobre todo en comparación con su contraparte 
italiana, pues, mientras que los humanistas florentinos, venecianos, milaneses o 
romanos tenían un patriotismo muy localista y siempre circunstancial, que les hacía 
amar específicamente a sus propias ciudades y en su propio contexto 
contemporáneo, el patriotismo de Sepúlveda, en cambio, sin dejar de sentir un 
orgullo muy particular por la patria chica cordobesa, se extendía en forma natural a 
todo el resto de España, a todas sus ciudades y territorios, a ambos lados del 
Atlántico, a todos los confines del Imperio, y a todas las generaciones pasadas, 
presentes y futuras de españoles, con un espíritu genuinamente universalista y una 
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perspectiva histórica amplia y profunda. El nacionalismo de Sepúlveda era a la vez 
espiritual y muy pragmático, con una aproximación mucho más realista, en el fondo, 
que la de los italianos: mientras estos seguían soñando con la antigua Roma imperial 
de los Césares, Sepúlveda tenía realmente al Imperio español del siglo XVI como 
modelo de todas sus reflexiones filosóficas y teorías políticas.  

Por otra parte, hay una importante característica que es muy peculiar de 
Sepúlveda, y que combina pragmáticamente el estilo argumental de su pensamiento, 
con su modo italiano de entender las necesidades políticas del Estado moderno, con 
una espiritualidad moral, más hispánica, que genuinamente desea hacer el bien, no 
sólo en un sentido religioso, sino, sobre todo, moral. Esta relación entre dos impulsos 
que fluyen en diferentes direcciones se hace eco, a su vez, de otra confrontación 
entre opuestos muy claros, como son el realismo aristotélico que siempre rige el 
pensamiento pragmático de Sepúlveda, y, por otro lado, las aspiraciones éticas y 
doctrinales que encaminan al dogma católico por senderos y metas con frecuencia 
demasiado idealizados, y, por lo tanto, muy difíciles de cumplir. Así, Sepúlveda 
reconoce la necesidad de seguir la guía moral de los mandatos doctrinales de la 
religión, pero, al mismo tiempo, insiste en que nuestra visión del mundo, y sobre 
todo, de nuestras propias acciones, siempre debe ser realista y seria; y, por otro lado, 
y en cierta forma, como consecuencia de lo anterior, insiste también en que se debe 
buscar hacer el bien, sobre todo con nuestras acciones morales personales, pero 
simultáneamente, cree también en las necesidades dictadas por la Razón de Estado. 
Estos dos juegos de tendencias opuestas confrontadas son resueltos por Sepúlveda 
en un modo razonablemente armonioso, aunque no siempre bien comprendido, ni en 
su propia época ni en la nuestra.  

Por supuesto, sería necesario analizar detenidamente, ejemplo tras ejemplo, la 
manera en que Sepúlveda logra efectivamente armonizar, o al menos conjuntar, los 
imperativos de la razón aristotélica, con su característico realismo y su capacidad de 
observación objetiva del mundo real, con las demandas morales y la visión dogmática 
de la fe católica. Sin embargo, puesto que la mayor parte de esos ejemplos se 
relacionan directamente con las ideas de Sepúlveda acerca de la guerra justa, la 
legitimidad del derecho español para colonizar y evangelizar América, la 
compatibilidad de la religión cristiana con el oficio militar, y las necesidades 
pragmáticas del buen gobierno y de la política de Estado, me parece claro que es más 
conveniente y provechoso discutir esos ejemplos al momento de hablar del gran tema 
de Sepúlveda y de su pensamiento filosófico, que es, desde luego, la filosofía de la 
guerra justa. Aquí, por lo tanto, me limitaré a mencionar cómo funciona, en general, 
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el planteamiento de Sepúlveda para compatibilizar su necesidad pragmática de 
sostener una visión realista de las cosas con las exigencias del idealismo religioso.  

Por lo general, Sepúlveda, como buen humanista, comienza sus argumentos 
considerando las circunstancias y el contexto propios de cada caso en discusión, y así, 
evita las generalizaciones dogmáticas y contraproducentes. Nunca se le ocurre pensar 
a Sepúlveda, desde luego, que todos los hombres estén obligados a seguir el mismo 
camino, o a buscar en la misma manera la salvación de sus almas, aun aceptando que 
todos tuviesen, en principio, el mismo deber religioso de actuar de acuerdo a las leyes 
divinas. Sepúlveda, sencillamente, no tenía espíritu de predicador, ni ninguna 
inclinación a buscar caminos engañosamente simples solamente para quedar bien 
con la Iglesia o con los apologistas de la moral cristiana ejemplar. De hecho, su propia 
concepción del valor del ejemplo moral cristiano le permite una gran flexibilidad 
intelectual —la suficiente para poder adaptarse a las circunstancias de cada caso 
concreto— al momento de analizar la conveniencia de seguir o no los mandatos 
religiosos al pie de la letra. Para Sepúlveda, un cristiano tiene siempre la obligación 
incondicional de guiar su vida por los dictados de la Ley divina, así como la de seguir 
el ejemplo de Cristo, y desde luego, sus palabras; sin embargo, eso no significa que 
todos los hombres tengan que seguir esos mandatos exactamente en la misma forma: 
si los hombres no son iguales entre sí —y es un hecho evidente que no lo son, ya que, 
de entrada, unos son virtuosos, y otros no—, entonces es imposible que actúen 
exactamente en la misma forma. Los hombres, al ser muy diferentes entre sí, y al 
tener todos capacidades diferentes entre unos y otros, no pueden obrar todos en la 
misma manera, ni al seguir los mandatos de la religión, ni en ninguna otra cosa: aun si 
realmente todos se esforzasen en ser virtuosos, no tienen todos ellos la misma 
capacidad de ser virtuosos, ni la misma predisposición para la virtud ni el mismo 
talento natural, ni sus circunstancias en la vida son semejantes o equivalentes, y unos 
encuentran alicientes o escollos muy diferentes de aquellos encontrados por otros. 
Las circunstancias particulares, sencillamente, terminan siempre por imponerse. 
(Esto, desde luego, es una tesis profundamente humanista).  

Así pues, aunque todos los hombres —los cristianos, al menos— tengan el deber 
moral y religioso de seguir los mandatos de Cristo, es un hecho que no todos pueden 
hacerlo en la misma manera. Inevitablemente, unos podrán hacer mucho, y otros 
muy poco. La vida y los hechos de Cristo, por lo tanto, al igual que las vidas 
ejemplares de los apóstoles y los santos, funcionan como ejemplos perfectos, ideales, 
esencialmente simbólicos, que representan un camino insuperable e inmaculado 
hacia la vida cristiana ideal, que muy pocos podrán seguir realmente. El valor del 
ejemplo, por lo tanto, radica en poder mostrar un modelo de conducta ideal que 
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pueda servir como guía a todo cristiano, en forma general, pero sin pretender por ello 
querer imponer realmente ese valor general por encima de las circunstancias 
concretas de cada hombre individual. Perder de vista las circunstancias concretas, 
como bien sabía Sepúlveda, y en general, cualquier verdadero humanista, era un 
modo seguro de desentenderse neciamente de la realidad del mundo, y, por lo tanto, 
de estrellarse contra esa realidad.  

Así, las circunstancias en que vive y piensa un Rey, por ejemplo, son enteramente 
diferentes de las circunstancias en que viven y piensan sus súbditos, quienes no 
tienen la responsabilidad que tiene el Rey al tomar sus decisiones de garantizar el 
bienestar de todo el reino. Un campesino, por ejemplo, tiene la obligación de cumplir 
la ley del reino, de cumplir con sus obligaciones tributarias, y de velar por el bienestar 
de su propia familia, pero no tiene que asumir las responsabilidades que asume el 
Rey de cara a todo el reino ni tiene por qué responder ante el conjunto del pueblo, ni 
ante la historia, ni ante Dios, por los fracasos de sus políticas ni por sus errores de 
juicio; luego, resulta completamente natural que el Rey, cuya responsabilidad es 
mucho mayor que la del campesino, y cuyos actos tendrán consecuencias igualmente 
mucho mayores, necesite tener una mayor flexibilidad de acción que la que permiten 
las reglas morales simples que le bastan al campesino para resolver correcta y 
honradamente las circunstancias de su propia vida campesina.  

Similarmente, las circunstancias que rodean la vida de un soldado son 
enteramente diferentes de aquellas que rodean la vida de un monje. Aunque, como 
cristianos, ambos están igualmente obligados a seguir los mandatos de Cristo, y como 
hombres honrados ambos están inclinados a ser virtuosos, el tipo de virtud que es 
apropiada para uno no lo es necesariamente para el otro: la mansedumbre es una 
virtud en el monje, pero sería enteramente inapropiada para el oficio militar del 
soldado; del mismo modo, la fiereza en el combate es una virtud específicamente 
militar que es necesaria para el soldado, pero no para el monje18. Sencillamente, no 
hay una doctrina evangélica única, que valga por igual y en la misma manera para 
todos los hombres, excepto en sus preceptos más generales y básicos. A todo hombre 
se le pueda exigir que sea virtuoso, pero no todos tienen que seguir en forma idéntica 
el mismo camino para alcanzar la virtud.  

Lo que le importa a Sepúlveda es dejar muy claro que el monje y el soldado, o 
cualquier otro hombre, tienen aspiraciones diferentes, debido a sus circunstancias 
también diferentes, pero igualmente legítimas. Es un error muy grande imaginar que 

 
18  Gonzalo, o Diálogo sobre la apetencia de gloria. Obras Completas, Juan Ginés de Sepúlveda, Tomo VI, 

32.7, p. 243. 
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el monje, por seguir la regla religiosa de su orden, tiene un mayor mérito —y por lo 
tanto, una mayor gloria— que un seglar que sigue virtuosamente su propio camino 
con respecto a la religión. La mayoría de los hombres, después de todo, no están 
destinados a seguir una vida religiosa, a pesar de tener creencias religiosas; la 
religión, por lo tanto, solamente puede ser para ellos una guía general, que no puede 
determinar las acciones concretas y específicas de sus vidas cotidianas, que no están 
dedicadas a la religión. Para un monje, o para cualquier otra persona que ha 
consagrado su vida a la religión, tiene sentido, de acuerdo a las circunstancias 
concretas de su vida religiosa, seguir al pie de la letra la regla de su orden religiosa, o 
los mandatos de la Iglesia, o el ejemplo directo que ofrecen la vida de Cristo o las de 
los santos; para el resto de los hombres, esto no sólo no tendría sentido, sino que 
sería algo imposible de lograr, o muy problemático, o abiertamente dañino y 
contraproducente. Así, el monje puede optar conscientemente por seguir el ejemplo 
de la mansedumbre de Cristo, y vivir bajo la máxima de que, al ser ultrajado, debe 
«ofrecer la otra mejilla», pero el soldado no tiene esa opción: para un soldado, el 
ofrecer la otra mejilla al sufrir cualquier agresión sería sencillamente una conducta 
estúpida, que le haría imposible ejercer adecuadamente su oficio. Y no solamente 
esta opción no es viable para un soldado, sino que, de hecho, para la gran mayoría de 
las personas, la práctica de una conducta personal basada en la paciencia infinita ante 
las afrentas sería una pobre elección al momento de querer abrirse paso en la vida y 
salir adelante con la familia, el trabajo o los compromisos sociales. Lo mismo sucede 
con la elección deliberada de la pobreza: para el monje, o para algunas otras personas 
dispuestas a renunciar, por su fe religiosa, a todos sus compromisos sociales, quizás 
resulte adecuado el regalar o deshacerse de todas sus pertenencias, abandonar a sus 
familias y lanzarse a una vida de mendicidad, tratando de imitar el ejemplo directo de 
Cristo y sus apóstoles, pero, claramente, ésta no es una alternativa viable para la 
inmensa mayoría de las personas, sino solamente lo es para aquellos pocos que 
tienen una auténtica vocación para la santidad. Para el resto de la gente, el ejemplo 
de pobreza de Cristo no puede ser sino una simple exhortación general para cuidarse 
de caer en actitudes moralmente dañinas, como la avaricia, la codicia o la búsqueda 
excesiva de riquezas materiales, pero no será nunca un verdadero camino para seguir 
literalmente, y mucho menos podría serlo para aquellos que tienen responsabilidades 
importantes de gobierno o liderazgo: para un Rey o un Papa, resultaría bastante 
absurda y grotesca la noción de que un buen día simplemente abandonasen todos 
sus compromisos, sus posesiones, sus deberes públicos y su responsabilidad ante sus 
súbditos o sus feligreses para lanzarse a una vida personal de pobreza y mendicidad, 
como los apóstoles de Cristo, o los monjes mendicantes que siguen su ejemplo al pie 
de la letra.  
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La insistencia de Sepúlveda en señalar la inconveniencia de seguir los modelos de 
vida religiosa para todos aquellos que no se dedican activamente a la religión, o la 
legitimidad de otros caminos vitales que no pasan por el modelo religioso19, se ha 
interpretado a veces como algo cuestionable, o incluso abiertamente como un modo 
«engañoso» de pretender justificar una posición ideológica difícil de defender de otro 
modo, ya que Sepúlveda conecta rápidamente este razonamiento con su argumento 
general para justificar en términos filosóficos y morales la necesidad de aceptar que 
puede haber guerras justas: el mandamiento divino No matarás, esencial en el 
Decálogo, no puede tener un valor absoluto, de acuerdo a Sepúlveda, sino solamente 
general, como una guía moral amplia para conducir la vida cristiana, pero no puede 
imponerse a la ley natural, que sigue el dictado de la ley de Dios, y que permite y 
garantiza el derecho a defender la vida propia, o la de los seres queridos, ante un 
atacante, incluso si al hacerlo, se acaba con la vida de éste. Por lo tanto, matar en 
defensa propia es algo permisible en forma natural, tanto moralmente como de 
acuerdo a los criterios específicamente religiosos de la ley que rige al mundo, y de 
aquí a poder extrapolar este razonamiento a la vida de las naciones y los pueblos sólo 
hay un paso. Así pues, es factible establecer una excepción razonable a un 
mandamiento religioso, sencillamente porque una cosa es contar con una guía 
general que rige los principios amplios de la vida cristiana, y otra muy diferente el 
querer seguir al pie de la letra cada mandato como una orden inflexible de la que 
nadie se puede separar ni un milímetro, sin considerar sus circunstancias particulares. 
Para alguien completamente consagrado a la vida religiosa, o incluso, a la búsqueda 
consciente de la santidad, el rigor extremo con el que se apega a la letra de los 
mandamientos o al ejemplo de Cristo puede ser algo natural y necesario; para el resto 
de la gente, no lo es. Pero, como la relevancia de esta parte del argumento se 
relaciona específicamente con la teoría de la guerra justa, dejaré la discusión de sus 
pormenores para el momento de discutir justamente la visión filosófica de Sepúlveda 
acerca de la guerra. Por ahora, lo que me interesa resaltar es la relación de esta idea 
con los principios humanistas que caracterizan el pensamiento del filósofo cordobés.  

Sepúlveda, en efecto, conecta su idea de los «caminos diferentes» y la legitimidad 
de la independencia frente a los mandatos religiosos con la defensa del concepto de 
la guerra justa, y éste es el motivo por el cual algunos escritores (por lo general, 
lascasianos, o partidarios del pacifismo a ultranza), le han criticado ocasionalmente 
 
19  Ejemplos de este tipo se encuentran en varias partes de la obra de Sepúlveda, como en Gonzalo, o 

Diálogo sobre la apetencia de gloria. Obras Completas, Juan Ginés de Sepúlveda, Tomo VI, 33.4–33.5, 
pp. 243–244, o en Demócrates segundo, o Diálogo sobre las justas causas de la guerra. Obras Completas, 
Juan Ginés de Sepúlveda, Tomo III, 2.2, pp. 44–45.  
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en este punto. Sin embargo, lo que normalmente se pasa por alto es el evidente 
sentido humanista presente en este concepto de Sepúlveda, que tiene consecuencias 
importantes más allá del ámbito de la filosofía de la guerra justa. Son estos valores 
humanistas los que le dan a la obra filosófica de Sepúlveda una importancia muy 
especial dentro del contexto general del pensamiento hispánico, y los que le vuelven 
un auténtico protagonista (por más que esta posición le haya sido negada por la 
historia en la práctica) del mejor y más sofisticado movimiento intelectual 
auténticamente moderno en la Europa de la primera mitad del siglo XVI. El espíritu 
humanista de Sepúlveda destaca nítidamente en todos sus escritos, y particularmente 
en sus diálogos filosóficos, con una fuerza poco común en un contexto general tan 
claramente dominado por los dogmas religiosos. Véase, como ejemplo, el siguiente 
pasaje, donde refiere justamente algunos puntos de la cuestión de la que estamos 
hablando: 

 
¿Cuál es la finalidad de tan prolijas palabras? Sin duda dejar claro que la observancia de la 
religión no está restringida por algunas limitaciones demasiado estrictas, de las que si alguien se 
apartase, como suelen decir, el ancho de una uña, al punto violentaría la religión cristiana o se 
haría culpable de un pecado, sino que presenta muy distintas formas de devoción, muestra a 
cada uno un camino distinto para honrar a Dios y otorga a uno innumerables privilegios que tal 
vez son negados a otro; en efecto, lo que a uno quizá no se ajusta, en otro se elogia con toda 
razón20. 

 

Como se puede observar de inmediato, Sepúlveda no se limita simplemente a 
argumentar que, por consideraciones meramente pragmáticas, deba aceptarse el 
principio de que los mandatos religiosos no deben ser seguidos al pie de la letra 
cuando entran en contradicción evidente con las necesidades prácticas e ineludibles 
de la vida real —como en el caso del mandato del Decálogo «No matarás» en relación 
a un soldado profesional en la guerra, o a un hombre cualquiera que defiende su vida 
contra un atacante que quiere asesinarle—, sino que va mucho más allá de eso, y 
aboga claramente por una verdadera independencia (que hoy podríamos llamar 
secular) del criterio y capacidad de cada persona para tomar sus propias decisiones 
morales y seguir su propio camino vital respecto a los dictados de la Iglesia o del 
dogma religioso. Es decir, Sepúlveda está anteponiendo el libre albedrío y la 
capacidad individual para tomar decisiones propias antes que seguir un simple 
dictado general religioso o un mandato eclesiástico. Y esto, desde luego, es asumir 
una posición profundamente humanista. 
 
20  Gonzalo, obra citada, 33.5, p. 244.  
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Claramente, Sepúlveda defiende una moral católica y respeta la institucionalidad 
de la Iglesia: su secularidad, por lo tanto, no tiene nada del anticlericalismo que 
mostraron algunos humanistas florentinos, ni mucho menos nada del desafío 
teológico de los protestantes alemanes, a los que Sepúlveda combatió ferozmente en 
algunas de sus obras. El espíritu secular de Sepúlveda se manifiesta, en cambio, en su 
invariable defensa de la capacidad de cada persona individual para tomar sus propias 
decisiones y seguir su propio camino, a condición de que esta persona obre con 
honestidad y rectitud general a lo largo de su vida: si una persona es honesta, y 
acostumbra a comportarse virtuosamente en su vida cotidiana, entonces ni la Iglesia, 
ni ningún mandato religioso, tienen por qué imponerle ningún camino diferente al 
que él mismo ha decidido seguir. Sepúlveda, pues, aboga por la autonomía moral del 
individuo frente a las instituciones y los discursos que representan una visión única, 
totalizante, impositiva, del modelo cerrado de moralidad que pretende valer por igual 
siempre, sin importar las circunstancias particulares. Y si esta visión moral impositiva 
y monolítica, que exigía una cohesión sin fisuras (es decir, sin alternativas o variantes 
significativas) era la que defendía la Iglesia, Sepúlveda no tenía entonces reparos o 
dudas para argumentar en contra de este dogmatismo eclesiástico o contra la visión 
generalizada acerca de la supuesta superioridad moral automática de la vida religiosa 
frente a otros modos posibles de vida.  

El punto defendido por Sepúlveda, fundamentalmente, es que una vida secular 
(desde luego, Sepúlveda no usa este término, pero es la mejor forma de expresar su 
idea general), si es virtuosa, vale tanto como una vida eclesiástica, o como la de 
alguien consagrado exclusivamente a seguir el camino marcado por la religión. 
Incluso, puede ser más importante, aún desde la perspectiva de los intereses de la 
propia Iglesia o la religión: un monje que pasa toda su vida encerrado en su 
monasterio, exclusivamente entregado a sus oraciones y ejercicios espirituales, o 
recorriendo los pueblos pidiendo limosna y haciendo penitencia, en realidad tiene 
muy poco que ofrecer a la sociedad, o a la misma Iglesia, ya que todo su afán está 
puesto en su propia relación privada con Dios; en cambio, razona Sepúlveda, un 
monarca que, desde su propio mundo de poder e intereses no eclesiásticos, defiende 
la religión, mantiene el bienestar general del reino, protege a todos sus súbditos, o 
incluso, emprende una guerra justa contra los enemigos externos que amenazan a su 
pueblo, sin ninguna duda cumple una misión más alta y mucho más importante ante 
la sociedad, ante la historia, ante la misma Iglesia, y finalmente, ante Dios, que todos 
los monjes sumados.  

Aquí, por supuesto, entra de lleno en estas consideraciones la confrontación entre 
un ideal de vida contemplativa, muy propio tanto de la tradición religiosa como de 
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ciertas escuelas filosóficas, y el modelo de vida activa promovido por la nueva 
sociedad burguesa y moderna que comenzó a perfilarse en Europa justamente con el 
Renacimiento. Este era, desde luego, un tema fundamental para los humanistas, y 
sobre todo para la corriente del humanismo cívico, o retórico, de claros valores 
republicanos y centrado en la meta del buen gobierno, de la que el mismo Sepúlveda 
formaba parte. Para los humanistas, como se ha visto, el ideal de ciudadano ejemplar 
combinaba ambas inclinaciones, dedicando una parte de su tiempo al estudio y a la 
reflexión, pero, a la vez, mostrándose igualmente activo e interesado en la vida 
pública y en el modo de encarar adecuadamente los problemas de su sociedad. Los 
humanistas valoraban igualmente estas dos inclinaciones humanas, la de la reflexión 
solitaria y el estudio, y la del compromiso claro con la sociedad y el buen gobierno de 
la ciudad o el reino, y, por lo tanto, muchos de ellos propusieron como una forma 
idónea de vida una que fuese capaz de combinar armoniosamente ambas tendencias, 
alcanzando la virtud precisamente en esa armonía. Sepúlveda, desde luego, 
compartía plenamente la fe en este ideal, y por eso nunca dejaba pasar la 
oportunidad, cada vez que ésta se le presentaba, de criticar por igual a los hombres 
que vivían vidas completamente irreflexivas, incapaces de dedicar ningún esfuerzo al 
estudio o a la superación personal por medio del aprendizaje, como a los hombres 
que pasaban sus propias vidas siempre encerrados en sí mismos, devotos tan sólo a 
su propio mundo de estudio o de oración piadosa, pero sin la capacidad de 
interesarse en los problemas de su sociedad o en el bienestar de sus conciudadanos. 
Como he mencionado antes, los protagonistas de los Diálogos de Sepúlveda, como el 
soldado y pensador Gonzalo Fernández de Córdoba, o el filósofo pragmático 
Demócrates, cumplen cabalmente este ideal humanista, y brillan espléndidamente en 
él.  

Por otro lado, así como el humanismo natural de Sepúlveda le hace desconfiar 
abiertamente de los religiosos que sólo valoraban su relación con Dios o los mandatos 
divinos, sin interesarse en ningún momento en el prójimo, pero sintiéndose 
moralmente superiores exclusivamente por su religiosidad, así también desconfiaba 
el filósofo cordobés de los nobles que se consideraban poseedores, con un 
contundente criterio de exclusividad, justamente de la virtud de la nobleza. Sepúlveda 
fue uno de los primeros pensadores en Europa en desafiar con toda claridad la noción 
tradicional de la nobleza como un asunto de casta o de clase social, como una virtud 
supuestamente heredable en forma directa de padres a hijos con la misma facilidad 
automática con la que se heredaban apellidos, títulos y posesiones materiales. Para 
Sepúlveda, ni la nobleza, ni ninguna otra virtud, son títulos que se heredan, por la 
mera transmisión legal de un apellido o la pertenencia a un linaje ilustre, sino 
condiciones auténticamente presentes, o no, en cada persona individual, como 



RETÓRICA  Y  VALORE S H UM AN I STA S  |  47 
 
 

 

Disputatio 8, no. 10 (2019): pp. 00–00 

 

resultado directo de la predisposición de su espíritu a la conducta virtuosa, y desde 
luego, de sus acciones concretas en la vida. Reducir la nobleza a la simple posesión de 
un título nobiliario, es precisamente negar su carácter virtuoso y rebajarla 
frívolamente a una simple —y, además, imposible— posesión legal.  

La posición de Sepúlveda, sin embargo, dista mucho de ser hostil a los nobles, del 
mismo modo en que sus reflexiones sobre los distintos modos de vida tampoco son 
hostiles a los religiosos. De entrada, Sepúlveda reconocía que muchos nobles 
realmente tenían nobleza, además de otras virtudes; sin embargo, su propia 
explicación sobre esta realidad se apoya en el valor del ejemplo y la educación, no en 
una condición abstracta de «nobleza» pretendidamente hereditaria: es muy natural, 
dice Sepúlveda21, que los hijos de padres ilustres se esfuercen en emular el buen 
ejemplo de sus mayores, y que tengan como una aspiración natural en sus vidas 
alcanzar las mismas virtudes, excelencia y gloria que sus progenitores, o por lo 
menos, hacer todo lo posible por no desmerecer demasiado frente a ellos, y por ello, 
es común que los herederos de un linaje ilustre realmente hagan méritos para vivir en 
una forma que no rebaje su buen nombre familiar. Pero, agrega de inmediato 
Sepúlveda, tampoco faltan aquellos que, habiendo nacido de cuna ilustre y de nobles 
antepasados, carecen por completo de cualquier virtud natural, o incluso, son 
abiertamente viciosos y ruines. Su juicio, en este punto, es bastante severo:  

 
… es posible observar que la mayoría son tan depravados, cobardes y degenerados, que 
consideran la nobleza una licencia para faltar al deber. Y quienes disipan al modo de Sardanápalo 
en el lujo, los burdeles y demás pasiones desenfrenadas los recursos de sus antepasados 
conseguidos con sus virtudes, que deben ser un medio para el desempeño de las mismas, 
finalmente entregan su vida a las redes de la indolencia, de la cobardía, y de un infamante ocio. Y 
lo que es digno de mayor odio, éstos son quienes suelen jactarse, en mayor medida que nadie, 
del renombre y la nobleza de sus antepasados, que ellos mismos ensombrecen y mancillan con 
sus deshonrosas acciones22. 

 

Fundamentalmente, para Sepúlveda un título de nobleza no puede garantizar, en 
absoluto, que su poseedor tenga efectivamente alguna nobleza real. Y, 
recíprocamente, la falta de un título nobiliario, una noble cuna o un apellido ilustre 
tampoco indican en ningún modo la falta de nobleza o de cualquier otra virtud en una 

 
21  Gonzalo, obra citada, 36.4–5, p. 247. 
22  Gonzalo, obra citada, 36.10, p. 248. 
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persona. Para no dejar ninguna duda, Sepúlveda define de esta manera en qué 
consiste ser noble: 

 
En definitiva, denomino nobles a los adornados con el más preciado carácter, a los instruidos en 
ideales nobles, a los que rechazan la infamia y las acciones vergonzosas, y a los que están 
resueltos a cumplir todo deber, dispuestos a afrontar cualquier prueba de valor23.  

 

Para Sepúlveda —él mismo, de un origen humildísimo— era particularmente 
importante dejar en claro que cualquier persona puede aspirar a ser virtuoso, aspirar 
a tener auténticamente nobleza, sin importar las restricciones contingentes de su 
nacimiento, su clase social, o su oficio. Sobre todo, cualquier persona puede aspirar 
legítimamente, por medio de sus propias acciones, a la gloria que trae consigo la 
auténtica virtud. Esta posición de Sepúlveda, dentro del contexto del mundo social 
del siglo XVI, no solamente es claramente moderna, sino auténticamente 
revolucionaria.  

También es, por supuesto, una forma profundamente humanista de ver las cosas. 
Una de las premisas básicas de la moral humanista siempre fue la noción de que uno 
mismo es el responsable de su propio destino. Esto significaba para los humanistas, 
fundamentalmente, que cada hombre tiene una responsabilidad individual ante su 
propia formación como persona moral, honesta, que sigue conscientemente un 
camino recto, que busca activamente una buena educación, que quiere aprender y 
alcanzar un mejor conocimiento de las cosas, que se siente solidario con sus 
semejantes y desea realmente el bienestar general de su sociedad, colaborando 
activamente en ello, y que trata de llevar siempre un modo de vida genuinamente 
virtuoso, dirigido hacia el bien, pero sustentado siempre en la prudencia, la sensatez y 
la razón, cuidando siempre que sus acciones, sus palabras, y sus ideas, reflejen 
auténticamente los valores morales de ese ideal de vida civilizada. Es decir, cada 
persona, si es honesta, se sabe perfectible, y, por lo tanto, tiene el deber de tratar 
siempre, a través de su conducta personal, de ser mejor: la humanitas clásica consiste 
justamente en esa búsqueda permanente del mejoramiento propio, de tratar 
conscientemente a lo largo de toda la vida de llegar a ser una mejor persona de lo 
que uno ha sido antes, pues la misma naturaleza de la humanitas impone ese sentido 
del deber moral que busca la superación personal permanente.  

Pero, en Sepúlveda, hay algo más: no solamente se trata de ser mejor, de buscar 
la superación personal constante y de tratar conscientemente de aspirar a una vida 
 
23  Ibídem, 36.12, p. 249.  
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virtuosa, rica espiritualmente, y provechosa y útil para la sociedad, sino, además, se 
trata de buscar la justa y legítima recompensa a todo ello: la gloria.  

 

§ 4. La búsqueda de la gloria como ideal humanista en Ginés de 
Sepúlveda. 
El valor de la gloria, y la necesidad de buscarla activamente a lo largo de la vida, es el 
tema del primer diálogo filosófico de Sepúlveda, Gonsalus seu de appetenda gloria 
dialogus, o, para mayor comodidad, llamado simplemente Gonzalo. Puesto que 
Sepúlveda lo escribió cuando apenas pasaba de los treinta años, y puesto que nunca 
alteró sus ideas básicas sobre este tema, tal como son expuestas en esta obra, sino 
que, por el contrario, las reafirmó varias veces, resulta entonces bastante seguro 
poder afirmar que este ideal de gloria sirvió de guía a Sepúlveda a lo largo de toda su 
vida.  

Desde luego, no se trata de la gloria teológica, que es, para un católico creyente, 
la contemplación directa de Dios en los cielos, reservada tan sólo para los 
bienaventurados; se trata, para Sepúlveda, de la gloria mundana, es decir, la 
reputación, fama y honor que resultan de las buenas acciones propias, cuando son 
conocidas por los demás.  

Éste es, sin duda, un concepto fundamental en el pensamiento filosófico de 
Sepúlveda, y, también sin duda, uno de los más incomprendidos por sus críticos. Con 
excesiva frecuencia, se ha acusado a Sepúlveda de arrogancia, de orgullo excesivo, o 
incluso de vanidad, en base a su apasionado elogio de la gloria mundana, como si 
todo esto llevase directamente a una actitud frívola y particularmente condenable en 
un filósofo, que no tendría que preocuparse de este modo por las recompensas 
mundanas a su labor intelectual24. Sin embargo, el propio Sepúlveda, en Gonzalo, así 

 
24  Hay varios ejemplos de críticas notablemente frívolas a Sepúlveda por este motivo, pero, sin duda, uno 

de los más representativos es el de Juan Gil, quien caricaturiza por completo el concepto de gloria que 
defiende Sepúlveda, al interpretarlo, simplonamente, como mera búsqueda vanidosa de riquezas 
materiales y beneficios de cortesano, a pesar de dejar Sepúlveda muy en claro, en el Gonzalo, que él no 
está hablando de esto. El equívoco de Gil resalta particularmente por el hecho de ser él el autor de la 
introducción histórica al Epistolario de Sepúlveda en la edición definitiva de las Obras Completas del 
filósofo cordobés. En ese estudio histórico, Gil menosprecia por completo la noción personal de gloria 
defendida por Sepúlveda en sus obras y en los hechos de su propia vida, calificándola despectivamente 
de «manía de grandeza», «aires de grandeza», o «delirios de grandeza», y transformando la noción de 
Sepúlveda de una gloria sustentada en el honor y la virtud, en un mero deseo de fama y riquezas 
materiales. Gil, incluso, se permite especular que, en contra de los datos conocidos sobre la familia de 
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como en varias de sus cartas personales, inequívocamente condena el tipo de 
vanidad y arrogancia (justamente, la vanagloria) que muchos de sus detractores le 
quieren achacar a él cuando Sepúlveda habla de gloria. En cualquier lectura 
realmente honesta de las palabras de Sepúlveda, no hay modo alguno de confundir 
estas dos cosas, tan opuestas entre sí: a Sepúlveda no le interesa la simple fama o el 
éxito, ni las meras recompensas ordinarias —materiales, o de cualquier otro tipo— 
que puede traer consigo el reconocimiento social, sino algo enteramente distinto, que 
es la gloria de saberse virtuoso y capaz de alcanzar la auténtica excelencia en la vida 
que uno mismo se ha impuesto, como modelo de superación y perfectibilidad, ante 
las limitaciones y obstáculos que nos rodean. La gloria de la que habla Sepúlveda, 
sólo se alcanza siendo excelente, justamente, en el cultivo de nuestra propia 
humanitas, y por eso, necesariamente es una excelencia en la virtud. Esta gloria es, ni 
más ni menos, el auténtico ideal humanista: la vida que se vive, en forma natural, 
virtuosamente, como una praxis señalada por el cúmulo de todas las nobles acciones 
que realizamos a lo largo de nuestra vida, y que deja una auténtica huella en la 
sociedad. Esa huella es la gloria de Sepúlveda.  

El humanista cordobés definió en una forma muy clara la relación entre la gloria y 
la virtud, por lo que resulta imposible confundirse en este punto (asumiendo, claro, 
que se está leyendo a Sepúlveda con un mínimo de objetividad y con un interés 
honesto y real en entender su posición). Concretamente, Sepúlveda define así la 
gloria virtuosa que le interesa: 

 
En suma, no nos confundamos por los equívocos del lenguaje; aunque la significación de gloria 
parece expandirse muy ampliamente y atañer a cualquier elogio, digo que los varones 
magnánimos deben anhelar aquella gloria que persigue la virtud y es compañera de las buenas 
acciones. Ésta es ciertamente, como la definieron varones muy versados, el elogio unánime 
procedente de los hombres de bien, la voz incorruptible de quienes juzgan con acierto sobre una 
virtud eminente; una realidad sólida y relevante, no indefinida, no vana, que no descansa en el 
yerro de los necios, ni se obtiene con osadía ni con otro vicio semejante. (…) No se alcanza la 
fama a partir de los vicios; el camino de la virtud es el que conduce a la verdadera gloria25. 

 

 

Sepúlveda, y los propios informes contemporáneos sobre su pureza de sangre (es decir, su condición de 
cristiano viejo), quizás en la familia de Sepúlveda hubiese un caso de «estirpe conversa», a juzgar por 
ese «elogio intempestivo de la riqueza» que caracteriza, según él, a Sepúlveda, y que Gil relaciona, en un 
modo notablemente desafortunado, con el supuesto carácter judío. Introducción Histórica, Juan Gil, en 
Epistolario. Obras Completas de Juan Ginés de Sepúlveda, vol. VIII, pp. CXLI–CXLIV.  

25  Gonzalo, obra citada, 28.1–2 y 28.5, p. 238. 
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Desde luego, es un lugar común declarar que el Humanismo renacentista, o, en 
general, todo el Renacimiento, con su cambio de énfasis vital al poner al Hombre, 
como un símbolo que se escribe con mayúscula, en el centro del universo, expulsando 
de ahí a Dios mismo, es, por antonomasia, la era de la soberbia, de la arrogancia, del 
orgullo desmedido y del individualismo egocéntrico. En la impresión general que deja 
semejante interpretación, parecería natural, y muy fácil, asumir que las tendencias 
negativas que frecuentemente se le achacan a Sepúlveda —la supuesta soberbia, el 
orgullo «desmedido»— no son sino las características negativas generales de la 
época, exacerbadas en él, de tal manera que la soberbia y la arrogancia que algunos 
quieren ver en Sepúlveda, son, además, la soberbia y la arrogancia propias del 
Humanismo del Renacimiento. Esta noción simplona de la «arrogancia humanista» se 
suele contraponer a la humildad virtuosa de los frailes, los monjes, y en general, la 
gente desbordante de fe religiosa —la tendencia general de quienes argumentan de 
este modo es la de pretender cuestionar la secularidad de la época, o incluso el 
laicismo de épocas posteriores—, y, en el caso de Sepúlveda, la acusación suele venir 
de la pluma de los escritores lascasianos, que quieren seguir viendo en Sepúlveda al 
ser vicioso y mezquino, entregado mercenariamente a la defensa de intereses 
inconfesables, que pintaba la propaganda de Bartolomé de las Casas a mediados del 
siglo XVI, en la época de la Polémica de Valladolid sobre los Justos Títulos de España 
en el Nuevo Mundo y los derechos de los indios americanos. Desde luego, este tipo 
de diatribas y generalizaciones de brocha gorda siempre han resultado notablemente 
desafortunadas por su tendencia a la distorsión de las ideas y del pensamiento 
humanistas, pero, en el caso concreto de Sepúlveda, resultan particularmente 
injustas. No solamente resulta absurdo que fuese precisamente Las Casas —y hoy en 
día sus apologistas modernos— la fuente original de la acusación de «soberbia» y 
«falta de humildad» dirigida contra Sepúlveda (cualquier lector que se acerque a los 
escritos de Las Casas, y sobre todo a aquellos relacionados con esta polémica, puede 
comprobar inmediatamente que la humildad era una virtud por completo inexistente 
en el carácter del propio Las Casas), sino que, sobre todo, resulta inaceptable 
achacarle a Sepúlveda con tanta ligereza una serie de faltas morales que el propio 
Sepúlveda condenó y denunció inequívocamente en sus obras, sobre las que 
reflexionó filosóficamente en profundidad, y que niegan abiertamente los valores 
esenciales que él defendía constantemente.  

Desde luego, hay un orgullo personal muy presente en Sepúlveda, como solía 
haberlo en todos los humanistas. Pero no hay nada «desmesurado» en este 
sentimiento. No se puede pasar por alto, sin más, que Sepúlveda era un aristotélico 
natural, quien tuvo muy presente a lo largo de toda su vida el concepto de la frónesis 
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—es decir, la φρόνησις de Aristóteles, la prudencia—, con su énfasis en el valor del 
justo medio, y, por lo tanto, era enemigo de las desmesuras de cualquier tipo. 
Sepúlveda, explícitamente, condena el orgullo vanidoso y hueco, que está basado 
únicamente en la imagen de poder, riqueza o acumulación de cargos y posesiones 
que los hombres exitosos proyectan ante los demás. Lo que sucede, sencillamente, es 
que, a diferencia de los moralistas estoicos, o de los Padres de la Iglesia, o de los 
dogmáticos apologistas de la pobreza, Sepúlveda no condena las riquezas materiales 
ni el poder, sino solamente la vanagloria necia que confunde el tener estas riquezas 
con alcanzar la gloria. Pero esto, precisamente, es el resultado de buscar 
prudentemente el término medio y rechazar, en cambio, los extremos: para 
Sepúlveda, el obsesionarse con la obtención de riquezas, poder y honores es un 
exceso en el carácter que resulta nocivo y altamente reprobable, pero no lo es menos 
el extremo opuesto, es decir, el obsesionarse con el rechazo y la denuncia de toda 
riqueza, de todo honor o de todo poder. Así, Sepúlveda, después de condenar la 
vanagloria que se pretende fundamentar en la simple búsqueda de riquezas, de éxito 
y de elogios de otros, al igual que la verdadera virtud, cuando ésta va acompañada 
igualmente de un exceso de preocupación por ser reconocida y recompensada, 
agrega lo siguiente, en boca del Gran Capitán:  

 

Cualquier actuación mía en guerra o en paz (fuese de la naturaleza que fuese), yo reconozco que 
desde luego no ha sido merecedora de esos elogios; y la realicé pensando que no debía 
perseguir ni ansiar ningún bien humano, excepto el honor y la gloria. Y es que el poder, los cargos 
y las riquezas no se deben rechazar por completo, si se alcanzan, pues asistidos de ellos los 
varones mejor cualificados realizaron las más ilustres acciones; pero en comparación con el 
honor y la gloria, de nada valen para un espíritu magnánimo y arrojado26. 

 

Considerando que este párrafo es la única referencia explícita en toda la obra de 
Sepúlveda donde éste justifica de alguna manera la obtención de cargos y riquezas, es 
muy fácil de ver lo equívoco (o, con frecuencia, francamente deshonesto) de querer 
leer aquí un «elogio intempestivo a la riqueza» o una aprobación de Sepúlveda del 
afán de enriquecimiento y de poder. (En cuanto al poder, como instrumento del obrar 
político, desde luego Sepúlveda lo trata en varios otros lugares, y con bastante 
detenimiento, pero siempre en su relación directa con la búsqueda del bien general 
de la sociedad y las necesidades éticas del buen gobierno, por lo que resultaría 
igualmente improcedente acusar a Sepúlveda —como, en efecto, se ha hecho 
frecuentemente— de «obsesión con el poder»). En general, las críticas contra el 

 
26  Gonzalo, obra citada, 19.1, p. 229. 
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pensamiento de Sepúlveda no suelen centrarse en las verdaderas ideas y argumentos 
de Sepúlveda, sino en la exageración deliberada, o a veces en la distorsión completa, 
de esas ideas y esos argumentos.  

Desde luego, es muy fácil hacer una lectura completamente equivocada de un 
concepto como el de la búsqueda de gloria, tan importante para Sepúlveda, y que de 
por sí invita a la confusión con la simple ambición ordinaria y egoísta de tantos 
hombres que luchan por abrirse camino en el mundo buscando, ante todo, su propio 
beneficio, si no se tiene en cuenta, o si se pasa por alto deliberadamente, el carácter 
virtuoso de la gloria de la que habla Sepúlveda. Esta gloria sepulvedana es 
completamente inseparable del ejercicio del hacer virtuoso en el mundo, y, por lo 
tanto, resulta completamente inútil querer asociarla, como han hecho algunos 
detractores de Sepúlveda, con la búsqueda de riquezas, la ambición desmedida de 
poder, o el deseo de altos honores oficiales y cortesanos: simplemente, no es de eso 
de lo que habla Sepúlveda. Lo importante en la idea de Sepúlveda es que es 
precisamente la búsqueda de gloria lo que mueve al hombre a ser virtuoso, ya que 
sólo la verdadera virtud puede traer consigo una verdadera gloria: todo lo demás no 
será sino vana gloria, la gloria falsa y hueca de los ricos y poderosos que, sin 
embargo, carecen de honor.  

Quizás la mejor forma de entender la enorme distancia que va de la gloria que el 
hombre virtuoso puede obtener ante los otros gracias a sus buenas acciones, de 
acuerdo a la visión de Sepúlveda, respecto a nuestro propio sentido contemporáneo 
de un individualismo moral pretendidamente autónomo, es comparando la reacción 
usual de nuestra época frente a las opiniones y juicios morales de otras personas, con 
aquella de la que habla Sepúlveda: hoy en día, el consejo que normalmente se le da a 
un amigo, un familiar, un colega, o a cualquier persona preocupada por las decisiones 
que debe tomar, es el siguiente: «No pienses en lo que diga la gente. Haz lo que 
tengas que hacer y no te preocupes por el qué dirán. Las opiniones de los demás no 
deben importarte nunca, sino sólo lo que tú creas que es mejor». El individualismo 
contemporáneo basa su supuesta autonomía en ignorar las opiniones y juicios 
valorativos de otras personas, y, de hecho, manifiestamente desprecia a la gente que 
se preocupa demasiado por las opiniones de otros, considerándola pusilánime, o 
frívola, al preocuparse tan sólo de «las apariencias». Sepúlveda, en cambio, lo ve 
exactamente del modo opuesto: para el filósofo cordobés, la actitud de 
desentenderse por completo de las opiniones y juicios de otras personas es 
justamente la causa de la mezquindad, del carácter ruin, de los vicios en general, y, 
sobre todo, de la corrupción, tanto de la corrupción individual del carácter moral, 
como de la corrupción social de las acciones públicas. Para Sepúlveda, no hay mayor 
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sostén para la conducta virtuosa a lo largo de toda la vida, que el sentido del honor, 
que es algo directamente relacionado con la búsqueda de la gloria: es el honor 
personal el que evita que caigamos en las conductas deshonestas, ruines o 
indecorosas, pues, precisamente, la persona virtuosa no puede permitirse perder su 
honor ante los demás, y por eso evita semejantes acciones o conductas. No es 
necesario agregar, claro, que nuestra propia época desechó el sentido del honor 
desde hace mucho tiempo, considerándolo una inútil reliquia de tiempos pasados.  

Así, para Sepúlveda, la gloria está ligada a la virtud en dos maneras, ambas 
definitivas: por una parte, la gloria, sustentada en el sentido del honor personal, evita 
las peores conductas, al quererse evitar, para conservar la gloria y el honor, la 
reprobación moral de los demás; por otra parte, el deseo de gloria nos hace buscar la 
excelencia, para lograr así la aprobación de nuestros pares, y un recuerdo para la 
posteridad. Ambas tendencias nos ayudan a mantenernos en el camino virtuoso.  

En la primera manera, el deseo de conservar la gloria y el honor se vuelve un 
verdadero sustento de la virtud cuando alguien, sin estar condicionado por sus 
creencias religiosas, ni las leyes, ni ninguna otra obligación social que le obligue a 
actuar de tal o cual forma, deja de llevar a cabo acciones inmorales que, sin duda, le 
hubiesen resultado agradables, convenientes, o de alguna otra manera favorables a 
sus propios intereses, simplemente porque valora más la buena fama y el respeto que 
otros sienten por él, precisamente por ser tenido como una persona virtuosa que no 
se permite caer en tentaciones inmorales. Es decir, para Sepúlveda, la gente que 
actúa virtuosamente lo hace, fundamentalmente, porque realmente valora el que 
otras personas sean capaces de apreciar en ellos esa virtud. Por lo mismo, la 
indiferencia ante la opinión que otros tengan sobre nosotros no es algo deseable, sino 
todo lo contrario, es un claro gesto de mezquindad y de predisposición a la 
corrupción27.  

Pero es la búsqueda activa de la gloria la que resulta más interesante, desde la 
perspectiva humanista, ya que, al depender tan estrechamente de la virtud, se 
encuentra al alcance de cualquiera que sea genuinamente virtuoso, sin importar su 
clase ni rango social, ni, en principio, su oficio (aunque es evidente que hay oficios 
que se prestan mucho más que otros para alcanzar la gloria, o, como se hubiera dicho 
en tiempos de Sepúlveda, oficios de mayor nobleza); por lo tanto, es una noción de 
gloria que representa un mayor sentido de justicia respecto a la recompensa que 
puede esperar en el mundo una persona que no solamente es virtuosa, sino también 
talentosa. Aquí, sin duda, de nuevo entra en juego el valor de la retórica, y la 

 
27  Gonzalo, obra citada, 16.2–17.2, pp. 227–228. 
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importancia que los humanistas daban a la forma bella, ya que el poder dominar y 
crear esta belleza es, sin duda, otra forma de virtud, y por lo tanto, un gran artista, o 
un gran poeta, pueden alcanzar por medio de su arte, la excelencia, y con ella, la 
virtud, y con la virtud, la gloria. Ninguna cuna humilde puede privar al artista, al 
literato, o al filósofo de talento, de la justa gloria que merece su excelencia, como 
bien sabía el mismo Sepúlveda.  

Si la búsqueda de la gloria es un impulso para el cultivo de la virtud, también lo es 
para el arte. El propio Sepúlveda citaba a Cicerón aquí: «El honor alimenta las artes, y 
la gloria inflama a todos al cultivo de las mismas». Desde luego, hay una satisfacción 
profunda en Sepúlveda al considerar su propio camino hacia la gloria, de la mano de 
su propio talento y conocimientos, de su erudición clásica, de su refinado manejo del 
lenguaje, de su brillantez técnica. No hay arrogancia alguna en esto, sino tan sólo 
conciencia del propio valor. El esmerado estilo de Sepúlveda, con toda su perfección 
formal y su pulcritud clásica, habla por sí mismo, sin necesidad de comentarios obvios 
por parte de su autor, de la importancia que él le otorgaba a la retórica, a la elegancia 
y precisión del lenguaje, y a la clara exposición de las ideas. Como con otros grandes 
humanistas de su época, es la dedicación a la excelencia la que habla más que 
cualquier otra cosa del ideal de perfección en el que creía Sepúlveda. Es lo que se 
reconoce de golpe al ver los manuscritos originales de los humanistas y comprobar 
sus múltiples cambios, correcciones y enmiendas sobre sus textos hasta no terminar 
con la versión más perfecta de que fuesen capaces. Hay un ejemplar, por ejemplo, de 
la Exposición del Libro de Job, de Luis de León, que todavía se conserva en la 
biblioteca de la Universidad de Salamanca, que muestra con toda claridad el 
minucioso proceso de depuración y corrección de su escritura que seguía Fray Luis, 
muy evidente en la prosa (ni siquiera estamos hablando de poesía aquí) de la parte 
final, autógrafa, del libro. Sólo a los humanistas les preocupaba de esa manera, en 
aquellos tiempos, escribir tan bien. Y, ciertamente, no por un simple afán estético, ni 
mucho menos por perseguir una mera imitación de los clásicos, sino, principalmente, 
por buscar la auténtica excelencia. (Y con ella, como diría Sepúlveda, la gloria).  

Sepúlveda, sin duda, fue un hombre ambicioso. En general, todos los humanistas 
lo fueron. Pero la suya fue siempre una ambición productiva, enriquecedora, 
claramente valiosa. El mismo Sepúlveda estaba muy consciente de esto, y de lo fácil 
que era malinterpretarlo, y así, al preguntarse sobre si acaso la ambición es un 
defecto moral, él mismo se apresura a responder: sí, lo es, si entendemos por 
ambición el buscar constantemente los simples elogios de los demás, el buscar la 
popularidad en forma necia, el complacerse con los aduladores, o el buscar siempre 
sobresalir frente a otros, pero por pura vanidad o frivolidad. Todo eso es propio de los 
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necios. Pero ambicionar la verdadera gloria no tiene nada que ver con ese triste 
comportamiento. La gloria auténtica sólo puede ser alcanzada a través de la virtud, y, 
por lo tanto, no representa ninguna otra recompensa más que la virtud misma28.  

 

§ 5. Epílogo 
Sepúlveda, y en general el Humanismo cívico, decidió conscientemente dejar atrás los 
valores medievales del culto a la pobreza, la humildad, el recogimiento, el aislamiento 
del mundo y la meditación, y en vez de eso se decidió claramente por la práctica de la 
vida activa, el ejercicio de las armas, la política y las artes, la guía moral de la Historia, 
el amor por la cultura clásica y sus valores morales, el patriotismo, la búsqueda de la 
gloria personal, y la idea de que el perfeccionamiento y educación de cada persona 
individual, están ligados con el progreso y bienestar de la sociedad en su conjunto. Sin 
duda, Sepúlveda jugó un papel importante, en su momento, en el camino hacia la 
secularización del pensamiento, pues, a pesar de que él siempre conservó la fe en el 
papel bienhechor de la religión sobre la sociedad, y en todo momento respetó su 
doctrina, no hay ninguna duda de que para él, el pensamiento de los antiguos 
filósofos clásicos, como Aristóteles o Cicerón, valía tanto, o más, que el de cualquier 
pensador cristiano, y los valores morales representados en ese pensamiento, valían 
tanto, o más, que cualquier doctrina eclesiástica, y desde luego, sus Diálogos no dejan 
de señalar este hecho una y otra vez.  

Al final, sin duda, Sepúlveda pagó muy cara su férrea determinación por 
mantenerse fiel a sus ideales. No hay ninguna duda de que las calumnias y ataques 
personales que tuvo que soportar a partir de su enfrentamiento con Bartolomé de las 
Casas, hicieron eco en otras personas, y sobre todo en la Orden de los Dominicos, no 
tanto por su posición concreta frente al debate en torno a los Justos Títulos de España 
en América o los derechos de los naturales, o siquiera en torno a la guerra justa (la 
posición de Sepúlveda en todos estos temas no era demasiado diferente, después de 
todo, de la sostenida en su momento por Francisco de Vitoria, sin duda alguna, el más 
respetado de los teólogos–filósofos de la Escuela de Salamanca, y una enorme figura 
de autoridad dentro de la Orden de Predicadores), sino, más bien, por su desafiante 
negativa a reconocer la autoridad moral e intelectual de los maestros de la Orden de 
Santo Domingo, o en general, de la Iglesia, e insistir en debatir con ellos cada punto 
en cuestión. Cuando el más polémico de los Diálogos filosóficos de Sepúlveda, el 
Demócrates Secundus, fue censurado (por presión de Las Casas) tanto por la 
Universidad de Salamanca como por la de Alcalá de Henares, ambas controladas por 
 
28  Gonzalo, obra citada, 21.5, p. 232. 
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los Dominicos, Sepúlveda se indignó sobremanera, y desafió abiertamente a sus 
teólogos a que le señalaran en qué parte de su obra podía haber incurrido Sepúlveda 
en un error teológico o filosófico, o una mala interpretación de las Sagradas 
Escrituras, o en cualquier error argumental. Esto llevó a un largo debate entre 
Sepúlveda y los Doctores de Salamanca, en especial, Melchor Cano, quien era, 
después de la muerte de Vitoria, sin duda alguna la mayor figura de autoridad en 
Salamanca.  

A los teólogos de Salamanca les molestó sobremanera que Sepúlveda, con toda su 
erudición clásica y filosófica, pretendiera saber mejor que ellos cómo interpretar 
asuntos de relevancia teológica tan delicados y sutiles como los que estaban en juego, 
y, sobre todo, que, para hacerlo, se valiera de la autoridad filosófica de Aristóteles y 
otros pensadores no cristianos. A Sepúlveda, por su parte, le parecía indignante que 
los religiosos salmantinos, por muchos conocimientos que tuviesen, pretendieran 
cuestionar y juzgar sobre materias en las que, sencillamente, no podían tener una 
erudición comparable a la de Sepúlveda (de hecho, con el único teólogo salmantino 
con el que Sepúlveda aceptó debatir con detalle fue con Cano, al suponer que sería el 
único que podría estar a su altura)29. El debate, desde luego, estaba condenado al 
fracaso, ya que ni los Doctores salmantinos aceptaban la autoridad de Aristóteles por 
encima de las enseñanzas de las Sagradas Escrituras, ni Sepúlveda aceptaba la 
autoridad de los teólogos por encima de su propia visión filosófica humanista. Aquí, 
sin duda, queda un claro ejemplo de la brecha que empezaba a abrirse 
inevitablemente entre el pensamiento secular y la autoridad de la Iglesia en esos 
años.  

Por supuesto, Sepúlveda fue derrotado al final, pero no por haber logrado los 
Dominicos refutar sus argumentos, sino, simplemente, porque eran ellos, y no 
Sepúlveda, quienes se encontraban en una posición de poder y autoridad. La 
prohibición contra el Demócrates Secundus se mantuvo.  

Y, muy significativamente, cuando al final los Doctores salmantinos no pudieron 
encontrar nada que censurar o castigar en los argumentos contenidos en el 
Demócrates, ni pudieron demostrar que Sepúlveda hubiese incurrido en error alguno, 
de todos modos, dictaminaron que la obra de Sepúlveda fallaba, sencillamente, por 

 
29  Hay una serie de cartas, comenzando a partir de diciembre de 1548 (es decir, un año y medio antes del 

debate en Valladolid entre Sepúlveda y Las Casas), cruzadas entre Sepúlveda y Melchor Cano, que dan 
una idea precisa de la difícil relación entre ambos intelectuales, y la desconfianza mutua que sentían en 
aquellos meses. Las cartas aparecen en el Epistolario, en Obras Completas, Juan Ginés de Sepúlveda, vol. 
IX, tomo I.  
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ser un diálogo filosófico, es decir, una obra literaria, sin la necesaria seriedad de un 
verdadero tratado escolástico30. En otras palabras, no pudiendo encontrar objeciones 
genuinas ante el contenido de la obra, se castigaba de todos modos su forma, con 
fidelidad impecable a la mentalidad de la Escolástica dominante. El Humanismo, de 
nuevo, terminó confrontado por las limitaciones del racionalismo impositivo. 

  

 
30  Al respecto, en la Biografía de Juan Ginés de Sepúlveda. Obras Completas, vol. XVII, p. 309, Santiago 

Muñoz Machado explica que las Actas de la evaluación se conservan todavía en la Universidad de 
Salamanca, con el dictamen de la comisión teológica presidida por Melchor Cano desde noviembre de 
1547, hasta su informe final, el 16 de julio de 1548, y sobre este punto dice lo siguiente: «Finalmente, la 
comisión dictaminó que el Demócrates era un libro retórico, escrito en forma literaria, que no seguía el 
método académico de la quaestio. Esta valoración descalificaba la estructura de la obra, pero también, en 
cuanto al fondo, condenaba la utilización, para resolver el problema de la guerra justa, de la doctrina de la 
esclavitud natural, tomada de la Política de Aristóteles».  
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Rhetoric and humanistic values in the Dialogues of Juan Ginés de Sepúlveda 

The philosophical dialogue, whose definitive model was established by Plato since the golden age of Greek 
philosophy, fulfills specific philosophical purposes that it achieves thanks to its particular form, and which 
are different from those of other means of philosophical expression, such as the essay or the treaty. These 
peculiarities of the philosophical dialogue, as a particularly appropriate means to express rhetorical virtues, 
made it very popular among Renaissance humanists, who defended the irreducible unity of form and 
content, against the precepts of Scholasticism, which assumed that the form was a simple inconsequential 
wrapper for what really mattered, the factual content. Thus, the humanists made philosophical dialogue not 
only a means to demonstrate their own particular theses, but a demonstration, in itself, of the rhetorical 
capacity inherent in dialogue to express philosophical nuances unattainable for the rigid discourses of strict 
rationalism. This article analyzes the specific characteristics of the form of the Philosophical Dialogues of 
Juan Ginés de Sepúlveda, one of the most notable humanists of the Spanish Renaissance, and the way he 
deals with modern issues such as personal ambition of fame and glory, or the relationship between active life 
and passive life, matters of great interest to pragmatic and civic Humanism. 

Keywords: Renaissance · Plato · Form and Content · Scholastic · Ambition of Glory. 
 

Retórica y valores humanistas en los Diálogos de Juan Ginés de Sepúlveda 

El diálogo filosófico, cuyo modelo definitivo fue establecido por Platón desde la era dorada de la filosofía 
helena, cumple con propósitos filosóficos específicos que alcanza gracias a su forma particular, y que son 
diferentes a los de otros medios de expresión filosófica, como el ensayo o el tratado. Estas particularidades 
del diálogo filosófico, como un medio particularmente apropiado para expresar las virtudes retóricas, le 
hicieron ser muy popular entre los humanistas del Renacimiento, quienes defendían la unidad irreductible 
de forma y contenido, en contra de los preceptos de la Escolástica, que asumía que la forma era un simple 
envoltorio intrascendente para aquello que realmente importaba, el contenido fáctico. Así, los humanistas 
hicieron del diálogo filosófico no solamente un medio para demostrar sus propias tesis particulares, sino 
una demostración, en sí misma, de la capacidad retórica inherente al diálogo para expresar matices 
filosóficos inalcanzables para los discursos rígidos del racionalismo estricto. En este artículo se analizan las 
características concretas de la forma de los Diálogos filosóficos de Juan Ginés de Sepúlveda, uno de los más 
notables humanistas del Renacimiento español, y la manera en que trata temas modernos como la ambición 
personal de fama y gloria, o la relación entre la vida activa y la vida pasiva, asuntos de gran interés para el 
Humanismo pragmático y cívico. 

Palabras Clave: Renacimiento · Platón · Forma y contenido · Escolástica · Ambición de gloria. 
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