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St »gﬁszMPREQONANTE SECUENCIA INICIAL DE 2001: Una odisea espacial'
qé Q/E\)muestra, en su primera imagen, al sol naciente que ilumina las

vastedades africanas. Sus rayos encienden las sabanas donde los
animales fieros viven y mueren cazando o siendo cazados. El titulo del prologo,
en la pantalla, nos ubica en el tiempo: La alborada del hombre. Las imagenes que
vemos a continuacion muestran a hombres-simios, obscuros y terrenales,
animalescos en su aspecto y en sus grunidos, entregados a la diaria actividad de
comerse sus piojos y amedrentarse unos a otros con chillidos y mordiscos. A
diferencia de otros animales mads agraciados, su apariencia es miserable y brutal.
Son victimas permanentes de su propia agresividad estipida, de su mundo de
golpes, amenazas y miedo. Después de su primer contacto con el monolito, los
hombres-simios comienzan a transformarse, y en sus miradas brilla, por vez
primera, la luz de la inteligencia. El primer acto pensante del hombre es tomar
un pesado hueso de la carrona de la que se alimenta, y blandiéndolo como un
mazo, aplastar el craneo de otro hombre. Entre el griterio de los demas
hombres-simios, uno de ellos, asi, se ha separado del resto al usar por primera
vez una herramienta, al usar su cerebro, al ejercer su voluntad de poder, al
volverse un ser que piensa y que mata y que ahora puede imponerse a los otros
y crear su propio mundo. El simio que acaba de descubrir su propio poder y su
propia inteligencia al convertirse en homicida, se ha transformado también,
con ese acto y en ese momento, en el primer ser humano. Mientras la musica va
en crescendo, ese primer hombre golpea y destroza los otros huesos en el piso, y
luego, llevado por el frenesi de su nuevo poder, arroja el hueso al cielo, donde,
en una de las secuencias mas brillantes y emblematicas de la historia del cine, el
hueso primitivo y brutal que hace piruetas en el aire en camara lenta se

transforma en una gracil nave espacial que se mece en el cielo al compas de un

1 2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968.
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vals vienés.

Esa metamorfosis que convierte la imagen del hueso asesino en la de un
elegante clipper que lleva pasajeros de la Tierra a una estacion espacial, escala en
su trayecto a la Luna, representa, en tan so6lo cuarenta segundos, una
transformacion de cinco millones de anos. EI hombre ya no es meramente un
animal piojoso, a merced de la brutalidad natural del mundo, sino que ahora es
una voluntad. Su espiritu humano ha creado un nuevo mundo a su medida, a la
medida del hombre, y ese espiritu le impulsa ahora a buscar su morada entre las
estrellas, colonizando nuevos mundos. En la vision imaginada por Kubrick,
entre el hueso y la nave espacial s6lo hay un paso, y una vez que el hombre
comienza a pensar por si mismo, el dar este paso es inevitable. No hay diferencia
esencial entre las herramientas o entre los fines, pues unas y otros no son sino
expresiones derivadas del verdadero motor en la historia de la transformacion
del hombre, que no es otro que la voluntad humana; asi, no hay diferencia entre
un hueso y una nave espacial, ambos meras herramientas para el deseo de
poder del hombre, ni tampoco hay diferencia entre el ansia primigenia de
aplastar de un mazazo la cabeza de un semejante y la decision de construir
arsenales nucleares de misiles balisticos, pues los dos son expresiones de una
voluntad decidida a imponerse sobre todo lo demas. El ascenso del hombre,
dado el ejercicio de la voluntad de éste, es tan inevitable como su respirar,
comer o dormir.

La fuerza dramatica que transmiten las imagenes de la obra kubrickiana es
amplificada por el acompanamiento de una musica imponente y de
envergadura grandiosa. Esta musica es el poema sinfonico Asi hablo Zarathustra,
de Richard Strauss®. Compuesta casi un siglo antes de que Kubrick la tomara
como emblema musical de su épica cinematografica, la obra de Strauss también
tiene como su tema central la transformacion del hombre y el nacimiento de
una nueva humanidad. Incluso comienza, apropiadamente, con una
introduccion titulada Alborada, que recoge la imagen del sol naciente como
simbolo milenario del inicio de una nueva era para el hombre. Strauss, que
habia sido iniciado desde nino por su padre en una rigurosa formacién musical,
escogio sin embargo estudiar filosofia al entrar en la universidad. Estaba muy
familiarizado con el pensamiento de Schopenhauer, y con frecuencia aparecen
en su obra musical referencias a los grandes temas de la filosofia. Habia
también estudiado con atencion los escritos teoricos de Richard Wagner, y

2 Also sprach Zarathustra, Richard Strauss, 1896.
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conocia la controversia entre éste y Nietzsche. Uno y otro tuvieron gran
influencia en él. Pero sin duda el libro que mas le impresion6 fue el poema
filoséfico de Nietzsche Asi hable Zarathustra®, del que tomé el titulo, la
estructura y la idea central para hacer su propia version musical. Al crear su
poema sinfonico, Strauss pretendia hacer un homenaje artistico a la obra
filosofica de Nietzsche, desde luego, pero también ahondar en el espiritu de la
creacion vital del que habla precisamente Zarathustra. Las imagenes conjuradas
por Nietzsche en torno a la transformacion del hombre son tan poderosas
poéticamente y tan reveladoras filoséficamente, que no es en absoluto
sorprendente que hayan capturado la imaginacién occidental por generaciones,
no solo inspirando directamente a otros artistas como Strauss y Kubrick, sino
fundamentando toda una nueva forma de pensamiento filoséfico que, sin duda,
dejo una profunda huella en la historia del siglo XX y sedujo por igual a Freud,
a Sartre o a Heidegger, a los surrealistas, los existencialistas o los nazis.

Aunque la transformacion del hombre imaginada por Nietzsche no es
esencialmente biolodgica sino espiritual, y tampoco pretende interpretar los
misterios de nuestro origen sino reflexionar filosoficamente sobre nuestro
destino, de cualquier modo la envergadura de la transformacion de la
humanidad es tan portentosa en el libro del filésofo como en las imagenes del
cineasta. Si Kubrick mostraba simbdlicamente el salto inconmensurable que va
de lo simiesco, de lo estrictamente animal, hasta lo claramente humano,
Nietzsche sonaba con el paso indescriptible que llevaria a lo humano a ser ya
otra cosa, a ser mds que humano. En su primer discurso ante los hombres,
Zarathustra anuncia tal transformacion con las siguientes palabras: «Yo os
anuncio al Ultrahombre. El hombre es algo que debe ser superado. ; Quién de vosotros ha
hecho algo para superarle? Todos los seres, hasta el presente, han originado algo superior a
ellos mismos; [y mientras, vosotros, queréis ser el refluir de esa marea y retornar a la
animalidad, antes que superar al hombre! ; Qué es el simio para el hombre? Un motivo de
risa, o una dolorosa vergiienza. Pues otro tanto debe ser el hombre para el Ultrahombre:
una irrision, o una afrentosa vergienza. jHabéis ya recorrido el camino que va desde el
gusano al hombre, pero queda aun en vosotros mucho de gusano! En tiempos pasados
Juisteis simios, jpero ahora es el hombre mas simio que cualquier simio! Y el mas sabio de
todos vosotros no pasa de ser una realidad disparatada, un ser hibrido de planta y
Jfantasma. Mas, ;acaso os digo yo que os transforméis en plantas o en fantasmas?»*

3 Also sprach Zarathustra, Friedrich Nietzsche, escrito entre 1883 y 1884, pero publicado hasta 1891.

* Asi hablé Zarathustra, Primera parte, «Prélogo de Zarathustra», pardgrafo III.
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El hombre, pues, ha de transformarse en algo completamente nuevo, que
estara tan lejos del hombre como éste lo esta del simio. Por esta razon,
pensadores como Vattimo, Colomer y otros han rechazado el término
Superhombre con que tradicionalmente es traducido al espanol el original
nietzscheano Ubermensch, pues no se trata aqui de un hombre potenciado,
aumentado, o ni siquiera divinizado, sino de algo tan superior al hombre actual
que ya estd mas alla de €1, que ha rebasado lo meramente humano, es decir, un
ultra-hombre. E1 Ubermensch, sin embargo, tampoco es un nuevo Dios. Es, mas
bien, un ser que se basta a si mismo para construir su propio mundo e

imponerle un sentido, para lo cual no depende de ningun Dios.

En esta no dependencia de Dios es en donde se encuentra la clave para
entender la envergadura de la transformacion del hombre de la que habla
Nietzsche. A lo largo de su historia, el hombre siempre impuso un sentido a su
existencia en el mundo, una razén de ser que le permitié convertir un entorno
completamente hostil y brutal en un lugar lo suficientemente acogedor
espiritualmente como para permitirle sobrevivir en €l. El mundo natural, por si
mismo, carece de todo orden y de todo sentido: es el mundo que habitaron
nuestros ancestros animales, el mundo del caos original. Pero el hombre,
justamente al volverse plenamente humano, impuso un orden aparente en el
mundo, al que convirti6 en su mundo al crear toda suerte de explicaciones
magicas que divinizaban la naturaleza. El hombre us6 a los dioses para darle un
sentido a su propia vida y al mundo en que habitaba, y al hacerlo se volvio
completamente dependiente de ellos, de la presencia de lo divino, de lo
sobrehumano y sobrenatural para explicar el mundo a través de fabulas, magia,
mitos, rituales, y finalmente, de la religion organizada, que le llevé a imaginar
un cosmos divino que reemplazaba en apariencia al verdadero caos del sinsentido
de la vida, y a sentirse protegido en el orden que €l mismo imponia al mundo y
amparado por los dioses que €l mismo habia imaginado. El hombre, incapaz de
resignarse a su soledad, necesitaba de los dioses para que se ocuparan de €l,y a
través de la imagen de lo divino, le permitieran justificar su propia eleccion de
valores. No hay nada mas esencialmente humano que el interpretar al mundo a
través de la valoracion de todo lo que en €l hay; Nietzsche, de hecho, suponia
que el mismo nombre que se daba a si mismo el hombre —mensch— indicaba
esa esencia, al derivar de la palabra latina mensura, medida, indicando con ello
que el hombre da una medida de todo cuanto lo rodea. Pero aunque el hombre
otorga un valor a todas las cosas, no asume la entera responsabilidad por ello, y
necesita al Dios como justificacion de sus propios valores; de ahi que todo valor
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no sea sino una interpretacion, pero una interpretacion frecuentemente
sostenida o justificada a partir de una idea de lo divino que guia al hombre y le
Impone un camino a seguir.

Para el hombre, esta forma de llenar con lo divino el vacio de su existencia
funcion6 siempre como un anclaje moral, como un entretejido ético sobre el
que se construyeron las costumbres, la cultura, los valores familiares y sociales,
el arte y la organizacion politica. Los dioses y las manifestaciones de lo divino
estuvieron presentes en todas las escalas de valores de la Antigliedad. Los
griegos, en particular, representaban para Nietzsche la mas rica manifestacion
de la cultura antigua, con su gusto por la vida y el vigor de su espiritu creador.
Pero fue también dentro de esta gran civilizaciéon, cuna de Occidente, donde
surgié6 por vez primera el germen de la infeccion que enfermaria al alma
occidental por los siglos venideros, y que Nietzsche identificaba con el
pensamiento socratico-platonico: el frio dominio de la razén por encima del
espiritu vital natural del hombre, y especialmente, la separacion de esta razon,
convertida ahora en punta de lanza del avance de los despreciadores del
cuerpo, de todo aquello que fuera terrenal y mundano, en aras de alcanzar un
Bien divinizado y absoluto, trascendente al hombre, un valor puesto en algun
lugar del cielo, lejos de la tierra y lejos del alcance de los hombres. La llegada
del cristianismo complet6 esta obra de destruccion del espiritu, y no soélo
mantuvo la fe del hombre puesta en un mds alld intangible e invisible, por el
que se sacrificaba todo placer vital que hubiera impulsado al hombre creador,
sino que ademas, hizo algo impensable para el espiritu griego: ensené al
hombre a sentir vergienza de si mismo, a sentirse culpable y pecador desde su
nacimiento, a ser sumiso y a renunciar a su orgullo natural y a su alegria de
Vivir, a ser temeroso y servil ante un Dios lejano y sombrio. El Dios de los judios
era déspota y cruel, y se alimentaba del servilismo abyecto de sus adoradores,
mientras que el amor cristiano que predicaban los seguidores de Jesucristo,
aquél que ensenaba a agachar la cabeza y ofrecer la otra mejilla, habia impuesto
como valores la sumision de caracter, la piedad traducida en limosna, la
mortificacion del cuerpo y la santificacion del débil y el enfermo. Entre uno y
otro de estos extremos, entre la moral del Antiguo y el Nuevo Testamento, el
cristianismo habia deformado, herido y ensuciado a tal modo el espiritu del
hombre occidental, que le habia convertido desde hacia dos milenios en una
criatura miserable y avergonzada de si misma, cubriendo con pudor hipdcrita
los valores terrenales, carnales y espirituales que habian modelado el caracter
de los antiguos paganos.
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Pero esta larga enfermedad llamada cristianismo habia resultado demasiado
desgastante para el espiritu, y como consecuencia natural de semejante carga
para el alma del hombre, éste habia terminado por dejar de creer en el Dios
omnipotente y omnipresente. Era un evidente hecho histérico que la
Modernidad, a partir del culto a la razon, a la ciencia y al ideal del progreso,
habia comenzado el ataque destructor contra la civilizacion cristiana, que estaba
siendo erosionada desde sus cimientos, a un paso inicialmente moderado, pero
que se habia acelerado radicalmente desde la Revolucion Francesa. El espectro
del ateismo aparecia por vez primera como un rasgo social, y los nuevos valores
seculares de la Modernidad reemplazaban con rapidez al antiguo mundo de
creencias y valores religiosos. El propio Nietzsche podia ver este derrumbe de
los viejos valores en el transcurrir de la vida cotidiana de su época, donde lo
extraordinario de este acontecer se perdia para la mayoria en la trivialidad de la
experiencia diaria.

En La Gaya Ciencia, escrita el ano anterior a Zarathustra, Nietzsche narra la
historia del loco que buscaba a Dios entre la multitud de una plaza publica;
ante la risa y las burlas de los hombres, el loco los interpela: «zDénde se ha ido
Dios? Yo os lo voy a decir. [Nosotros le hemos matado, vosotros y yo! jTodos nosotros somos
sus asesinos! Pero ;como hemos podido hacerlo? ;Como hemos podido vaciar el mar?
¢ Quien nos dio la esponja para borrar el horizonte? ;Qué hemos hecho al soltar a la
Tierra de la cadena de su sol? ;A donde la conduce ahora su movimiento? ; Hacia donde
la conduce el nuestro? ;Lejos de todos los soles? ;Es que caemos sin cesar? ; Vamos hacia
adelante, hacia atras, hacia un solo lado, hacia todos los lados? ; Hay todavia un arriba
y un abajo? ;No erramos como a través de una nada infinita? ; No nos sopla de frente el
espacio vacio? ;Acaso no sentimos mas frio? ; No nos envuelve la noche, cada vez mas
cerrada? ;No es preciso encender linternas en pleno mediodia? ;No ois el rumor de los
sepultureros que entierran a Dios? ;Es que todavia no olemos la putrefaccion divina?
jTambien los dioses se pudren! (Dios ha muerto! ;Dios permanece muerto! ;Y nosotros le
dimos muerte! jComo consolarnos, nosotros, asesinos entre los asesinos! Lo mas sagrado,
lo mas poderoso que habia hasta ahora en el mundo se ha desangrado bajo nuestros
cuchillos.  ;Quién borrara de mosotros esta sangre? ;Con qué agua podriamos
purificarnos? ;Qué expiaciones, qué ceremonias sagradas tendremos que inventar? La
grandeza de este acto ;no es demasiado grande para nosotros? ;No estamos ahora
obligados a convertirnos en dioses, para, al menos, parecer dignos de ella? Nunca hubo en
el mundo un acto mas grande, y por siempre aquellos que nazcan después de nosotros

perteneceran, en virtud de este acto, a una historia mas alta de lo que hasta ahora fue
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historia alguna».®

Es facil de percibir a partir de este pasaje que la preocupacion de Nietzsche
con aquello que €l caracterizaba como «la muerte de Dios» dista mucho de ser
un sentimiento unilateral. Por lo contrario: esa muerte divina le regocija y al
mismo tiempo le llena de espanto; le parece a la vez un crimen y un acto de
justicia; le provoca el mas negro pesimismo sobre el futuro y a la vez le hace

sonar jubiloso con la llegada venidera del Ultrahombre.

Evidentemente, el alma de Nietzsche estaba desbordada de desprecio y
resentimiento hacia los valores y ensenanzas morales del cristianismo en los que
tan fervorosamente habia creido cuando joven, y que posteriormente, en su
madurez de fil6sofo, desech6 con repugnancia y desdén, agobiado por la
decadencia moral que veia en esa sociedad cristiana en la que estaba inmerso;
pero, en una manera igualmente clara, Nietzsche despreciaba al mundo secular
positivista que rapidamente estaba surgiendo sobre las ruinas del cristianismo,
al considerarlo como la negacion de todo valor verdadero, es decir, de todo
valor del espiritu, y por consiguiente, un mundo que nace ya muerto, que
nunca llegara a ser vital, sostenido tan solo en apariencia por las mas débiles de
las quimeras, aquellas cuya fe descansa en la razén y la racionalidad; en la
creencia fatua de que el Universo es medible y manipulable por nuestras artes
matematicas y que obedece y se inclina ante nuestras leyes y propositos; en
nuestra creencia ciega en el progreso; en nuestros suenos disparatados de
igualdad, justicia y felicidad facil y sin esfuerzo. De ninguna de estas cosas
puede surgir un nuevo hombre, porque ninguna es un valor genuino, que
reconozca la vitalidad y el espiritu tragico del hombre. Un hombre verdadero
no puede ser indiferente ante la vida y ante la tragedia de la existencia, o no
serd sino un muerto en vida. El hombre s6lo puede ser verdaderamente feliz y
pleno al reconocer su propia vitalidad, al ver de frente la tragedia de su
existencia y superarla, pero nunca al negarla neciamente. Por todo esto, la
actitud de Nietzsche frente a la muerte de Dios no puede ser sino compleja y
contradictoria: los valores cristianos le parecen torcidos, repulsivos y cobardes,
pero aun un valor torcido o repulsivo sigue siendo mejor para el espiritu que la
carencia total de valores. Y el mundo finisecular del XIX que contemplaba
Nietzsche era un mundo que, ante los ojos del filésofo, abandonaba con
rapidez todos los viejos valores sin ofrecer nada para reemplazarlos. Este
nihilismo del que se percataba Nietzsche fue, por lo tanto, su punto de partida

> La Gaya Ciencia (Die froliche Wissenschaft), Friedrich Nietzsche, 1882, Libro III, paragrafo 125.
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para vislumbrar la transformacién del hombre.

En La Gaya Ciencia, el loco que por vez primera en la obra filosofica de
Nietzsche anuncia la muerte de Dios, no lo hace desde un nihilismo pasivo: su
angustia se debe s6lo parcialmente al haber tomado conciencia de la ausencia
divina y, por lo tanto, la falta de un fundamento trascendente para nuestros
valores morales; en el fondo, su actitud es el reconocimiento de que el
verdadero horror consiste en saber que nosotros mismos provocamos la muerte
de todo lo que antes habiamos tenido por sagrado. El loco no es meramente un
testigo presencial que por accidente se ha topado con el cadaver de Dios, sino la
voz acusadora de un crimen y de un sacrilegio. Su reclamo no es una mera
constatacion de un hecho neutral (digamos, «Dios ha muerto de puro viejo»),
sino un senalamiento acusador contra sus asesinos. Dios ha sido asesinado por el
hombre. En este punto, la postura que nos muestra Nietzsche es la de un ateismo
afirmativo y decidido: el hombre ha matado a Dios porque no quiere que haya un
Dios por encima de él. Esta es la muerte de Dios asumida de entrada como un
acto humano; ademas, como un acto humanizador. Si en la cinta de Kubrick el
hombre-simio se convierte en hombre en el momento de volverse homicida,
aqui el hombre alcanza la libertad, y por lo tanto se vuelve un hombre
verdadero, en el momento de volverse deicida. El asesinato de Dios es la
condicion ineludible para que el hombre deje de ser esclavo y se haga libre al
fin; o como dice el loco a la multitud: «..para que los que nazcan después de
nosotros sean parte, por medio de este acto enorme, de una historia mas elevada de lo que
fue hasta hoy toda historia». Pero no basta con haber asesinado a Dios: hay que
asumir la responsabilidad del asesinato, y éste es un acontecimiento tan
enorme, que so6lo un héroe puede tomar para si tal responsabilidad. Solo el
héroe puede ejercer la voluntad de querer ser Dios. Solo €l esta dispuesto a
sacrificar todo ante este deseo. Y en la muchedumbre de seres apaticos
confrontada por el loco no hay héroes; jamas saldra de entre ellos un nuevo
hombre.

Las ultimas palabras que pronuncia el loco entre la multitud son estas: «He
venido demasiado pronto: mi tiempo aun no ha llegado. Este acontecimiento formidable
esta en camino, avanza; mas aun no ha llegado a los oidos de los hombres. El relampago vy
el trueno necesitan tiempo, la luz de las estrellas necesita tiempo, los hechos necesitan
tiempo, aun después de que han sido hechos, para ser vistos y oidos. Este acto sigue siendo
para ellos mas lejano que la mas lejana estrella; y sin embargo, ellos lo han hecho». Lo
que el loco reconoce amargamente es que sin la voluntad heroica de querer ser
Dios, la muerte de Dios s6lo puede llevar al mas estéril de los nihilismos; si el
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hombre no esta dispuesto a tomar el lugar del Dios muerto, entonces €l
también morira bajo el peso de su propia apatia, de su propia estupidez, de su
indiferencia ante la vida. Sin Dios, el hombre esta condenado a la libertad tanto
como lo esta a la soledad, y de esta libertad angustiosa puede nacer un nuevo
hombre superior o bien puede el hombre, hundido en su propia mediocridad,
terminar perdiendo toda su humanidad.

El loco de La Gaya Ciencia es, ciertamente, el antecedente inmediato del
pseudo profeta Zarathustra, quien también trae a los hombres la noticia de la
muerte de Dios. Pero mientras que el loco puede ver mas lejos que el resto de los
hombres y percibir lo que aquellos no pueden (la locura, recordemos, estaba
intimamente ligada en la mente de los antiguos griegos a las dotes adivinatorias
y oraculares, asi como a la sabiduria de inspiracion divina), y asi puede ver en la
muerte de Dios la terrible y solitaria libertad a la que el hombre se ha condenado
a si mismo, y cuyas posibilidades enormes le excitan y le aterran
simultaneamente; Zarathustra, en cambio, mantiene un mayor dominio sobre
sus propios anhelos: es un anacoreta que ha pasado diez anos reflexionando en
la soledad de las montanas, y cuando finalmente siente la necesidad de hablar
de nuevo con los hombres, desciende de su montana para anunciarles no sé6lo
la muerte de Dios, sino la futura llegada del Ultrahombre. E1 mensaje mesianico
de Zarathustra no estd, pues, limitado a constatar el terrible final de una era
que se acaba, sino a dar la gozosa bienvenida a una nueva era que nace (el
Prologo de Zarathustra inicia, al igual que las visiones artisticas de Strauss y
Kubrick, con un simbdlico sol naciente, y es de hecho al sol a quien Zarathustra
dirige sus primeras palabras). Zarathustra es una contrafigura del Jesucristo de
los Evangelios, y asi como éste anuncia un futuro reino de Dios, Zarathustra
anuncia un futuro reino del Ultrahombre. Pero las palabras de Zarathustra no son
las de un redentor ni las de un profeta: no hace promesas a los hombres, sino
que les exige confrontar su destino; y para que este destino pueda ser cumplido,
el hombre debe ser capaz de transformar su espiritu por la sola fuerza de su
voluntad. En cierto modo, se trata de nuevo del reclamo de llegar a ser un
héroe, de sacrificarlo todo ante el deseo heroico de ser como los dioses, de
construir valientemente un nuevo mundo y un destino propio; pero, en otro
sentido, hay algo nuevo aqui que no se encontraba aun en el discurso del loco:
la voluntad que ha de transformar el espiritu del hombre es también una
voluntad positiva, que no s6lo se opone y se confronta con todo aquello que
supera para ser mejor, sino que también es capaz de crear desde la inocencia,

desde la creatividad generosa y pura del decir «si» en vez de la confrontacion

Disputatio 4:5 (2015), pp. 51-66



60 | JORGE ROARO

del «no». Esta elocuente pureza de la voluntad ha elevado a un nuevo nivel la
transformacion del espiritu, y asi Zarathustra ha dado un enorme paso mas alla
de lo que habia llegado el loco visionario.

En su discurso sobre las tres transformaciones del espiritu, Zarathustra
expone el camino que ha seguido el ascenso del hombre con una metafora en
tres partes: «Voy a hablaros de las tres transformaciones del espiritu: de como el espiritu
se transforma en camello, el camello en leon, y finalmente el leon en ninio».° El camello
representa la fuerza noble y sumisa del espiritu religioso, y caracteriza la fe de
todas las grandes civilizaciones en sus dioses, en la aceptacion de la adoracion y
el culto a la divinidad misteriosa como una expresion de virtud, de fe
inquebrantable que tiene grandeza precisamente porque no puede imaginar ni
desear nada mads alld de la propia fe, y que ha hecho de la obediencia y
sumision a la ley divina su razén de ser. «Muchas cargas soporta el espiritu cuando
esta poseido de reverencia, el espiritu vigoroso y sufrido. Su fortaleza pide que se le cargue
con los pesos mas formidables. “; Qué es lo mas pesado?”, se pregunta el espiritu sufrido. Y
se arrodilla, como el camello, en espera de que le carguen. “;Qué es lo mas pesado, oh
héroes?” se pregunta el espiritu sufrido para cargar con ello y sentirse regocijado con su
propia fortaleza. Lo mas pesado, ;no es arrodillarse, para humillar la soberbia? ; Hacer
que la locura resplandezca, para burlarse de la propia sabiduria?» E1 camello, sufrido y
capaz de soportar las cargas mas pesadas, es feliz cargando y arrodillandose, y
asi marcha por el desierto de su vida sin desear jamas salir de €l. «Pero en lo mds
solitario de ese desierto se opera la segunda transformacion: en leon se transforma el
espiritu, que quiere conquistar su propia libertad, y ser serior de su propio desierto». El
leon, desde luego, representa la lucha contra la tirania religiosa: el ateismo, que

quiere «luchar victorioso contra el dragon».

«;Cual es ese gran dragon a quien el espiritu no quiere seguir llamando Serior o
Dios? Ese gran dragon no es otro que el “tu debes”. Frente al mismo, el espiritu del leon
dice: jyo quiero! El “tu debes” le sale al paso como un animal escamoso y refulgente en oro,
y en cada una de sus escamas brilla con letras doradas el “tu debes”. Milenarios valores
brillan en esas escamas, y el mas prepotente de todos los dragones hablo asi: “Todos los
valores de las cosas brillan en mi. Todos los valores han sido ya creados. Yo soy todos los
valoves. Por ello, ino debe seguir habiendo un ‘yo quiero’!” Asi hablo aquel dragon». Es
facil de ver en este pasaje que el ataque de Nietzsche tiene dos diferentes
sentidos: por un lado, la lucha heroica contra la moral impuesta por el Antiguo
Testamento, simbolizada en las érdenes caprichosas de Yahvé — <kl que es»— al

¢ Asi hablé Zarathustra, Parte 1, «Los discursos de Zarathustra. De las tres transformaciones del espiritu».
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hombre, a quien exige total sumision y obediencia ciega. Este Dios judeo-
cristiano, «el mas prepotente de todos los dragones», no concede al hombre ninguna
libertad para pensar y valorar, pues «todos los valores han sido ya creados», y al
hombre sélo le queda el aceptarlos y seguirlos sin quejarse, o afrontar el terrible
castigo a su desobediencia. El leon tiene que luchar y vencer al dragén para
poder conquistar su libertad. Esta es, desde luego, la lucha entre el ateismo
heroico y la opresion religiosa en su forma mas cruel y vengativa.

Ahora bien, por otro lado, al usar directamente el «ti debes» —es decir, el
imperativo categérico kantiano— como una ensena empleada por el dragén,
Nietzsche establece todavia a la moral judeo-cristiana como un fundamento que
se encuentra detras de la formulacion racionalista del nuevo c6digo moral
hecho a la medida del hombre moderno surgido con la Ilustracion. Esto no
significa, sin embargo, que Nietzsche no sienta respeto por el deber ser tal y como
es entendido por Kant, es decir, como la formulaciéon mas noble de la razon en
tanto conciencia moral del hombre recto que actiia buscando el bien. El deber
ser contenido en el imperativo categorico es un actuar conforme a valores
nobles y elevados, pero fijos y ya determinados, y a los ojos de Nietzsche,
intolerante hacia la creacion de nuevos valores. El deber ser de la razén moral de
Kant, por lo tanto, atin teniendo una nobleza de espiritu de la que carecen por
completo los mandatos religiosos, termina siendo tan intolerable para el leén
como aquellos. Para poder crear libremente sus propios valores, el espiritu
tiene que decir no al imperativo categorico de la razén de la misma manera en
que dijo no a los mandamientos divinos. Por ello, a pesar del respeto con que
Nietzsche considera ese deber ser de la racionalidad moral, ahora exige su
abandono: «Como su cosa mds santa, el espiritu amo en su tiempo al “tu debes”. Pero
hasta en lo mas santo tiene ahora que encontrar ilusion y capricho, para robar el quedar
libre de su amor: para ese robo es mecesario el leon». Pero aunque el leén ha
reemplazado al camello, todavia no llega con €l el espiritu a su cima: «Hermanos
mios ;para qué es necesario en el espiritu un leon asi? ;no bastaba acaso con el animal
sufrido, que es respetuoso y a todo renuncia? Crear valores nuevos no es cosa que esté
tampoco al alcance del leon. Pero si lo esta el propiciarse libertad para creaciones nuevas.
Para crearse libertad, y oponer un sagrado no al deber —jpara eso hace falta el leon!
Crearse el derecho a valores nuevos, ésa es la mas tremenda conquista para el espiritu
sufrido y reverente. En verdad, para él eso equivale a una rapina, a algo propio de
animales de presa». El leon, el espiritu que simboliza la rebeliéon contra la ley
divina y la tirania del tu debes, alcanza la libertad al vencer al dragén, pero ain
no es capaz de crear sus propios valores, sino s6lo de oponerse a los antiguos, y

Disputatio 4:5 (2015), pp. 51-66



62 | JORGE ROARO

por ello, todavia no es libre. El le6n ateo ha conquistado una libertad que no le
ha vuelto libre.

La transformacion final del espiritu, la del nino, es la mas interesante y
profunda, y a diferencia de las dos primeras, es la tinica que no corresponde a
un momento historico definido, sino a una posibilidad para el futuro: el nino
aun no ha llegado, pero Nietzsche lo espera. El nino representa la pureza desde
la que se crea de nuevo el mundo, la mirada que ve todo desde una nueva luz,
con inocencia, y que aprende por si mismo a valorar la vida, y al hacerlo, hace
su propio mundo. El nino no tiene miedo, pues no conoce las amenazas ni la
tirania, y por lo tanto, es libre en su crear. El nino es el nuevo comienzo de la
humanidad que ha olvidado a Dios y su mundo de sumision y obediencia, que
ya no teme al castigo divino ni pretende alcanzar la felicidad en un mundo
ultraterreno, en un «mas alla» quimérico y lejano. El nino es feliz en este
mundo, en esta tierra, en esta realidad, en el juego del crear que de nuevo
juega. Si el espiritu necesitaba al leon para «oponer un sagrado no al deber», ahora
necesita al nino para poder de nuevo decir «si», y en ese santo decir si, el nino
creara todos los nuevos valores que eran inalcanzables para el le6n. El nino es
juego, inocencia y olvido, y por eso, todo lo que ahora pueda crear saldra de €l
mismo: el nino es «un primer movimiento, una rueda que rueda de si», que se
extiende y crea desde si mismo. Desde esta imagen, de nuevo es posible ver el
rompimiento con el pasado que pretende Nietzsche: si Kant habia exigido, en
nombre de la razény dignidad humanas, que el hombre se atreviera a pensar por
st mismo’, Nietzsche va un paso mds adelante e imagina un hombre que sea
capaz de crear desde si mismo, es decir, no meramente con la ambicion de tener
un pensamiento independiente de los demas, sino un pensar que se basta a si
mismo porque es creado desde uno mismo, como su propio origen: por eso el nino,
que no se limita a vivir independientemente sino que crea su propia vida y su
propio mundo, es una «rueda que rueda de si», como creando su propio espacio
desde el cual avanza, y no meramente una «rueda que rueda por si misma»®.
Con el nino, el espiritu finalmente puede alcanzar su plenitud: «Si, hermanos
mios, para el juego divino del crear, se necesita un santo decir “si”: el espiritu lucha ahora

por su voluntad propia, el que se retiro del mundo conquista ahora su mundo».

7 Ver ;Qué es la Ilustracion? (Was ist Aufklariing?), Inmanuel Kant, 1784.

8 En su metéfora del nifio, Nietzsche escribié «ein aus sich rollendes Rad», literalmente, «una rueda que rueda de
si», y no, como suele traducirse en espaifiol, «una rueda que rueda por si misma», que en alemdn seria «ein von

selbst rollendes Rad», ni «una rueda que gira por si misma», «ein sich selbst drehendes Rad».
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Pero, ¢caminara alguna vez realmente sobre la tierra este nino? ¢Quién
puede decir si ésta es la transformacion que aguarda al espiritu del hombre?
Zarathustra, como se ha dicho, no es un profeta religioso que anuncie como
una verdad innegable un reino futuro del espiritu libre, sino un agitador de
conciencias, un interrogador del alma que le muestra al hombre sus
posibilidades y a la vez le aguijonea continuamente, restregandole en el rostro
sus miserias. El mismo Nietzsche se identifica con el papel de Zarathustra, y en
otra metafora zoologica, se califica a si mismo de «paloma, serpiente y cerdo»,
es decir, un artista, un filésofo y un revulsivo de conciencias. Su obra no es una
invocacion futurista de las cosas por venir, sino una reflexion profunda sobre las
posibilidades que ofrece la criatura humana, y por lo tanto, es una obra tan
abierta como los caminos que puede seguir el hombre. Esta especulacion,
necesariamente inconclusa y dilatada, ha fascinado e inspirado a sus lectores
por mas de un siglo. Stanley Kubrick, en 2001, le dio un giro irénico a la
transformacion del hombre: si el primer hombre surge del acto conjunto de su
voluntad de ser y del primer uso de una herramienta, el hueso asesino, esa
misma herramienta que fue el medio de nuestra voluntad humana se
transforma finalmente en nuestro sucesor, con una voluntad y una inteligencia
propias, y en la forma de la supercomputadora HAL 9000, termina por
rebelarse contra sus creadores humanos y aniquilarlos, alcanzando su propia
«<humanidad» en el acto del asesinato y la rebelion, convirtiéndose asi, de
hecho, en la encarnacion final del espiritu, en el dltimo rostro de la inteligencia
en el vacio espacial. La imagen con que finaliza la cinta, sin embargo, no podia
ser mas nietzscheana: de nuevo el nino, gestandose en las estrellas después de la
muerte de su yo anterior, el Gltimo hombre, como promesa de una nueva
humanidad.

Para Nietzsche, el ultimo hombre es el otro camino que queda abierto después
de la muerte de Dios. El tltimo hombre es el hombre que perdié a Dios pero no
gano la libertad. Si el Ultrahombre no llega jamas, lo inico que quedara sobre
la tierra sera el ultimo hombre. El dltimo hombre es el fin de la dinastia
humana, el ultimo eslabon de la cadena, el mas débil y el mas alejado de los
principios vitales que alimentaron al hombre en sus primeros dias. El ultimo
hombre es la contracara del Ultrahombre, y su opuesto por carencias en cada
una de las fortalezas de éste. Si la muerte de Dios ha dejado un vacio de valores
que el Ultrahombre ansia llenar con el poder creador de su voluntad, para
darse a si mismo el bien y el mal, la justicia y la fuerza, la capacidad de decidir y
de imponerse, el sentido del amor por la tierra y por la vida, el derecho de
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desear y de conseguir lo deseado; el ultimo hombre, en cambio, no ansia ni
desea nada, no se impone ni decide nada, no ama la tierra ni la vida, y s6lo vive
una vida de indiferencia y de vacio. El Ultrahombre es un creador total que
crea sus propios valores y que ama la vida misma; el dltimo hombre es un
nihilista que ya no cree en ningun valor y que no puede amar nada. El
Ultrahombre es un ser libre que no teme al sacrificio ni al trabajo ni al esfuerzo;
el altimo hombre es un esclavo de su propia apatia y de su temor ante cualquier
cosa que le demande esfuerzo y sacrificio, y hasta el trabajo lo ha convertido en
una rutina tediosa e indiferente que también le esclaviza. El Ultrahombre, en
fin, se impone sobre la tragedia al aceptar que la vida es tragica, y a partir de esa
aceptacion, ama y encara la vida en toda su intensidad, y asi, es feliz; pero el
ultimo hombre vive toda su vida adormecido, anestesiado entre todas las
superficiales comodidades de las que se ha rodeado, y al ser incapaz de aceptar
la tragedia en la vida, cualquier mezquina contrariedad le destruye; por eso, el
ultimo hombre nunca llega a ser verdaderamente feliz ni a vivir plenamente,
sino tan solo, por un tiempo, a permanecer en la comoda indiferencia de la
vida facil y artificial.

Zarathustra, después de tratar inutilmente de entusiasmar a los hombres
reunidos en la plaza con sus visiones del Ultrahombre, prueba entonces a intentar
convencerlos de la miseria que aguarda al ultimo hombre: «La tierra se ha
empequenecido, y sobre ella da brincos el ultimo hombre, el que todo lo empequenece. Su
raza es tan inextinguible como la del pulgon: el ultimo hombre es el que mas tiempo vive.
“Nosotros hemos descubierto la felicidad”, se dicen los wultimos hombres, y gesticulan y
guwinan los ojos. Han abandonado los parajes donde la existencia era dura, pues
necesitan calor. Todavia aman al vecino y se restriegan con él, pues necesitan calor. El
enfermar vy el desconfiar se les antoja pecaminoso. Andan siempre con prudencia. jQué
tonto quien sigue tropezando con las piedras, o con otros hombres! Un poco de veneno de
vez en cuando para procurarse suenos agradables. Y mucho veneno al final para morir
agradablemente. Todavia se trabaja, porque el trabajo distrae; pero se procura que esa
distraccion no haga dario. Ya no llega uno a hacerse ni pobre ni rico: son dos cosas muy
penosas. ;Quién quiere aun gobernar? ;Quién aun obedecer? También esas dos cosas
resultan demasiado fatigosas. [Ningun pastor y un solo rebano! Todos quieren lo mismo,
todos son iguales: quien piensa diferente va de buena gana al manicomio. “En otros
tiempos todos parecian locos”, dicen los mas sutiles, y gesticulan y guinian los ojos. Son
listos y saben todo cuanto ha ocurrido: por eso sus burlas no tienen fin. Aun rinen, pero se
reconcilian de inmediato para no estropear la digestion. Se dan pequenos placeres para el

dia y pequenos placeres para la noche; pero quieren respetar la salud. “Nosotros hemos
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descubierto la felicidad”, se dicen los ultimos hombres, y gesticulan y guinian los 0jos».’

Pero la chusma desganada que ha escuchado sin entusiasmo a Zarathustra
no es el publico adecuado para conmoverse ante la falta de ideales del ultimo
hombre, y sus gritos y carcajadas son una afrenta de plebeyez contra el alma
aristocratica de Zarathustra: «/Danos este vltimo hombre, Zarathustra! ;Haznos como
ese ultimo hombre; el Ultrahombre quédatelo tu!». Nietzsche, sin lugar a dudas,
resentia la incomprension hacia sus ideas que enfrent6 toda su vida, y
despreciaba intensamente el conformismo igualitario del hombre
contemporaneo, que en los dias de Nietzsche como en los nuestros, siempre
parece sentirse muy a gusto consigo mismo y sin animo para cambiar nada en el
mundo. El iltimo hombre es definido por Zarathustra con mayor contundencia
en estas palabras: «;Se acerca ya el tiempo del mas despreciable de los hombres: el que ya
no sabe despreciarse a si mismo!». Sin desprecio por nuestras propias bajezas, o sin
amor por la vida, es imposible hacer sacrificios; y al hombre se le pide el mayor
de los sacrificios: para que nazca el Ultrahombre, el hombre debe sacrificarse a
s1 mismo y perecer. El ultimo hombre resulta tan despreciable a Zarathustra
porque no esta dispuesto, por cobardia y por falta de amor, a hacer el sacrificio,
y por ello, el Ultrahombre no llegara a nacer. Zarathustra, como el loco de La
Gaya Ciencia, ha venido demasiado pronto, o quiza demasiado tarde, y sus
palabras se pierden en un mundo sin héroes. El Ultrahombre atin no ha
llegado, y el wltimo hombre somos nosotros.

Pero si el ultimo hombre es el obstaculo, aparentemente insalvable, que se
opone al nacimiento del Ultrahombre, queda con vida el deseo de la
transformacion del hombre; deseo tan inagotable como las posibilidades que
viven en el hombre, en la boca de Zarathustra: «FEl hombre es una cuerda tendida
entre la bestia y el Ultrahombre: una cuerda tendida sobre el abismo. Un peligroso avanzar
al otro lado, un peligroso detenerse en el caminar, un peligroso volver atras, un vacilar
peligroso y un peligroso estar de pie. La grandeza del hombre esta en ser un puente y no
una meta: lo que hay en ¢l digno de ser amado es que es un transitar y también un

ocaso»."’

® Asi hablé Zarathustra. «Prélogo de Zarathustra», paragrafo V.

19 Asi hablé Zarathustra. «Prologo de Zarathustra», pardgrafo IV.
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