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A IMPRESIONANTE SECUENCIA INICIAL DE 2001: Una odisea espacial1 
muestra, en su primera imagen, al sol naciente que ilumina las 
vastedades africanas. Sus rayos encienden las sabanas donde los 

animales fieros viven y mueren cazando o siendo cazados. El título del prólogo, 
en la pantalla, nos ubica en el tiempo: La alborada del hombre. Las imágenes que 
vemos a continuación muestran a hombres-simios, obscuros y terrenales, 
animalescos en su aspecto y en sus gruñidos, entregados a la diaria actividad de 
comerse sus piojos y amedrentarse unos a otros con chillidos y mordiscos. A 
diferencia de otros animales más agraciados, su apariencia es miserable y brutal. 
Son víctimas permanentes de su propia agresividad estúpida, de su mundo de 
golpes, amenazas y miedo. Después de su primer contacto con el monolito, los 
hombres-simios comienzan a transformarse, y en sus miradas brilla, por vez 
primera, la luz de la inteligencia. El primer acto pensante del hombre es tomar 
un pesado hueso de la carroña de la que se alimenta, y blandiéndolo como un 
mazo, aplastar el cráneo de otro hombre. Entre el griterío de los demás 
hombres-simios, uno de ellos, así, se ha separado del resto al usar por primera 
vez una herramienta, al usar su cerebro, al ejercer su voluntad de poder, al 
volverse un ser que piensa y que mata y que ahora puede imponerse a los otros 
y crear su propio mundo. El simio que acaba de descubrir su propio poder y su 
propia inteligencia al convertirse en homicida, se ha transformado también, 
con ese acto y en ese momento, en el primer ser humano. Mientras la música va 
en crescendo, ese primer hombre golpea y destroza los otros huesos en el piso, y 
luego, llevado por el frenesí de su nuevo poder, arroja el hueso al cielo, donde, 
en una de las secuencias más brillantes y emblemáticas de la historia del cine, el 
hueso primitivo y brutal que hace piruetas en el aire en cámara lenta se 
transforma en una grácil nave espacial que se mece en el cielo al compás de un 

 
1 2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968. 
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vals vienés.  

Esa metamorfosis que convierte la imagen del hueso asesino en la de un 
elegante clipper que lleva pasajeros de la Tierra a una estación espacial, escala en 
su trayecto a la Luna, representa, en tan sólo cuarenta segundos, una 
transformación de cinco millones de años. El hombre ya no es meramente un 
animal piojoso, a merced de la brutalidad natural del mundo, sino que ahora es 
una voluntad. Su espíritu humano ha creado un nuevo mundo a su medida, a la 
medida del hombre, y ese espíritu le impulsa ahora a buscar su morada entre las 
estrellas, colonizando nuevos mundos. En la visión imaginada por Kubrick, 
entre el hueso y la nave espacial sólo hay un paso, y una vez que el hombre 
comienza a pensar por sí mismo, el dar este paso es inevitable. No hay diferencia 
esencial entre las herramientas o entre los fines, pues unas y otros no son sino 
expresiones derivadas del verdadero motor en la historia de la transformación 
del hombre, que no es otro que la voluntad humana; así, no hay diferencia entre 
un hueso y una nave espacial, ambos meras herramientas para el deseo de 
poder del hombre, ni tampoco hay diferencia entre el ansia primigenia de 
aplastar de un mazazo la cabeza de un semejante y la decisión de construir 
arsenales nucleares de misiles balísticos, pues los dos son expresiones de una 
voluntad decidida a imponerse sobre todo lo demás. El ascenso del hombre, 
dado el ejercicio de la voluntad de éste, es tan inevitable como su respirar, 
comer o dormir.  

La fuerza dramática que transmiten las imágenes de la obra kubrickiana es 
amplificada por el acompañamiento de una música imponente y de 
envergadura grandiosa. Esta música es el poema sinfónico Así habló Zarathustra, 
de Richard Strauss2. Compuesta casi un siglo antes de que Kubrick la tomara 
como emblema musical de su épica cinematográfica, la obra de Strauss también 
tiene como su tema central la transformación del hombre y el nacimiento de 
una nueva humanidad. Incluso comienza, apropiadamente, con una 
introducción titulada Alborada, que recoge la imagen del sol naciente como 
símbolo milenario del inicio de una nueva era para el hombre. Strauss, que 
había sido iniciado desde niño por su padre en una rigurosa formación musical, 
escogió sin embargo estudiar filosofía al entrar en la universidad. Estaba muy 
familiarizado con el pensamiento de Schopenhauer, y con frecuencia aparecen 
en su obra musical referencias a los grandes temas de la filosofía. Había 
también estudiado con atención los escritos teóricos de Richard Wagner, y 

 
2 Also sprach Zarathustra, Richard Strauss, 1896. 
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conocía la controversia entre éste y Nietzsche. Uno y otro tuvieron gran 
influencia en él. Pero sin duda el libro que más le impresionó fue el poema 
filosófico de Nietzsche Así habló Zarathustra3, del que tomó el título, la 
estructura y la idea central para hacer su propia versión musical. Al crear su 
poema sinfónico, Strauss pretendía hacer un homenaje artístico a la obra 
filosófica de Nietzsche, desde luego, pero también ahondar en el espíritu de la 
creación vital del que habla precisamente Zarathustra. Las imágenes conjuradas 
por Nietzsche en torno a la transformación del hombre son tan poderosas 
poéticamente y tan reveladoras filosóficamente, que no es en absoluto 
sorprendente que hayan capturado la imaginación occidental por generaciones, 
no sólo inspirando directamente a otros artistas como Strauss y Kubrick, sino 
fundamentando toda una nueva forma de pensamiento filosófico que, sin duda, 
dejó una profunda huella en la historia del siglo XX y sedujo por igual a Freud, 
a Sartre o a Heidegger, a los surrealistas, los existencialistas o los nazis.  

Aunque la transformación del hombre imaginada por Nietzsche no es 
esencialmente biológica sino espiritual, y tampoco pretende interpretar los 
misterios de nuestro origen sino reflexionar filosóficamente sobre nuestro 
destino, de cualquier modo la envergadura de la transformación de la 
humanidad es tan portentosa en el libro del filósofo como en las imágenes del 
cineasta. Si Kubrick mostraba simbólicamente el salto inconmensurable que va 
de lo simiesco, de lo estrictamente animal, hasta lo claramente humano, 
Nietzsche soñaba con el paso indescriptible que llevaría a lo humano a ser ya 
otra cosa, a ser más que humano. En su primer discurso ante los hombres, 
Zarathustra anuncia tal transformación con las siguientes palabras: «Yo os 
anuncio al Ultrahombre. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Quién de vosotros ha 
hecho algo para superarle? Todos los seres, hasta el presente, han originado algo superior a 
ellos mismos; ¡y mientras, vosotros, queréis ser el refluir de esa marea y retornar a la 
animalidad, antes que superar al hombre! ¿Qué es el simio para el hombre? Un motivo de 
risa, o una dolorosa vergüenza. Pues otro tanto debe ser el hombre para el Ultrahombre: 
una irrisión, o una afrentosa vergüenza. ¡Habéis ya recorrido el camino que va desde el 
gusano al hombre, pero queda aun en vosotros mucho de gusano! En tiempos pasados 
fuisteis simios, ¡pero ahora es el hombre más simio que cualquier simio! Y el más sabio de 
todos vosotros no pasa de ser una realidad disparatada, un ser híbrido de planta y 
fantasma. Mas, ¿acaso os digo yo que os transforméis en plantas o en fantasmas?»4  

 
3 Also sprach Zarathustra, Friedrich Nietzsche, escrito entre 1883 y 1884, pero publicado hasta 1891.  
4 Así habló Zarathustra, Primera parte, «Prólogo de Zarathustra», parágrafo III.  
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El hombre, pues, ha de transformarse en algo completamente nuevo, que 
estará tan lejos del hombre como éste lo está del simio. Por esta razón, 
pensadores como Vattimo, Colomer y otros han rechazado el término 
Superhombre con que tradicionalmente es traducido al español el original 
nietzscheano Übermensch, pues no se trata aquí de un hombre potenciado, 
aumentado, o ni siquiera divinizado, sino de algo tan superior al hombre actual 
que ya está más allá de él, que ha rebasado lo meramente humano, es decir, un 
ultra-hombre. El Übermensch, sin embargo, tampoco es un nuevo Dios. Es, más 
bien, un ser que se basta a sí mismo para construir su propio mundo e 
imponerle un sentido, para lo cual no depende de ningún Dios. 

En esta no dependencia de Dios es en donde se encuentra la clave para 
entender la envergadura de la transformación del hombre de la que habla 
Nietzsche. A lo largo de su historia, el hombre siempre impuso un sentido a su 
existencia en el mundo, una razón de ser que le permitió convertir un entorno 
completamente hostil y brutal en un lugar lo suficientemente acogedor 
espiritualmente como para permitirle sobrevivir en él. El mundo natural, por sí 
mismo, carece de todo orden y de todo sentido: es el mundo que habitaron 
nuestros ancestros animales, el mundo del caos original. Pero el hombre, 
justamente al volverse plenamente humano, impuso un orden aparente en el 
mundo, al que convirtió en su mundo al crear toda suerte de explicaciones 
mágicas que divinizaban la naturaleza. El hombre usó a los dioses para darle un 
sentido a su propia vida y al mundo en que habitaba, y al hacerlo se volvió 
completamente dependiente de ellos, de la presencia de lo divino, de lo 
sobrehumano y sobrenatural para explicar el mundo a través de fábulas, magia, 
mitos, rituales, y finalmente, de la religión organizada, que le llevó a imaginar 
un cosmos divino que reemplazaba en apariencia al verdadero caos del sinsentido 
de la vida, y a sentirse protegido en el orden que él mismo imponía al mundo y 
amparado por los dioses que él mismo había imaginado. El hombre, incapaz de 
resignarse a su soledad, necesitaba de los dioses para que se ocuparan de él, y a 
través de la imagen de lo divino, le permitieran justificar su propia elección de 
valores. No hay nada más esencialmente humano que el interpretar al mundo a 
través de la valoración de todo lo que en él hay; Nietzsche, de hecho, suponía 
que el mismo nombre que se daba a sí mismo el hombre —mensch— indicaba 
esa esencia, al derivar de la palabra latina mensura, medida, indicando con ello 
que el hombre da una medida de todo cuanto lo rodea. Pero aunque el hombre 
otorga un valor a todas las cosas, no asume la entera responsabilidad por ello, y 
necesita al Dios como justificación de sus propios valores; de ahí que todo valor 
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no sea sino una interpretación, pero una interpretación frecuentemente 
sostenida o justificada a partir de una idea de lo divino que guía al hombre y le 
impone un camino a seguir.  

Para el hombre, esta forma de llenar con lo divino el vacío de su existencia 
funcionó siempre como un anclaje moral, como un entretejido ético sobre el 
que se construyeron las costumbres, la cultura, los valores familiares y sociales, 
el arte y la organización política. Los dioses y las manifestaciones de lo divino 
estuvieron presentes en todas las escalas de valores de la Antigüedad. Los 
griegos, en particular, representaban para Nietzsche la más rica manifestación 
de la cultura antigua, con su gusto por la vida y el vigor de su espíritu creador. 
Pero fue también dentro de esta gran civilización, cuna de Occidente, donde 
surgió por vez primera el germen de la infección que enfermaría al alma 
occidental por los siglos venideros, y que Nietzsche identificaba con el 
pensamiento socrático-platónico: el frío dominio de la razón por encima del 
espíritu vital natural del hombre, y especialmente, la separación de esta razón, 
convertida ahora en punta de lanza del avance de los despreciadores del 
cuerpo, de todo aquello que fuera terrenal y mundano, en aras de alcanzar un 
Bien divinizado y absoluto, trascendente al hombre, un valor puesto en algún 
lugar del cielo, lejos de la tierra y lejos del alcance de los hombres. La llegada 
del cristianismo completó esta obra de destrucción del espíritu, y no sólo 
mantuvo la fe del hombre puesta en un más allá intangible e invisible, por el 
que se sacrificaba todo placer vital que hubiera impulsado al hombre creador, 
sino que además, hizo algo impensable para el espíritu griego: enseñó al 
hombre a sentir vergüenza de sí mismo, a sentirse culpable y pecador desde su 
nacimiento, a ser sumiso y a renunciar a su orgullo natural y a su alegría de 
vivir, a ser temeroso y servil ante un Dios lejano y sombrío. El Dios de los judíos 
era déspota y cruel, y se alimentaba del servilismo abyecto de sus adoradores, 
mientras que el amor cristiano que predicaban los seguidores de Jesucristo, 
aquél que enseñaba a agachar la cabeza y ofrecer la otra mejilla, había impuesto 
como valores la sumisión de carácter, la piedad traducida en limosna, la 
mortificación del cuerpo y la santificación del débil y el enfermo. Entre uno y 
otro de estos extremos, entre la moral del Antiguo y el Nuevo Testamento, el 
cristianismo había deformado, herido y ensuciado a tal modo el espíritu del 
hombre occidental, que le había convertido desde hacía dos milenios en una 
criatura miserable y avergonzada de sí misma, cubriendo con pudor hipócrita 
los valores terrenales, carnales y espirituales que habían modelado el carácter 
de los antiguos paganos.  
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Pero esta larga enfermedad llamada cristianismo había resultado demasiado 
desgastante para el espíritu, y como consecuencia natural de semejante carga 
para el alma del hombre, éste había terminado por dejar de creer en el Dios 
omnipotente y omnipresente. Era un evidente hecho histórico que la 
Modernidad, a partir del culto a la razón, a la ciencia y al ideal del progreso, 
había comenzado el ataque destructor contra la civilización cristiana, que estaba 
siendo erosionada desde sus cimientos, a un paso inicialmente moderado, pero 
que se había acelerado radicalmente desde la Revolución Francesa. El espectro 
del ateísmo aparecía por vez primera como un rasgo social, y los nuevos valores 
seculares de la Modernidad reemplazaban con rapidez al antiguo mundo de 
creencias y valores religiosos. El propio Nietzsche podía ver este derrumbe de 
los viejos valores en el transcurrir de la vida cotidiana de su época, donde lo 
extraordinario de este acontecer se perdía para la mayoría en la trivialidad de la 
experiencia diaria.  

En La Gaya Ciencia, escrita el año anterior a Zarathustra, Nietzsche narra la 
historia del loco que buscaba a Dios entre la multitud de una plaza pública; 
ante la risa y las burlas de los hombres, el loco los interpela: «¿Dónde se ha ido 
Dios? Yo os lo voy a decir. ¡Nosotros le hemos matado, vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos 
sus asesinos! Pero ¿cómo hemos podido hacerlo? ¿Cómo hemos podido vaciar el mar? 
¿Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hemos hecho al soltar a la 
Tierra de la cadena de su sol? ¿A dónde la conduce ahora su movimiento? ¿Hacía dónde 
la conduce el nuestro? ¿Lejos de todos los soles? ¿Es que caemos sin cesar? ¿Vamos hacia 
adelante, hacia atrás, hacia un solo lado, hacia todos los lados? ¿Hay todavía un arriba 
y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada infinita? ¿No nos sopla de frente el 
espacio vacío? ¿Acaso no sentimos más frío? ¿No nos envuelve la noche, cada vez más 
cerrada? ¿No es preciso encender linternas en pleno mediodía? ¿No oís el rumor de los 
sepultureros que entierran a Dios? ¿Es que todavía no olemos la putrefacción divina? 
¡También los dioses se pudren! ¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros le 
dimos muerte! ¡Cómo consolarnos, nosotros, asesinos entre los asesinos! Lo más sagrado, 
lo más poderoso que había hasta ahora en el mundo se ha desangrado bajo nuestros 
cuchillos. ¿Quién borrará de nosotros esta sangre? ¿Con qué agua podríamos 
purificarnos? ¿Qué expiaciones, qué ceremonias sagradas tendremos que inventar? La 
grandeza de este acto ¿no es demasiado grande para nosotros? ¿No estamos ahora 
obligados a convertirnos en dioses, para, al menos, parecer dignos de ella? Nunca hubo en 
el mundo un acto más grande, y por siempre aquellos que nazcan después de nosotros 
pertenecerán, en virtud de este acto, a una historia más alta de lo que hasta ahora fue 
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historia alguna».5  

Es fácil de percibir a partir de este pasaje que la preocupación de Nietzsche 
con aquello que él caracterizaba como «la muerte de Dios» dista mucho de ser 
un sentimiento unilateral. Por lo contrario: esa muerte divina le regocija y al 
mismo tiempo le llena de espanto; le parece a la vez un crimen y un acto de 
justicia; le provoca el más negro pesimismo sobre el futuro y a la vez le hace 
soñar jubiloso con la llegada venidera del Ultrahombre.  

Evidentemente, el alma de Nietzsche estaba desbordada de desprecio y 
resentimiento hacía los valores y enseñanzas morales del cristianismo en los que 
tan fervorosamente había creído cuando joven, y que posteriormente, en su 
madurez de filósofo, desechó con repugnancia y desdén, agobiado por la 
decadencia moral que veía en esa sociedad cristiana en la que estaba inmerso; 
pero, en una manera igualmente clara, Nietzsche despreciaba al mundo secular 
positivista que rápidamente estaba surgiendo sobre las ruinas del cristianismo, 
al considerarlo como la negación de todo valor verdadero, es decir, de todo 
valor del espíritu, y por consiguiente, un mundo que nace ya muerto, que 
nunca llegará a ser vital, sostenido tan sólo en apariencia por las más débiles de 
las quimeras, aquellas cuya fe descansa en la razón y la racionalidad; en la 
creencia fatua de que el Universo es medible y manipulable por nuestras artes 
matemáticas y que obedece y se inclina ante nuestras leyes y propósitos; en 
nuestra creencia ciega en el progreso; en nuestros sueños disparatados de 
igualdad, justicia y felicidad fácil y sin esfuerzo. De ninguna de estas cosas 
puede surgir un nuevo hombre, porque ninguna es un valor genuino, que 
reconozca la vitalidad y el espíritu trágico del hombre. Un hombre verdadero 
no puede ser indiferente ante la vida y ante la tragedia de la existencia, o no 
será sino un muerto en vida. El hombre sólo puede ser verdaderamente feliz y 
pleno al reconocer su propia vitalidad, al ver de frente la tragedia de su 
existencia y superarla, pero nunca al negarla neciamente. Por todo esto, la 
actitud de Nietzsche frente a la muerte de Dios no puede ser sino compleja y 
contradictoria: los valores cristianos le parecen torcidos, repulsivos y cobardes, 
pero aún un valor torcido o repulsivo sigue siendo mejor para el espíritu que la 
carencia total de valores. Y el mundo finisecular del XIX que contemplaba 
Nietzsche era un mundo que, ante los ojos del filósofo, abandonaba con 
rapidez todos los viejos valores sin ofrecer nada para reemplazarlos. Este 
nihilismo del que se percataba Nietzsche fue, por lo tanto, su punto de partida 

 
5 La Gaya Ciencia (Die fröliche Wissenschaft), Friedrich Nietzsche, 1882, Libro III, parágrafo 125. 
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para vislumbrar la transformación del hombre.  

En La Gaya Ciencia, el loco que por vez primera en la obra filosófica de 
Nietzsche anuncia la muerte de Dios, no lo hace desde un nihilismo pasivo: su 
angustia se debe sólo parcialmente al haber tomado conciencia de la ausencia 
divina y, por lo tanto, la falta de un fundamento trascendente para nuestros 
valores morales; en el fondo, su actitud es el reconocimiento de que el 
verdadero horror consiste en saber que nosotros mismos provocamos la muerte 
de todo lo que antes habíamos tenido por sagrado. El loco no es meramente un 
testigo presencial que por accidente se ha topado con el cadáver de Dios, sino la 
voz acusadora de un crimen y de un sacrilegio. Su reclamo no es una mera 
constatación de un hecho neutral (digamos, «Dios ha muerto de puro viejo»), 
sino un señalamiento acusador contra sus asesinos. Dios ha sido asesinado por el 
hombre. En este punto, la postura que nos muestra Nietzsche es la de un ateísmo 
afirmativo y decidido: el hombre ha matado a Dios porque no quiere que haya un 
Dios por encima de él. Esta es la muerte de Dios asumida de entrada como un 
acto humano; además, como un acto humanizador. Si en la cinta de Kubrick el 
hombre-simio se convierte en hombre en el momento de volverse homicida, 
aquí el hombre alcanza la libertad, y por lo tanto se vuelve un hombre 
verdadero, en el momento de volverse deicida. El asesinato de Dios es la 
condición ineludible para que el hombre deje de ser esclavo y se haga libre al 
fin; o como dice el loco a la multitud: «...para que los que nazcan después de 
nosotros sean parte, por medio de este acto enorme, de una historia más elevada de lo que 
fue hasta hoy toda historia». Pero no basta con haber asesinado a Dios: hay que 
asumir la responsabilidad del asesinato, y éste es un acontecimiento tan 
enorme, que sólo un héroe puede tomar para sí tal responsabilidad. Sólo el 
héroe puede ejercer la voluntad de querer ser Dios. Sólo él está dispuesto a 
sacrificar todo ante este deseo. Y en la muchedumbre de seres apáticos 
confrontada por el loco no hay héroes; jamás saldrá de entre ellos un nuevo 
hombre.  

Las últimas palabras que pronuncia el loco entre la multitud son estas: «He 
venido demasiado pronto: mi tiempo aún no ha llegado. Este acontecimiento formidable 
está en camino, avanza; más aún no ha llegado a los oídos de los hombres. El relámpago y 
el trueno necesitan tiempo, la luz de las estrellas necesita tiempo, los hechos necesitan 
tiempo, aun después de que han sido hechos, para ser vistos y oídos. Este acto sigue siendo 
para ellos más lejano que la más lejana estrella; y sin embargo, ellos lo han hecho». Lo 
que el loco reconoce amargamente es que sin la voluntad heroica de querer ser 
Dios, la muerte de Dios sólo puede llevar al más estéril de los nihilismos; si el 
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hombre no está dispuesto a tomar el lugar del Dios muerto, entonces él 
también morirá bajo el peso de su propia apatía, de su propia estupidez, de su 
indiferencia ante la vida. Sin Dios, el hombre está condenado a la libertad tanto 
como lo está a la soledad, y de esta libertad angustiosa puede nacer un nuevo 
hombre superior o bien puede el hombre, hundido en su propia mediocridad, 
terminar perdiendo toda su humanidad.  

El loco de La Gaya Ciencia es, ciertamente, el antecedente inmediato del 
pseudo profeta Zarathustra, quien también trae a los hombres la noticia de la 
muerte de Dios. Pero mientras que el loco puede ver más lejos que el resto de los 
hombres y percibir lo que aquellos no pueden (la locura, recordemos, estaba 
íntimamente ligada en la mente de los antiguos griegos a las dotes adivinatorias 
y oraculares, así como a la sabiduría de inspiración divina), y así puede ver en la 
muerte de Dios la terrible y solitaria libertad a la que el hombre se ha condenado 
a sí mismo, y cuyas posibilidades enormes le excitan y le aterran 
simultáneamente; Zarathustra, en cambio, mantiene un mayor dominio sobre 
sus propios anhelos: es un anacoreta que ha pasado diez años reflexionando en 
la soledad de las montañas, y cuando finalmente siente la necesidad de hablar 
de nuevo con los hombres, desciende de su montaña para anunciarles no sólo 
la muerte de Dios, sino la futura llegada del Ultrahombre. El mensaje mesiánico 
de Zarathustra no está, pues, limitado a constatar el terrible final de una era 
que se acaba, sino a dar la gozosa bienvenida a una nueva era que nace (el 
Prólogo de Zarathustra inicia, al igual que las visiones artísticas de Strauss y 
Kubrick, con un simbólico sol naciente, y es de hecho al sol a quien Zarathustra 
dirige sus primeras palabras). Zarathustra es una contrafigura del Jesucristo de 
los Evangelios, y así como éste anuncia un futuro reino de Dios, Zarathustra 
anuncia un futuro reino del Ultrahombre. Pero las palabras de Zarathustra no son 
las de un redentor ni las de un profeta: no hace promesas a los hombres, sino 
que les exige confrontar su destino; y para que este destino pueda ser cumplido, 
el hombre debe ser capaz de transformar su espíritu por la sola fuerza de su 
voluntad. En cierto modo, se trata de nuevo del reclamo de llegar a ser un 
héroe, de sacrificarlo todo ante el deseo heroico de ser como los dioses, de 
construir valientemente un nuevo mundo y un destino propio; pero, en otro 
sentido, hay algo nuevo aquí que no se encontraba aún en el discurso del loco: 
la voluntad que ha de transformar el espíritu del hombre es también una 
voluntad positiva, que no sólo se opone y se confronta con todo aquello que 
supera para ser mejor, sino que también es capaz de crear desde la inocencia, 
desde la creatividad generosa y pura del decir «sí» en vez de la confrontación 
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del «no». Esta elocuente pureza de la voluntad ha elevado a un nuevo nivel la 
transformación del espíritu, y así Zarathustra ha dado un enorme paso más allá 
de lo que había llegado el loco visionario.  

En su discurso sobre las tres transformaciones del espíritu, Zarathustra 
expone el camino que ha seguido el ascenso del hombre con una metáfora en 
tres partes: «Voy a hablaros de las tres transformaciones del espíritu: de cómo el espíritu 
se transforma en camello, el camello en león, y finalmente el león en niño».6 El camello 
representa la fuerza noble y sumisa del espíritu religioso, y caracteriza la fe de 
todas las grandes civilizaciones en sus dioses, en la aceptación de la adoración y 
el culto a la divinidad misteriosa como una expresión de virtud, de fe 
inquebrantable que tiene grandeza precisamente porque no puede imaginar ni 
desear nada más allá de la propia fe, y que ha hecho de la obediencia y 
sumisión a la ley divina su razón de ser. «Muchas cargas soporta el espíritu cuando 
está poseído de reverencia, el espíritu vigoroso y sufrido. Su fortaleza pide que se le cargue 
con los pesos más formidables. “¿Qué es lo más pesado?”, se pregunta el espíritu sufrido. Y 
se arrodilla, como el camello, en espera de que le carguen. “¿Qué es lo más pesado, oh 
héroes?” se pregunta el espíritu sufrido para cargar con ello y sentirse regocijado con su 
propia fortaleza. Lo más pesado, ¿no es arrodillarse, para humillar la soberbia? ¿Hacer 
que la locura resplandezca, para burlarse de la propia sabiduría?» El camello, sufrido y 
capaz de soportar las cargas más pesadas, es feliz cargando y arrodillándose, y 
así marcha por el desierto de su vida sin desear jamás salir de él. «Pero en lo más 
solitario de ese desierto se opera la segunda transformación: en león se transforma el 
espíritu, que quiere conquistar su propia libertad, y ser señor de su propio desierto». El 
león, desde luego, representa la lucha contra la tiranía religiosa: el ateísmo, que 
quiere «luchar victorioso contra el dragón». 

 «¿Cuál es ese gran dragón a quien el espíritu no quiere seguir llamando Señor o 
Dios? Ese gran dragón no es otro que el “tú debes”. Frente al mismo, el espíritu del león 
dice: ¡yo quiero! El “tú debes” le sale al paso como un animal escamoso y refulgente en oro, 
y en cada una de sus escamas brilla con letras doradas el “tú debes”. Milenarios valores 
brillan en esas escamas, y el más prepotente de todos los dragones habló así: “Todos los 
valores de las cosas brillan en mí. Todos los valores han sido ya creados. Yo soy todos los 
valores. Por ello, ¡no debe seguir habiendo un ‘yo quiero’!” Así habló aquel dragón». Es 
fácil de ver en este pasaje que el ataque de Nietzsche tiene dos diferentes 
sentidos: por un lado, la lucha heroica contra la moral impuesta por el Antiguo 
Testamento, simbolizada en las órdenes caprichosas de Yahvé —«Él que es»— al 

 
6 Así habló Zarathustra, Parte I, «Los discursos de Zarathustra. De las tres transformaciones del espíritu». 
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hombre, a quien exige total sumisión y obediencia ciega. Este Dios judeo-
cristiano, «el más prepotente de todos los dragones», no concede al hombre ninguna 
libertad para pensar y valorar, pues «todos los valores han sido ya creados», y al 
hombre sólo le queda el aceptarlos y seguirlos sin quejarse, o afrontar el terrible 
castigo a su desobediencia. El león tiene que luchar y vencer al dragón para 
poder conquistar su libertad. Esta es, desde luego, la lucha entre el ateísmo 
heroico y la opresión religiosa en su forma más cruel y vengativa.  

Ahora bien, por otro lado, al usar directamente el «tú debes» —es decir, el 
imperativo categórico kantiano— como una enseña empleada por el dragón, 
Nietzsche establece todavía a la moral judeo-cristiana como un fundamento que 
se encuentra detrás de la formulación racionalista del nuevo código moral 
hecho a la medida del hombre moderno surgido con la Ilustración. Esto no 
significa, sin embargo, que Nietzsche no sienta respeto por el deber ser tal y como 
es entendido por Kant, es decir, como la formulación más noble de la razón en 
tanto conciencia moral del hombre recto que actúa buscando el bien. El deber 
ser contenido en el imperativo categórico es un actuar conforme a valores 
nobles y elevados, pero fijos y ya determinados, y a los ojos de Nietzsche, 
intolerante hacia la creación de nuevos valores. El deber ser de la razón moral de 
Kant, por lo tanto, aún teniendo una nobleza de espíritu de la que carecen por 
completo los mandatos religiosos, termina siendo tan intolerable para el león 
como aquellos. Para poder crear libremente sus propios valores, el espíritu 
tiene que decir no al imperativo categórico de la razón de la misma manera en 
que dijo no a los mandamientos divinos. Por ello, a pesar del respeto con que 
Nietzsche considera ese deber ser de la racionalidad moral, ahora exige su 
abandono: «Como su cosa más santa, el espíritu amó en su tiempo al “tú debes”. Pero 
hasta en lo más santo tiene ahora que encontrar ilusión y capricho, para robar el quedar 
libre de su amor: para ese robo es necesario el león». Pero aunque el león ha 
reemplazado al camello, todavía no llega con él el espíritu a su cima: «Hermanos 
míos ¿para qué es necesario en el espíritu un león así? ¿no bastaba acaso con el animal 
sufrido, que es respetuoso y a todo renuncia? Crear valores nuevos no es cosa que esté 
tampoco al alcance del león. Pero sí lo está el propiciarse libertad para creaciones nuevas. 
Para crearse libertad, y oponer un sagrado no al deber —¡para eso hace falta el león! 
Crearse el derecho a valores nuevos, ésa es la más tremenda conquista para el espíritu 
sufrido y reverente. En verdad, para él eso equivale a una rapiña, a algo propio de 
animales de presa». El león, el espíritu que simboliza la rebelión contra la ley 
divina y la tiranía del tú debes, alcanza la libertad al vencer al dragón, pero aún 
no es capaz de crear sus propios valores, sino sólo de oponerse a los antiguos, y 
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por ello, todavía no es libre. El león ateo ha conquistado una libertad que no le 
ha vuelto libre.  

La transformación final del espíritu, la del niño, es la más interesante y 
profunda, y a diferencia de las dos primeras, es la única que no corresponde a 
un momento histórico definido, sino a una posibilidad para el futuro: el niño 
aún no ha llegado, pero Nietzsche lo espera. El niño representa la pureza desde 
la que se crea de nuevo el mundo, la mirada que ve todo desde una nueva luz, 
con inocencia, y que aprende por sí mismo a valorar la vida, y al hacerlo, hace 
su propio mundo. El niño no tiene miedo, pues no conoce las amenazas ni la 
tiranía, y por lo tanto, es libre en su crear. El niño es el nuevo comienzo de la 
humanidad que ha olvidado a Dios y su mundo de sumisión y obediencia, que 
ya no teme al castigo divino ni pretende alcanzar la felicidad en un mundo 
ultraterreno, en un «más allá» quimérico y lejano. El niño es feliz en este 
mundo, en esta tierra, en esta realidad, en el juego del crear que de nuevo 
juega. Si el espíritu necesitaba al león para «oponer un sagrado no al deber», ahora 
necesita al niño para poder de nuevo decir «sí», y en ese santo decir sí, el niño 
creará todos los nuevos valores que eran inalcanzables para el león. El niño es 
juego, inocencia y olvido, y por eso, todo lo que ahora pueda crear saldrá de él 
mismo: el niño es «un primer movimiento, una rueda que rueda de sí», que se 
extiende y crea desde sí mismo. Desde esta imagen, de nuevo es posible ver el 
rompimiento con el pasado que pretende Nietzsche: si Kant había exigido, en 
nombre de la razón y dignidad humanas, que el hombre se atreviera a pensar por 
sí mismo7, Nietzsche va un paso más adelante e imagina un hombre que sea 
capaz de crear desde sí mismo, es decir, no meramente con la ambición de tener 
un pensamiento independiente de los demás, sino un pensar que se basta a sí 
mismo porque es creado desde uno mismo, como su propio origen: por eso el niño, 
que no se limita a vivir independientemente sino que crea su propia vida y su 
propio mundo, es una «rueda que rueda de sí», como creando su propio espacio 
desde el cual avanza, y no meramente una «rueda que rueda por sí misma»8. 
Con el niño, el espíritu finalmente puede alcanzar su plenitud: «Sí, hermanos 
míos, para el juego divino del crear, se necesita un santo decir “sí”: el espíritu lucha ahora 
por su voluntad propia, el que se retiró del mundo conquista ahora su mundo».  

 
7 Ver ¿Qué es la Ilustración? (Was ist Aufklarüng?), Immanuel Kant, 1784. 
8 En su metáfora del niño, Nietzsche escribió «ein aus sich rollendes Rad», literalmente, «una rueda que rueda de 
sí», y no, como suele traducirse en español, «una rueda que rueda por sí misma», que en alemán sería «ein von 
selbst rollendes Rad», ni «una rueda que gira por sí misma», «ein sich selbst drehendes Rad».  
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Pero, ¿caminará alguna vez realmente sobre la tierra este niño? ¿Quién 
puede decir si ésta es la transformación que aguarda al espíritu del hombre? 
Zarathustra, como se ha dicho, no es un profeta religioso que anuncie como 
una verdad innegable un reino futuro del espíritu libre, sino un agitador de 
conciencias, un interrogador del alma que le muestra al hombre sus 
posibilidades y a la vez le aguijonea continuamente, restregándole en el rostro 
sus miserias. El mismo Nietzsche se identifica con el papel de Zarathustra, y en 
otra metáfora zoológica, se califica a sí mismo de «paloma, serpiente y cerdo», 
es decir, un artista, un filósofo y un revulsivo de conciencias. Su obra no es una 
invocación futurista de las cosas por venir, sino una reflexión profunda sobre las 
posibilidades que ofrece la criatura humana, y por lo tanto, es una obra tan 
abierta como los caminos que puede seguir el hombre. Esta especulación, 
necesariamente inconclusa y dilatada, ha fascinado e inspirado a sus lectores 
por más de un siglo. Stanley Kubrick, en 2001, le dio un giro irónico a la 
transformación del hombre: si el primer hombre surge del acto conjunto de su 
voluntad de ser y del primer uso de una herramienta, el hueso asesino, esa 
misma herramienta que fue el medio de nuestra voluntad humana se 
transforma finalmente en nuestro sucesor, con una voluntad y una inteligencia 
propias, y en la forma de la supercomputadora HAL 9000, termina por 
rebelarse contra sus creadores humanos y aniquilarlos, alcanzando su propia 
«humanidad» en el acto del asesinato y la rebelión, convirtiéndose así, de 
hecho, en la encarnación final del espíritu, en el último rostro de la inteligencia 
en el vacío espacial. La imagen con que finaliza la cinta, sin embargo, no podía 
ser más nietzscheana: de nuevo el niño, gestándose en las estrellas después de la 
muerte de su yo anterior, el último hombre, como promesa de una nueva 
humanidad.  

Para Nietzsche, el último hombre es el otro camino que queda abierto después 
de la muerte de Dios. El último hombre es el hombre que perdió a Dios pero no 
ganó la libertad. Si el Ultrahombre no llega jamás, lo único que quedará sobre 
la tierra será el último hombre. El último hombre es el fin de la dinastía 
humana, el último eslabón de la cadena, el más débil y el más alejado de los 
principios vitales que alimentaron al hombre en sus primeros días. El último 
hombre es la contracara del Ultrahombre, y su opuesto por carencias en cada 
una de las fortalezas de éste. Si la muerte de Dios ha dejado un vacío de valores 
que el Ultrahombre ansía llenar con el poder creador de su voluntad, para 
darse a sí mismo el bien y el mal, la justicia y la fuerza, la capacidad de decidir y 
de imponerse, el sentido del amor por la tierra y por la vida, el derecho de 



 
64 | JORGE ROARO 
 
 
 

Disputatio 4:5 (2015), pp. 51-66 
 

desear y de conseguir lo deseado; el último hombre, en cambio, no ansía ni 
desea nada, no se impone ni decide nada, no ama la tierra ni la vida, y sólo vive 
una vida de indiferencia y de vacío. El Ultrahombre es un creador total que 
crea sus propios valores y que ama la vida misma; el último hombre es un 
nihilista que ya no cree en ningún valor y que no puede amar nada. El 
Ultrahombre es un ser libre que no teme al sacrificio ni al trabajo ni al esfuerzo; 
el último hombre es un esclavo de su propia apatía y de su temor ante cualquier 
cosa que le demande esfuerzo y sacrificio, y hasta el trabajo lo ha convertido en 
una rutina tediosa e indiferente que también le esclaviza. El Ultrahombre, en 
fin, se impone sobre la tragedia al aceptar que la vida es trágica, y a partir de esa 
aceptación, ama y encara la vida en toda su intensidad, y así, es feliz; pero el 
último hombre vive toda su vida adormecido, anestesiado entre todas las 
superficiales comodidades de las que se ha rodeado, y al ser incapaz de aceptar 
la tragedia en la vida, cualquier mezquina contrariedad le destruye; por eso, el 
último hombre nunca llega a ser verdaderamente feliz ni a vivir plenamente, 
sino tan sólo, por un tiempo, a permanecer en la cómoda indiferencia de la 
vida fácil y artificial.  

Zarathustra, después de tratar inútilmente de entusiasmar a los hombres 
reunidos en la plaza con sus visiones del Ultrahombre, prueba entonces a intentar 
convencerlos de la miseria que aguarda al último hombre: «La tierra se ha 
empequeñecido, y sobre ella da brincos el último hombre, el que todo lo empequeñece. Su 
raza es tan inextinguible como la del pulgón: el último hombre es el que más tiempo vive. 
“Nosotros hemos descubierto la felicidad”, se dicen los últimos hombres, y gesticulan y 
guiñan los ojos. Han abandonado los parajes donde la existencia era dura, pues 
necesitan calor. Todavía aman al vecino y se restriegan con él, pues necesitan calor. El 
enfermar y el desconfiar se les antoja pecaminoso. Andan siempre con prudencia. ¡Qué 
tonto quien sigue tropezando con las piedras, o con otros hombres! Un poco de veneno de 
vez en cuando para procurarse sueños agradables. Y mucho veneno al final para morir 
agradablemente. Todavía se trabaja, porque el trabajo distrae; pero se procura que esa 
distracción no haga daño. Ya no llega uno a hacerse ni pobre ni rico: son dos cosas muy 
penosas. ¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién aún obedecer? También esas dos cosas 
resultan demasiado fatigosas. ¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, 
todos son iguales: quien piensa diferente va de buena gana al manicomio. “En otros 
tiempos todos parecían locos”, dicen los más sutiles, y gesticulan y guiñan los ojos. Son 
listos y saben todo cuanto ha ocurrido: por eso sus burlas no tienen fin. Aún riñen, pero se 
reconcilian de inmediato para no estropear la digestión. Se dan pequeños placeres para el 
día y pequeños placeres para la noche; pero quieren respetar la salud. “Nosotros hemos 
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descubierto la felicidad”, se dicen los últimos hombres, y gesticulan y guiñan los ojos».9 

Pero la chusma desganada que ha escuchado sin entusiasmo a Zarathustra 
no es el público adecuado para conmoverse ante la falta de ideales del último 
hombre, y sus gritos y carcajadas son una afrenta de plebeyez contra el alma 
aristocrática de Zarathustra: «¡Danos este último hombre, Zarathustra! ¡Haznos como 
ese último hombre; el Ultrahombre quédatelo tú!». Nietzsche, sin lugar a dudas, 
resentía la incomprensión hacia sus ideas que enfrentó toda su vida, y 
despreciaba intensamente el conformismo igualitario del hombre 
contemporáneo, que en los días de Nietzsche como en los nuestros, siempre 
parece sentirse muy a gusto consigo mismo y sin ánimo para cambiar nada en el 
mundo. El último hombre es definido por Zarathustra con mayor contundencia 
en estas palabras: «¡Se acerca ya el tiempo del más despreciable de los hombres: el que ya 
no sabe despreciarse a sí mismo!».  Sin desprecio por nuestras propias bajezas, o sin 
amor por la vida, es imposible hacer sacrificios; y al hombre se le pide el mayor 
de los sacrificios: para que nazca el Ultrahombre, el hombre debe sacrificarse a 
sí mismo y perecer. El último hombre resulta tan despreciable a Zarathustra 
porque no está dispuesto, por cobardía y por falta de amor, a hacer el sacrificio, 
y por ello, el Ultrahombre no llegará a nacer. Zarathustra, como el loco de La 
Gaya Ciencia, ha venido demasiado pronto, o quizá demasiado tarde, y sus 
palabras se pierden en un mundo sin héroes. El Ultrahombre aún no ha 
llegado, y el último hombre somos nosotros.  

Pero si el último hombre es el obstáculo, aparentemente insalvable, que se 
opone al nacimiento del Ultrahombre, queda con vida el deseo de la 
transformación del hombre; deseo tan inagotable como las posibilidades que 
viven en el hombre, en la boca de Zarathustra: «El hombre es una cuerda tendida 
entre la bestia y el Ultrahombre: una cuerda tendida sobre el abismo. Un peligroso avanzar 
al otro lado, un peligroso detenerse en el caminar, un peligroso volver atrás, un vacilar 
peligroso y un peligroso estar de pie. La grandeza del hombre está en ser un puente y no 
una meta: lo que hay en él digno de ser amado es que es un transitar y también un 
ocaso».10 

  

 
9 Así habló Zarathustra. «Prólogo de Zarathustra», parágrafo V. 
10 Así habló Zarathustra. «Prólogo de Zarathustra», parágrafo IV. 
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