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Resumen: Se propone una indagacién en la dimensién filoséfica del fado como expresién musical
de la Saudade y el pensar tragico. Un repaso reflexivo de la historia del fado y sus caracteristicas
culturales fundacionales permitira elaborar una visién filoséfica del género musical portugués desde
el pensamiento trdgico nietzscheano. Se concibe por tanto como expresién del sentimiento tragico
de la vida del pueblo portugués y como ejemplo inmejorable de cémo un género musical puede dejar
traslucir la imagen del mundo de un pais o identidad cultural.
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Abstract: This paper propose an inquiry into the philosophical dimension of fado as musical
expression of Saudade and tragic though. A thoughtful review of the fado’s history and its cultural
foundation will develop a philosophical view of the Portuguese musical genre from the Nietzschean
tragic thought. Therefore is conceived as an expression of the tragic sense of life of the Portuguese
people and excellent example of how a music genre can let the world betray the image of a country
or cultural identity.
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Faudo, saudade y tragedia

Pablo Javier Pérez Lopez

RAS LA MUSICA ESTA LA GRAN FILOSOFiA, aquella que inconsciente, infantil e ingenua,

que desprendida del nombre «Filosofia» envuelve sin saberlo un «sentimiento intenso

y por eso poético de las cosas» en palabras de Pessoa, el modo de ser de un pueblo,
de representarse el mundo, de teorizar, es decir, de ver, de mirar hacia el mundo. Sdlo
entonces la Sabiduria adquiere el sentido histdrico y total, al convertirse en «popular», en
filosofia de (un) pueblo. Y es que en las musicas hay Filosofia, sentir intenso, modo de
representar el mundo y la vida. En la musica de un pueblo podemos descifrar su filosofia,
su pensar y su sentir, su modo de ser, de estar y de existir en el mundo, su «imagen del
mundo» dicho heideggerianamente. Tras el Fado se esconde una profundidad filoséfica, una
sabiduria poética olvidada a fuerza de repetida y banalizada por el folclorismo o la industria
turistica. Hay filosofia tras la musica, quiza la filosofia mas profunda, aquella que no necesita
palabra ni concepto para universalizar sus certezas y sus sentires.

El fado, identificado para siempre con el alma portuguesa, nace, como los grandes
«cantes desgarrados», flamenco, fado y tango (tal como los denomina Ramoén Gémez de la
Serna) de lo popular, del pueblo, nace como el canto de los desheredados, en los arrabales
portuarios (Buenos Aires, Lisboa, Andalucia), de los marineros desterrados que habitan en
los margenes de la virtud, entre las prostitutas, los marineros y los puertos, entre los duelos
a navajazos («esgrima de navalha») y las melancolias de islas desiertas y amores perdidos
en puertos lejanos.

Hay, una trinidad ritual en esta Lisboa que alumbra (recibe) el fado: «O fado, a navalha
e a guitarra constituem uma trinidade adorada pelo lisboeta»!. El fadista es un producto
de los vicios maritimos y portuarios «O fadista [...] € um producto heteromorpho de todos
os vicios, attinge a perfeicdo ideal do ignobil»2. De este marinero tatuado® y viajado, con
su «rufianismo ignominioso» y su «othelismo trdgico»* que improvisa versos, cantigas y
leyendas, nace la expresién mds clara y profunda de la sabiduria poética y por ello popular
del pueblo luso.

Y todo debido al Mar, todo lo trae el Mar, todo se encuentra a la orilla del Mar. No
es casualidad que el fado mds antiguo sea el llamado «fado do marinheiro» pues como
agudamente sefiala Pinto de Carvalho «<O homem do mar e eminentemente imaginativo e

1. Pinto de Carvalho (1903) Histdria do Fado, Lisboa, livraria Moderna, p. 20 (En adelante HdF)

2. HdF p. 31

3. «o fadista usava, frequentemente, tatuagens ou desenhos impressos na epiderme, que elle ou algum artista
antropographo tracava nas méos, entre o indicador e o pollegar, nos bracos en no peito, illuminuras a carmim
que representavam ancoras, navios, guitarras, flores, animaes, inscricoes diversas, coracdes traspassados,
coracdes unidos, a cruz, as Cinco Chagas, o signo saimdo, e outros emblemas amorosos, religiosos,
metaphoricos e phanteistas» HdF,p. 39

4. HAF, p. 32
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contemplativo. A sua vida precaria, toda repassada de ideologismo e de saudade, torna-o
idealista, inocula-lhe o virus rabico da poesia. O seu espirito perde-se nos extases do Sonho
e na embriaguez do Além. Todo o marinheiro verseja [...]». Del virus rabioso de la poesia
(«esa enfermedad incurable y pegadiza» diria Cervantes) contagiado en algun puerto lejano
nace el ansia idealista y embriagada del contemplar imaginativo portugués.

No parece dificil, si aceptamos este evidente origen maritimo y atldntico del fado, buscar
un origen africano del mismo y no parece casual que las cadencias ritmicas que acunan la
saudade sean parientes de las presentes y sentidas en el lundum, la morna, la modinha, el
choro o el chorinho. Y quien dice africano habla de Brasil, alma mestiza entre los dioses
lusiadas y los orishas donde las nostalgias y las cadencias de las dos orillas se abrazan.
Pero mas alld de las disputas sobre el origen, de lo que no hay duda es de que ninguna
otra cancién popular portuguesa trasluce el temperamento lusiada, aventurero, maritimo
y sofiador’, y sobre todo, de que es la melancolia, mejor dicho, su hija portuguesa, la
saudade, profunda, misteriosa e intraducible, el firmamento, el fondo esencial del fado y
de todo el espiritu portugués: «A melancholia é o fundo do fado como a sombra é o fundo
do firmamento estrelado».®

El Fado es la Saudade acunada por la musica y cantada en las tabernas populares. El
Fado auténtico es el llamado fado vadio, aquél fado vagabundo, popular, aquél rito en el que
cualquier paisano puede participar cantando. La musica de inspiracién dionisiaca, donde
perdura lo tragico, el sentimiento y el pensamiento de lo tragico bailado o cantado. El canto
donde el amor fati a veces parece un principio y otras solo una ilusién. El pensar poético
donde filosofia y poesia, pensar y sentir se abrazan en lo popular y en su concepcién pensada
y sentida del mundo y que cumpliendo el espiritu del aforismo nietzscheano «Sélo tienen
valores los pensamientos caminados» (cantados afiadiriamos nosotros) hace suyo el mismo
espiritu tragico del tango’ definido en su mejor momento por Santos Discépolo como «un
pensamiento triste que se baila». Hablar pues de Fado, en dimensidn filoséfica®, significa
hablar de Saudade y de Tragedia, y todo desde el seno del alma portuguesa.

Pero empecemos antes de nada por la propia palabra Fado. Por sus cuatro letras de una
misteriosa sencillez. A pesar de desistirse habitualmente del propédsito de definir la Saudade

5. «Nenhuma das cancbes populares portuguezas retreta melhor do que o fado, o temperamenteo aventureiro
e sonhador da nossa raca essencialmente meridional e latina» HdF, p. 20

6. HdF,p. 21

7. Sobre esta proximidad entre el tango y el fado: «En el fado, que no se puede olvidar como una rafaga
también tanguera, estaba el influjo de las colonias portuguesas de preto color. [...] Ya sobre el fado influian
las mismas chacareras con aire de Coimbra, del Alentejo, del Mifio, con sus “choros” intimos, con la drabe
dolencia musical de sus ocho compases dolientes y apasionados. El Fado es la acogida en la bohemia de las
ciudades, del aire fosco y suelto del campo. La melodia natural y pajarera se solemniza, se vuelve un poco
perversa, toma torvedades y delirios de corazén meditabundo, pero no pierde su sencillez. En el fado como
en la milonga abunda la idea de la inestabilidad de la vida, la tristeza del destino fatal. Por eso preludian un
choradinho las guitarras portuguesas y hay una quejicosidad extrafia en el fado». Gémez de la Serna, Ramdn,
(1979) Interpretacion del Tango, Albino, Buenos Aires, p. 25-26.

8. «O fado tem, por conseguinte, a su philosophia. E aos que 1h’a negam, pode-se-lhes responder, parodiando
o que um enthusiasta de Rossini dizia do auctor do Guillerme Tell, da Cenerendola e do Barbeiro do Sevilha:
—Pobre fado! Nado véem a tua profundeza, porque tu a cobres de rosas—» (HdF, p. 21)
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y otras entretelas del Fado, si parece certera la definicién que nos ofrece Antonio Botto: «o

fado é a mais tocante e a mais compreensivel expressido musical do nosso fatalismo»°.

Fado, fatum, hado... Destino habitado, aceptado, rechazado, llorado y celebrado a un
tiempo en el canto. «Fatalismo» adquiere asi un matiz diferenciador que lo acerca al amor
fati irremediablemente. Expresidon musical pues de la voluntad de tragedia:

«O fado é a alegria 10
o fado é o prazer
porque o fado nos d4 vida,
no fado quero morrer».

De ahi su doble cara que en su ritual celebra y llora, alegre y triste, nostalgia pasada y futura,
apolinea y dionisiaca, schopenhaueriana, cristiana, platénica y pagana. Todo brotado del
«sentimiento tragico de la vida» genuinamente portugués. Expresién musical de lo trdgico
mediada por la saudade sentida, pensada y cantada.

Saudade, ha sido, es y serd, el corazén y la tripa del alma portuguesa. No es sélo una
palabra, sino una cicatriz, quizd la cicatriz de una batalla, una batalla que no se sabe
muy bien si ganada o perdida esta presente en la piel y en la mirada de un pueblo. Es
palabra, y como toda palabra intraducible, cicatriz de un algo dificilmente aprehensible
por el concepto. Esta intraducibilidad conceptual hacia otras lenguas terrdqueas, hace de la
Saudade emblema identitario de un pueblo, de sus misterios y sus secretos intimos y a la vez
y paraddjicamente publicos. Ya el Rey filésofo D. Duarte en el siglo XIV ofrecié una primera
referencia sobre la predominancia del sentir frente a la racionalidad de esta particular
palabra: «A suidade nom descende de cada uma destas partes, mas é um sentido que vem
da sensibilidade e nfo da razio»!'!, y de su particularidad e intraducibilidad: «E porem me
parece este nome de ssuydade tam proprio que o latym nem outra linguagem..nom he pera
tal sentido semelhante»'2. Palabra, que en sus diferentes formulaciones arcaicas!® (Soedade,
soidade, suidade) proviene siempre de la «soledad» latinal# («solitas») y que tuvo (tiene) su
par en castellano: «soledades»'®. Asi, este sentimiento dulce y a la vez amargo es un sentir
la soledad!®, la ausencia, la falta de lo deseado o rememorado presente y futuro. «Amor

9. «Inquérito sobre o Fado» (1929) en Noticias ilustrado, 22 série, n° 44, Lisboa, 14-4-1929.

10. Cit. en HdF, p. 112

11. cfr. Duarte, Leal Conselheiro, Cap. XXV

12. cfr. Duarte, Leal Conselheiro, Cap. XXV

13. Saudade y saudoso, nacieron también entre los desheredados y s6lo poco a poco, como el propio Fado, fue
adoptado por las élites de la sociedad portuguesa: «Saudade e saudoso, primitivamente portuguesas, foram
subindo, pouco a pouco, da boca de semi-cultos, as camadas sociais superioes, dos verdadeiros letrados»
Michaélis (1996, or 1916), «A Saudade portugues», Guimaraes, p. 45

14. «Soedade, soidade, suidade, sempre contaram na poesia arcaica por quatro silabas, correspondentes as do
latim solitates, de que sairam, por evolucoes fonéticas normais [...]» Ibid p . 44

15. «Soledad em castelhano teve e tem, de facto, e de direito, todas as acepcdes da antiga suidade e da solidao
moderna: sitio ermo; falta de companhia; carencia de uma pessoa que carinhosamente nos sirva de amparo e
alivio» Ibid p. 57 Véase en este sentido el poemita popular medieval: «iSoledad tengo de ti,/Oh tierra do naci!»
16. «Soedade designava um lugar ermo; o estado da pessoa que estd sé ou solitdria sem companhia, quer no
meio do mundo, quer apartada do mundo. Mas também significava isolamente, em abastracto» Ibid p. 54
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e ausencia sdo os pais da saudade» nos dijo D. Francisco Manuel de Mello, coetaneo de
Quevedo, con alevosa rotundidad. Y es que en definitiva la Saudade no es sino la ausencia
de la presencia o mejor aun, la presencia de la ausencia.

Presencia de la Ausencial’, memoria, voluntad de regreso tal que esa soledad que se
siente, esa ausencia que se siente de lo deseado recibe lo deseado no sdlo en recuerdo sino
en presencia Ontica destruyendo todas las reglas del tiempo y el espacio, rememorandolo
mitoldgicamente, hasta re-crearlo. El pasado se reinventa al re-cordarlo. Esa soledad que
se siente de lo ausente, entonces, sélo entonces, acaba por convertirse en una Soledad
poblada. Repleta de otros seres pasados y futuros que a fuerza de deseaos acaban por nacer
de nuevo en Nosotros. Esta presencia de lo lejano, el dolor y la alegria, pero sobre todo el
padecer, el pathos, con su doble valor de pasion y de dolor estdn indudablemente en el seno
de lo saudoso. Un dolor por la «proximidad de lo lejano» que Heidegger, a propésito del
Zarathustra de Nietzsche también reconoce en el seno de la Sehnsucht alemana:

«Para el que pasa y, de un modo total, para aquel que como maestro tiene que '8

mostrar este paso, para Zaratustra mismo, el adénde esta siempre en la lejania.
Lo lejano permanece. En tanto que permanece, permanece en una proximidad,
es decir, en aquella que conserva lo lejano como lejano al pensar en lo lejano y
en direccion a lo lejano. La proximidad a lo lejano, que conmemora lo lejano,
es lo que nuestra lengua llama nostalgia (Sehnsucht). Erréneamente enlazamos
la palabra “Sucht” con “suchen” y con “ser arrastrado”. Pero la vieja palabra
“Sucht” significa: enfermedad, padecimiento, dolor. La nostalgia es el dolor de
la proximidad de lo lejano».

Asi pues si la Saudade es un sentirse solo, un saberse solo, un sentir-pensar-cantar la soledad
(en el caso del Fado) pero paradéjicamente celebrando la presencia de lo ausente, de lo otro
que fui y que seré en el pasado y el futuro, esta soledad cantada, acaba por mutar hacia
una soledad de la infancia, una soledad muy poco solitaria. La Saudade en definitiva es
una soledad habitada. Y todo porque como bien sabia Pascoaes, la presencia esta hecha
de ausencias y la saudade que uno deja acaba por convertirse en su presencia verdadera:
«A presenca do homem é feita de auséncias... O homem é, para si préprio, a sua mais
intima saudade...» / «A saudade que eu deixar, serd a minha presenca verdadeira. Eu e tudo
0 que eu amo, seremos nela, uma sé criatura»'®. Es por todo ello por lo que el pueblo
de la Saudade funda una ldgica paraddjica de estirpe heraclitea donde todo y nada son
reversibles e intercambiables. Hacerse ausencia, teatro-nada por donde se hacen presentes

17. «O desejo é a parte sensual e alegre da Saudade, e a lembranca representa a sua face espiritual e dolorida,
porque a lembranca inclui a auséncia de uma coisa ou de um ser amado que adquire presenca espiritual em
nos». Teixeira de Pascoaes (1978), Arte de ser portugués, Lisboa, Ed. Roger Delraux p. 94

18. Heidegger, Martin (1994), (Quién es el Zaratustra de Nietzsche?, en «Conferencias y articulos», Barcelona,
Ediciones del Serbal. Sobre el mismo parecer véase: «Infancia —aprender-primera magia. Donde quiera que
haya nostalgia, se siente una pérdida, pero también una sensaciéon de otro tiempo a medias recobrada»
Nietzsche, Friedrich, ( 2008) Fragmentos. Péstumos, Vol. II ,Madrid, Alianza, p. 461

19. Teixeira de Pascoaes, (1915), Verbo escuro, Paris Lisboa: Aillaud e Bertrand, pp. 33, 97
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los ausentes, los que fueron, los que no son y los que serdn («Somos lo que no somos»
dice Pessoa). Lo real y lo imaginario en el seno del pensar poético, del pensar tragico del
que el fado es la expresién musical, se confunden y se abrazan. La excesividad portuguesa
es asi una excesividad de nada, un deseo voraz de ausencia aceptando el ser como una
gran ficcién vacia®®, como un gran teatro vacio por el que pasan todos los que han sido y
seran en la realidad y en la imaginacién. Por todo ello lo uno y lo multiple, identidad y
alteridad se hacen indistinguibles, por ello el uno y el absoluto, el individuo y el todo se
unen y la despersonalizacidn literaria, la mascara tragica habita y redime. Todo ello en una
nueva religiosidad pagana, en una refundacién mitica de la existencia ligada al profetismo
y el mesianismo. Todo nacido de una estirpe muy particular de idealismo, un idealismo
saudoso?!, un deseo de lo imposible en la tierra, un imponer la eternidad a la vida, un
misticismo materialista de inspiracién griega como el mostrado por el maestro Caeiro. Es,
cualidad esencial, metafisica del pueblo portugués la excesividad, véase con qué claridad
nos dicen esto Pascoaes:

«A Histéria de Portugal é uma tragédia infind4vel, escrita pela Loucura e pelo 22
Fado: a tragédia do Excesso que nos eleva e precipita de encontro a realidade,
e a tragédia da Embriaguez saudosa que nos arrasta a cambalear para a
morte. E a tragédia do Tédio bebendo até ao suicidio... a tragédia dos povos
inconformaveis e idealistas... A Histéria de Portugal é uma tragédia infindavel,
no mais belo cendrio que Deus fez. Mas dai sua grandeza e o sonho de redencao
que germina nas fragas de todos os Calvarios... Por isso, a Dor, sintese do Amor e
da Morte, € a propria esséncia da Poesia lusitana. As ldgrimas duma Patria caem
sempre no coracdo dos seus poetas, para que eles as redimam nos seus cantos.
Todo o canto é redentor. A eterna angustia do mundo é eternamente redimida
nas cancoes dos Poetas. Assim no Lirismo lusiada, se redimem as ldgrimas dos
lusitanos, nascidas da névoa origindria, em que aparece a nossa alma saudosa e
aventureira: sebastianista...»

y Pessoa:

«A excessividade — a aspiracdo desmedida porém lucida, a ansia indefinida ten-
dendo constantemente para nunca se deixar definir — constitue o characteris-
tico distinctivo do povo portuguez, o que elle é essencial —, profundamente.
Entendamo-nos bem quanto a esta excessividade. Todos os povos do natural-
mente excessivos nas qualidades que os distinguem; mas isso €, ndo porque
sejam excessivos, mas porque teem essas qualidades distinctivamente, accen-
tuadamente, e porisso as teem frequentemente em excesso. A excessividade do

20. «Heréaclito tendra eternamente razén al decir que el ser es una ficcion vacia. El mundo "aparente" es el
unico: el "mundo verdadero" no es mas que un afladido mentiroso...» nos dice Nietzsche en su Creptisculo de
los Idolos, (1979), p. 45

21. «O idealismo saudoso, no qual se fundem o espirito e a matéria, a vida e a morte, € o nosso proprio
misticismo» Pascoaes, Arte de Ser portugués, op. cit, p. 91

22. Cit. en «Os poetas lusiadas» en José Carlos Casulo (2004), Teixeira de Pascoaes, Estrategias criativas, p.56
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portuguez é, porém, excessividade vazia, sé excessividade, excessividade pura.
O povo portuguez ndo tem qualidades: tem s6 excessividade. O temperamento
portuguez é a falta de um temperamento; e, além d’isso, é excessivo. O
portuguez é plastico, amorpho, indefinido, incerto. S6 tem de seu o nao ter
nada de seu; além d’isso tem o excesso. O excesso de que afinal? O excesso de
nada, o puro excesso, o excesso de siproprio, da abstracc¢ao de ser. Todo o iberico
é, emverdade, essencialmente excessivo; porém o hispanhol é-o exteriormente,
na expressdo apenas (de onde a sua exaggeracdo notavel), o portuguez é-o,

sobretudo, interiormente.

Exaggeramos menos nas palavras que o hispanhol typico; é nos sentimentos 23

que somos typicamente desmedidos. Qual é a causa d’este temperamento?
Néao sei. O ndo se saber a causa real de nada é umdos encantos da sciencia.
Porventura a nossa situacdo ao mesmo tempo absolutamente meridional e
absolutamente atlantica, o nosso sudoestismo absoluto, o explicaria. Se a
explicacdo ndo é esta, € sem duvida qualquer outra. Sendo assim organicamente
excessivos e desmedidos, resulta que, estando 4 vontade sé no excessivo, sO
no excessivo, onde os outros se desequilibram, attingimos o equilibrio. O que
é o excessivo, nas suas manifestacoes? O universal, que trascende todas as
differencas; o synthetico, que funde todas as cousas, para a todas possuir; o
illimitado que tem dentro de si o alimento perpetuo da sua perpetua ansia. O
portuguez é por temperamento antitradicionalista, anti-portuguez. O portuguez
¢ absolutamente antagonico, como alias, todo o iberico, ao espirito latino,
pertenca exclusiva da Italia e da Franca, e que dos Pyrineus para cd ndo tem
razdo de ser. E uma das tristes ironias do Destino, sempre ironico, porque a
Providencia é immoral, que tenha estado enfeudado ao catholicismo um dos
povos menos catholicos do mundo».

Esta excesividad se traduce en la aspiracién desmedida, el ansia, el deseo, el hambre en su
estado puro dentro de su especificidad no latina, no europea, préxima del espiritu helénico,
del espiritu romano, drabe y africano que define lo ibérico: su excesividad, frente a la
excesividad exterior propia del espafiol?* es una excesividade interior: «é nos sentimentos

23. Presenté este inédito pessoano en el Jornal «i» del 17 de Dezembro 2009, p. 46.

24. En este sentido, en el de mirar Portugal y la Saudade desde Espafia, es bien conocida la labor unamuniana
y no tan visibilizadas las apreciaciones sobre la Saudade portuguesa de Ortega y Ramoén Gomez de la Serna:
«La saudade no es un tema portugués, sino el tema portugués por excelencia. Si algun otro puede situarse a su
vera es, acaso, la “Descoberta”. Ambos polarizan la realidad histérica que es Portugal. Y resulta que son una
contraposicion: la “Descoberta” es el ansia de irse, la “saudade” el ansia de volver. La expatriaciéon (una vez) y
la re-patriacién permanente: antes y después de la Descoberta. Portugal es el “hijo prédigo” de si mismo. ¢Qué
es lo mds auténtico, el irse o el volver? Aquello lo hizo una vez: esto lo ha hecho y lo esta haciendo siempre.
Cada dia, cada hora el portugués vuelve. Nétese lo que hay de grave en esto. La Descoberta es un quebrar el
horizonte y un buscar el imprevisto mds alld, es “mares nunca d’antes navegados”, la radical abertura. saudade
es solidificacién de todo horizonte dado: un quedar-se en lo viejo, en la costumbre. Una hermetizacion y el
mayor no a la aventura»

Ortega y Gasset José, (2005) Saudade, Notas de trabajo. Sete caminhos, Lisboa, p.22, Ed. de José Luis
Molinuevo.

«[...] Saudade es una emocién sélo portuguesa; es el secreto de su alma, su caracteristica; es en lo que el alma
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que somos typicamente desmedidos», una excesividad interior que tanto sufre y goza el
poeta lusitano (Pessoa u otros).

Un ansia de lo imposible (Quem adora o impossivel / Que esperanca pode ter? / Vive
numa saudade, / Gosa pena até morrer.>), una presencia de lo ausente que hace que el
portugués no pueda vivir en la estrechez de una sola personalidad, religién o filosofia y
universalizando su anhelo, su deseo, su saudade de todo lo posible, quiera ser todas las
cosas aceptado su destino pagano de herencia heraclitea donde los contrarios se unen y se
abrazan, vida y muerte, paganismo y cristianismo, verdad y mentira, identidad y alteridad,
realidad y deseo, unidad y pluralidad construyen esta identidad mitica cosmopolita y
antitradicionalista que quiere ser todos los pueblos pasados y futuros. En definitiva ¢Cual
es el futuro afiorado del que el portugués y Portugal tiene Saudades? «Esse futuro é sernos
tudo»?® dice Pessoa. Ser nada, ausencia, teatro, mascara para ser todo parece el destino
amado por este pueblo de poetas.

El Quinto Imperio, profetizado por Pessoa, es por ello un imperio de los sentidos y
la creatividad, una refundacién mitica de la existencia en la que crear creadores sera su
maxima expresion. El temperamento meridional, atldntico y su sudoestismo absoluto fundan
esta excesividad organica del portugués y la busqueda del equilibrio en este exceso, en esta
necesidad de locura, de mito, de ebriedad (la ebriedad es sofiar despierto dice bellamente
Ortega) haciendo de esta la misidn de Portugal, su destino asumido. Sofiar todo de todas las
maneras posibles, aceptar su agonia, su ser antagénico, destinado a un paganismo superior
que le impide sintetizar y que le coloca en una lucha eterna consigo mismo, en un eterno
sofiar despierto. Ese imperio intemporal que vendra de nuevo es un pais donde la Saudade
reina, el pasado se re-crea, lo sofiado y lo vivido se hacen indistinguibles, se acepta o ignora
la muerte y la palabra tragedia deja de tener el sentido coloquial para recuperar su esencia.
Bien sabe esto Eduardo Lourenco:

de los hijos se parece a los padres. -¢Qué es saudade?- hemos preguntado a unos y a otros, y todos nos han
dicho algo diferente, como si nos quisieran despistar, como si no nos lo quisieran decir. [...] Atraidos por la
indudable armonfa de esa palabra, hemos pensado en Galicia, como si lo que conocemos del alma gallega
nos pudiese aclarar la palabra, por eso que ha dicho un escritor portugués: “Galicia é a nossa Alsacia” ¢Serd
saudade una especie de morrifia que en su misma Galicia tuviese el gallego como el sentimiento directo de
su tierra, algo como una nostalgia que se tuviese, como un sentimiento de mas desagarrado amor por las
cosas cercanas? Quiza haya algo de esto en saudade; pero esta palabra representa algo mds trascendente. En
saudade esta el amor a las ambiciones inusitadas, estd el deseo de lo infinito; en ella hay dolor y ambicidn,
codicia carnal y dolor espiritual, veneracion por Venus y por la Virgen Dolorosa; es esa soledad en que siempre
se siente el espiritu portugués, tan aislado de Europa y de América y de toda gran parte del mundo; es una
afioranza corroedora, pertinaz, dulce al mismo tiempo que encarnizada; es algo de la sangre, que la espesa
y la azucara; es la flor de Lusitania. Saudade es el santo y sefia con que el corazéon del hermano de abre al
hermano, es el medio intimo que tienen los portugueses de reconocerse en la vida privada, es la palabra que da
compacta unidad a Portugal y de donde sale esa melancolia portuguesa tan sonriente y tan bondadosa. El que
estd mas lleno de saudade, el que ya podria definir la palabra, es el suicida literario, todos esos artistas que se
suicidaron por estar llenos de saudade, imatandose en el momento de encontrar con precision su significado!»
Gémez de la Serna, Ramoén, (1999) Pombo, Cartas desde Portugal, en «Pombo», Visor, p. 398-399.

25. Cit. en Verbo Escuro, op.cit, p. 88
26. Pessoa, Fernando, (1978), Sobre Portugal, Atica, p. 245.
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«Contrariamente a lenda, o povo portugués, ferido como tantos outros por
tragédias reais na sua vida coletiva, ndo € um povo tragico. Estd aquém ou
além da tragédia. A sua maneira espontdnea de se voltar para o passado em
geral, e para o seu em particular, ndo € nostdlgica e ainda menos melancdlica.
E simplesmente saudosa, enraizada com uma tal intensidade no que ama, quer
dizer, no que é, que um olhar para o passado no que isso supde de verdadeiro
afastamento de si, um adesdo efetiva ao presente como sua condicdo, é mais
da ordem do sonho que do real. E esse lugar de sonho, esse lugar ao abrigo
do sonho, esse passado-presente, que a "alma portuguesa" ndo quer abandonar.
Para o ndo abandonar [...] converteu-se em ilha-saudade.

Um lugar sem exterior onde lhe fosse impossivel distinguir a realidade do sonho,?’
um porto de onde ndo se sai, como Ulisses, para defrontar os monstros e a
traicdo dos elementos. [...] Com a saudade nao recuperamos apenas o passado
como paraiso; inventamo-lo. [...] Na sua ilha-saudade, a um tempo ilha dos
mortos e ilha dos amores, como criancas, ignoram a morte. [...] Ninguém morre
no pais da saudade. Como nos sonhos. [...]»

Asi el Fado recupera o mantiene la esencia de lo tragico. El lugar sagrado que tenia la
musica en las representaciones de la tragedia griega atica. Da lugar, esta intima experiencia
propiciada por el susurro encantador de las guitarras y las melodias vocales a una ruptura del
principio de individuacién y a un hermanamiento con el Uno primordial, con el Absoluto,
con la Voluntad (en perspectiva platénica o nietzscheana) Con la musica experimentada
como actividad catdrquica (Aristdteles) el yo se rompe, se olvida del dolor de la lucidez y del
tiempo, se accede a una ilusidon donde el yo es de nuevo infantil, pre-reflexivo, impersonal,
aquél lugar donde la literatura por esta encarnacion de la representacién tragica, teatral,
adquiere el sagrado instinto de la despersonalizacidén literaria (donde se enmarca la obra
pessoana). El yo ya solo tendra sentido a través de los otros. La identidad se hara a través de
una excesiva voluntad de alteridad que hace indistinguible el yo del otro. Y eso es la saudade,
conciencia de que estamos hechos de presencias, de otredad, de pasado y futuro re-cordado
y recreado?®. La musica es la que da sentido al baile del méscaras que miran hacia el pasado
o el futuro, la que hace posible el milagro de irrealizar, de traer a lo presente lo ausente,
de convertir la identidad en ausencia?® culmen del sentir portugués y del fervor lusiada,

27. Lourenco, Eduardo, Portugal como destino, op.cit, pp.93-94.

28. «A saudade é consciencia dun “eu” que se experimenta determinado por un “outro”; que sabe que o seu ser
se realizard na medida en que sexa completado pola presencia doutro ser. Unha vez sentiu na realidade vivida
—ou cando menos na realidade presentida— a plenitude da unién, o gozo da comunién. Agora o eu sintese
aberto a ela, como a unha parte -en oco- de si mesmo». Torres Queiruga (1980), Discurso de Recepcion en la
Real Academia Galega.

29. «Os portugueses ndo sdo o unico povo que se sente desconhecido, mal conhecido ou decaido do antigo
esplendor, real ou imagindrio. De algum modo, € o caso de toda a gente e, hoje, até daqueles povos e culturas
que, durante séculos, os outros olharam como faréis do mundo. Mas o que surpreende, nos Portugueses,
€ o facto de parecer terem decidido viver como os cristdos nas catacumbas. Nao porque pese sobre eles
qualque ameaca efectiva, mas porque nao suportam ser olhados por quem ignore ou tenha esquecido a sua
vida imagindria. Preferem entao o exemplo de Fenrnado Pessoa, ausentar-se de si mesmos e outorgar-se,
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destruyendo el tiempo y el espacio, convirtiendo la vida en literatura, en baile de mascaras,
deseos y suefios, en ingenuidad y olvido del yo en el recuerdo perpetuo del pasado, del
triunfo, de la gloria, del Destino propicio. (Pero también del fracaso y del Imperio perdido)
Los dos unicos textos explicitamente dedicados al Fado en Fernando Pessoa destacan estas
grandes intuiciones que aproximan fado, saudade y tragedia:

«O FADO E A ALMA PORTUGUESA

Toda a poesia - e a cancao é uma poesia ajudada - reflecte o que a alma néo
tem. Por isso a canc¢do dos povos tristes € alegre e a cancao dos povos alegres é
triste.

O fado, porém, nio ¢ alegre nem triste. E um episédio de intervalo. Formou-3°
o a alma portuguesa quando nao existia e desejava tudo sem ter forca para o
desejar.

As almas fortes atribuem tudo ao Destino; s6 os fracos confiam na vontade
propria, porque ela nao existe.

O fado é o cansaco da alma forte, o olhar de desprezo de Portugal ao Deus em
que creu e também o abandonou.

No fado os Deuses regressam legitimos e longinquos. E esse o segredo sentido
da figura de El-Rei D. Sebastido».

«H4a uma musica do Povo,

Nem sei dizer se é um Fado

Que ouvindo-a hd um ritmo novo
No ser que tenho guardado

Ouvindo-a sou quem seria
Se desejar fosse ser

E uma simples melodia

Das que se aprendem a viver

Mas € tao consoladora
A vaga e triste cangao
Que a minha alma ja nao chora
Nem eu tenho coragédo

como ele o fez com insdlita fulgurancia, o proprio estatuto da auséncia. Uma auséncia onde tudo e nada sdo
indefinidamente reversiveis». Portugal como destino, op.cit, p. 89-90
30. Inquérito sobre o Fado, Noticias Ilustrado , 22 série, n° 44, Lisboa, 14-4-1929
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31

Sou uma emocao estrangeira,
Um erro de sonho ido

Canto de qualquer maneira

E acabo com um sentido!»

El fado, musica, es decir poesia que acenttia su ritmo hasta hacer sonar su latido, refleja lo
deseado haciendo presente lo ausente deseado. El fado traspasa las palabras alegre o triste
para mecerse sobre los brazos cdlidos de la saudade, donde lo alegre y lo triste, lo idéntico
y lo plural, la vida y la muerte se abrazan difuminando sus fronteras en un estado del alma
donde la conciencia pre-reflexiva, animal e infantil hace renacer el instinto de un pueblo®?
que duda entre el amor fati y el hartazgo de este, que aiin dudando entre el suicidio o el
deicidio celebra la tragedia de la existencia destejiendo las fronteras entre realidad y deseo,
entre ser y no ser conquistando todas las emociones extranjeras.

Conquista de lo extranjero que lleva a preguntarnos hasta qué punto el fado, como
género musical y como filosofia no es la particularizacién de un sentir universal. La
enyoran¢a catalana, la nostalgia griega, la sehnsucht alemana, la morrifia gallega, y sobre
todo la dor®® rumana ponen en duda la particularizacién absoluta de lo saudoso y permiten
afirman la légica paraddgica heraclitea que subyace al pensar poético-tragico que sustenta

31. Pessoa, Fernando, Poesias Inéditas (1919-1930). (1956), Lisboa: Atica, .p.102.
32. «<Nao me cansarei de afirmar que a Saudade é, em sua ultima e profunda andlise, o amor carnal
espiritualizado pela Dor ou o amor espiritual materializado pelo Desejo; é o casamento do Beijo com a Lagrima;

é Vénus e a Virgem Maria numa sé mulher. E a sintese do Céu e da Terra; o ponto onde todas as forcas césmicas
se cruzam; o centro do Universo: a alma da Natureza dentro da alma humana e a alma do homem dentro da
alma da Natureza. A Saudade é a personalidade eterna da nossa Raca; a fisionomia caracteristica, o corpo
original com que ela ha-de aparecer entre os outros Povos. A Saudade € a eterna Renascenca, nio realizada
pelo artificio das Artes, como aconteceu na Itdlia, mas vivida dia a dia, hora a hora, pelo instinto emotivo
dum Povo. A Saudade é a manha de nevoeiro; a Primavera perpétua, “a leda e triste madrugada” do soneto

de Camdes. E um estado de alma latente que amanhi serd Consciéncia e Civilizacdo Lusitana. . .» Teixeira de
Pascoaes, (1988) A saudade e o saudosismo: dispersos e optsculos , A&A,Lisboa, p.39.

33. «Como saudade, en portugués, dor es la palabra que mas plenamente caracteriza al pueblo rumano. No
es una palabra creada por eruditos ni por ninguna escuela mistica. No es tampoco, un sustantivo _que por
azar se encuentre en el lenguaje vulgar, como por ejemplo, Sehnsucht, o sobre todo, en la poesia, como
melancolia y nostalgia. Es, por excelencia, la expresion popular, de origen netamente popular y con una
circulacién amplisima en todas clases de la sociedad rumana. Si se quisiese encontrar una infima diferencia
entre saudade y dor, esta en la fuerza de circulacion del vocablo rumano. Es dificil hablar media hora con un
campesino rumano sin oir pronunciar la palabra dor. Etimolégicamente deriva el término del latin, de dolor, y
los diccionarios lo traducen asi: 1) deseo ardiente (p. ej. mi-e dor de casa, tengo un deseo ardiente de casa); 2)
nostalgia (p. €j. dor de tara, “mal du pays”, en francés; “Heimweh”, en aleman); 3) tener pena de alguna cosa o
de alguien (a duce dorul cuiva); 4) pasion, amor (p. ej. a muri de dorul cuiva, morir de amor por alguien; a se
uita cu dor, mirar con pasién; il lovea dorul de Joanna, sentia (él) despertar su pasién por Juana; 5) satisfacer
el deseo de alguien (de vrei tu sa-mi faci pe dor, si td quieres satisfacer mi ardiente deseo), [...] A veces, dor,
pasién interna e infeliz por alguien, y de tal manera fuerte que pueda transfigurar la propia Naturaleza en
patética desesperacién: “Dorul meu de e-asi cdnta / Dealurile ar rasuna» «Si yo pudiese cantar mi dor, los montes
retumbarian!” Y atin mds: quedarian llenos de tristeza. Y diria al bosque que quedase sin hojas, y al trigo
que no creciese, y a los arboles que no diesen fruto, ni vino las vifias— si mis penas yo pudiese asi disiparlas!”
[...] Dor expresa el estado de alma indefinible de quien no estd satisfecho con el presente, de quien no puede
vivir el instante que transcurre y se siente atraido por el pasado, por un lugar distante, por un paisaje de
ensuefio. dor no tiene unicamente por causa la soledad; es el sentimiento agravado por la soledad misma,
debido a la ausencia del ser amado. Ausencia que destruye el cumplimiento de un destino, que impide al ser
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el sustrato filoséfico del fado. Lo uno y lo multiple indistinguibles. Sélo un pueblo que
acepta lo tragico, es decir que acepta sin desmenuzar conceptualmente el misterio del
existir y su pulsién y contradicciéon interna hecha de contrarios, mitificando el sentir
melancdlico universal, la nostalgia de lo absoluto aceptando y celebrando la contingencia y
la muerte haciendo de esto su cultura puede particularizar este sentir universal formando
una identidad que nace de un sentir universal:

«Habitados a tal ponto pela saudade, os portugueses renunciaram a defini-la. 3*
Da saudade fizeram uma espécie de enigma, esséncia do seu sentimento da
existéncia, a ponto de a transformarem num ‘mito’. E essa mitificacdo de um
sentimento universal que da a estranha melancolia sem tragédia que é o seu
verdadeiro conteudo cultural, e faz dela o brasdo da sensibilidade portuguesa».

«Talvez s6 um povo permanentemente distraido de sua existéncia como >°
tragédia, ou imbuido e inebriado dela a ponto de a esquecer, pudesse tomar
por brasdo da sua alma a figura da saudade».

Es todo, en definitiva debido al ser el sentimiento trdgico de la vida, en términos
unamunianos, clave del pueblo lusiada y por ello del pensar poético®® entendido como
el bello riesgo de pensar sin dejar de ser poeta, de no poder comprender la filosofia
sin un sentimiento tragico que la secunde. De ahi la aceptacion de nuestra raiz africana,
romana y arabe que imposibilita en nosotros el idealismo platdnico: «Africanos somos Don

el integrarse a la vida con toda su plenitud. dor no es siempre la «nostalgia de alguna cosa»; se sufre de dor,
independientemente de cualquier causa exterior precisa. El ser entero sufre de dor; es un destierro del alma,
una profunda melancolia, que revela, quiza, la condicién del hombre en el Cosmos. En este caso, dor alcanza
un valor metafisico e incluso religioso; traduce la tristeza del hombre separado del Creador, la vacuidad del ser
humano abandonado en el mundo. En cierto modo dor se transforma en la férmula patética de la condicion
humana de la soledad amargada por el sentimiento de que nos falté algo, de la vida fallida, de la pérdida de
ventura. Muchas canciones populares rumanas comienzan por una invocacion, una especie de didlogo con el
dor. “Ma, dorule mai!” “Oh, tu, mi dolor!” Es una férmula frecuente en esos cantares. dor se personaliza, se
anima de vida propia, y el hombre se dirige a él exactamente como a una persona. [...] El campesino rumano
imaginé incluso un pais lejano, perteneciente a la geografia fabulosa, en donde se encontraban “los Palacios de
Dor”: Curtile Dorului. Alli era donde se inscribia en tablas la historia de todos los amores, los nombres de todas
las doncellas que despertaban pasiones, que provocan dor en el corazén de los hombres. Esos “Palacios” son el
imperio del dolor. Estamos en presencia de una personificacién mistica del dor, que se considera como el Eros
Universal. Ya no es un desdoblamiento del ser humano que sufre de amor o de aislamiento, es un personaje
mistico, auténomo, la encarnacién universal del dor. [...] Cuando un rumano dice que siente dor por algo,
téngase la certeza de que en ese momento desea ese algo con todo su ser, integramente, con el cuerpo y con
el alma, con carne y hueso, en la feliz y rigurosa expresién unamunesca.» Mircea Eliade, (1943) «El Espafiol
Semanario de la politica y del espiritu» afio II, n°® 27, pagina 6, Madrid, 1 de mayo de 1943.

34. Portugal como destino, Lourenco, op. cit, p. 113

35. Portugal como destino,Lourenco, op. cit, p. 117

36. «O génio lusiada é mais emotivo que intelectual. Afirma e ndo discute. Quando uma ideia se comove,
despreza a dialéctica; e é sendo e ndo raciocinando que ela prova a sua verdade. A emocao afoga a inteligéncia,
ultrapassando-a como forca criadora. E assim, corresponde a nossa superioridade poética, uma inferioridade
filosofica. O portugués néo é nada filésofo; a luz do seu olhar alumia mais do que vé; ndo abrange, num golpe
de vista, os conhecimentos humanos, subordinando-os a uma légica perfeita e nova que os interprete num todo
harmonioso. O portugués nio quer interpretar o mundo nem a vida, contenta-se em vivé-la exteriormente; e
tem, por isso, um verdadeiro horror a Filosofia, imaginando encontra-la em tudo o que ndo entende. Dai a sua
incapacidade construtiva de novas verdades que representam o mabil superior do Progresso» Pascoaes, Arte de
ser portugués, op.cit, p. 96
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Miguel. Enemigos de la civilizacién y la cultura y odiadores de la Idea» dice Ortega a
Unamuno. De ahi, que el idealismo portugués y también el espafiol sean idealismos saudosos
o quijotescos, un ansia de lo imposible, proyectada hacia el pasado o el futuro, «saudosismo»
0 «quijotismo» que nos determina como pueblo. Un pueblo sin miedo al mito, a la literatura
y a la ensofiacion. El logos poético, la 16gica poética es clave esencial de la autenticidad
de Iberia y todo ello se traduce en el misterio de la Saudade y por ende en el Fado. Y todo
este pensar tragico-poético recuperado de nuevo se funda, frente al fracaso del filosofar
moderno, contra el yo cartesiano. El Fado, como toda musica trdgica, como todo cante
desgarrado, se funda de un alma expandida y olvidada de si misma, en un yo superado
tal como el predicado por Zarathustra®’.

Y todo como prueba irrefutable de que el verdadero mundo es la musica, de que lo
aparente y lo verdadero se abrazan, como dice Pascoaes «O real e o imagindrio sdo duas
sombras do mesmo corpo ausente»>®, de que, en palabras de poética sintesis borgesiana:
«La vida es apariencia verdadera»>°.

La musica con su particular universalidad expresa con mas esencialidad que cualquier
otro arte y que cualquier filosofia académica la profundad realidad del mundo como
voluntad y como tragedia que en el caso de los llamados «cantes desgarrados», en este
caso el fado, nutrido del aire tragico, melancdlico, saudoso, nunca mejor dicho, hace de ella
una narracién proyectada hacia el presente y el futuro que se auto-crea constantemente en
una suerte de fagocitador deseo voraz que trae mundos nuevos para el que se deja seducir
por su misterio, rompiendo y olvidando su malogrado yo, su insulsa individualidad en un
acto de nueva religiosidad, una religiosidad mas pagana que nunca. En ella la voluntad de
vida tiene un alcance metafisico inigualable por el concepto. Tal como en Schopenhauer;
La musica es un ejercicio de metafisica inconsciente, en la cual el espiritu no sabe que hace
filosofia. La gran filosofia, atin inconsciente esta en la musica, y estd sin duda en el fado que
recoge y reencarna el espiritu tragico en su espiritu aéreo. En ella hay afirmacién dionisiaca
de la vida aunque en ocasiones el mecer del destino lleve esa melancolia hacia la negacién
del pathos y con ello al amor-odia a la vida y el mundo. («Odeio a vida por amor a ela»
nos dice Soares). No parece el fado un consuelo metafisico sino una actitud propiamente
metafisica y artistica olvidada de un pueblo que se une a la tragedia hasta tal punto que
acepta como destino la embriaguez y la muerte. («Grande vida! / Ter o vinho por amante /
E a morte por companheira!»*°). El fado, asumiendo la necesidad de una refundacién mitica
de la existencia propia del mesianismo-profetismo lusiada, nutriéndose del misterio de la
Saudade que trae a lo real lo imposible pasado y futuro, rompiendo el tiempo y el espacio y
haciendo de la vida literatura, teatro y mdscara, es la expresion mas clara de la voluntad de
nada, es decir, de todo, de otredad, de alteridad, del pueblo portugués. Pueblo que haciendo

37. «Yo amo a aquél cuya alma estd tan llena que se olvida de si mismo, y todas las cosas estan dentro de
él: todas las cosas se transforman asi en su ocaso." Nietzsche, Friedrich. (2006), Asi hablo Zaratustra, Madrid,
Alianza, p. 40 «Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mi el gran desprecio del hombre».

38. Verbo Escuro, op. cit, p. 7

39. Borges, Jorge Luis, (2007) Inquisiciones, «La naderia de la personalidad», Alianza, Madrid, p. 102.

40. Antonio Botto, ( 2008) Poemas, Quase, Lisboa,, p. 49
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del amor fati una filosofia olvidada asume sin saberlo, y sin querer saberlo su destino de
eterno sofiar despierto en un antagonismo espiritual hecho carne en una agonia colectiva.

El fado se convierte asi en una de las mas claras expresiones de un paraddjico idealismo,
de un nuevo misticismo pagano en el que se reencarna el espiritu del sentir tragico y del

pensar poético con inusitada alevosia.
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