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Resumen: Se propone una indagación en la dimensión filosófica del fado como expresión musical
de la Saudade y el pensar trágico. Un repaso reflexivo de la historia del fado y sus características
culturales fundacionales permitirá elaborar una visión filosófica del género musical portugués desde
el pensamiento trágico nietzscheano. Se concibe por tanto como expresión del sentimiento trágico
de la vida del pueblo portugués y como ejemplo inmejorable de cómo un género musical puede dejar
traslucir la imagen del mundo de un país o identidad cultural.
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Abstract: This paper propose an inquiry into the philosophical dimension of fado as musical
expression of Saudade and tragic though. A thoughtful review of the fado‘s history and its cultural
foundation will develop a philosophical view of the Portuguese musical genre from the Nietzschean
tragic thought. Therefore is conceived as an expression of the tragic sense of life of the Portuguese
people and excellent example of how a music genre can let the world betray the image of a country
or cultural identity.
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Faudo, saudade y tragedia

Pablo Javier Pérez López

TRAS LA MÚSICA ESTÁ LA GRAN FILOSOFÍA, aquella que inconsciente, infantil e ingenua,
que desprendida del nombre «Filosofía» envuelve sin saberlo un «sentimiento intenso
y por eso poético de las cosas» en palabras de Pessoa, el modo de ser de un pueblo,

de representarse el mundo, de teorizar, es decir, de ver, de mirar hacia el mundo. Sólo
entonces la Sabiduría adquiere el sentido histórico y total, al convertirse en «popular», en
filosofía de (un) pueblo. Y es que en las músicas hay Filosofía, sentir intenso, modo de
representar el mundo y la vida. En la música de un pueblo podemos descifrar su filosofía,
su pensar y su sentir, su modo de ser, de estar y de existir en el mundo, su «imagen del
mundo» dicho heideggerianamente. Tras el Fado se esconde una profundidad filosófica, una
sabiduría poética olvidada a fuerza de repetida y banalizada por el folclorismo o la industria
turística. Hay filosofía tras la música, quizá la filosofía más profunda, aquella que no necesita
palabra ni concepto para universalizar sus certezas y sus sentires.

El fado, identificado para siempre con el alma portuguesa, nace, como los grandes
«cantes desgarrados», flamenco, fado y tango (tal como los denomina Ramón Gómez de la
Serna) de lo popular, del pueblo, nace como el canto de los desheredados, en los arrabales
portuarios (Buenos Aires, Lisboa, Andalucía), de los marineros desterrados que habitan en
los márgenes de la virtud, entre las prostitutas, los marineros y los puertos, entre los duelos
a navajazos («esgrima de navalha») y las melancolías de islas desiertas y amores perdidos
en puertos lejanos.

Hay, una trinidad ritual en esta Lisboa que alumbra (recibe) el fado: «O fado, a navalha
e a guitarra constituem uma trinidade adorada pelo lisboeta»1. El fadista es un producto
de los vicios marítimos y portuarios «O fadista [...] é um producto heteromorpho de todos
os vicios, attinge a perfeição ideal do ignobil»2. De este marinero tatuado3 y viajado, con
su «rufianismo ignominioso» y su «othelismo trágico»4 que improvisa versos, cantigas y
leyendas, nace la expresión más clara y profunda de la sabiduría poética y por ello popular
del pueblo luso.

Y todo debido al Mar, todo lo trae el Mar, todo se encuentra a la orilla del Mar. No
es casualidad que el fado más antiguo sea el llamado «fado do marinheiro» pues como
agudamente señala Pinto de Carvalho «O homem do mar e eminentemente imaginativo e

1. Pinto de Carvalho (1903) História do Fado, Lisboa, livraria Moderna, p. 20 (En adelante HdF)
2. HdF p. 31
3. «o fadista usava, frequentemente, tatuagens ou desenhos impressos na epiderme, que elle ou algum artista
antropographo traçava nas mãos, entre o indicador e o pollegar, nos braços en no peito, illuminuras a carmim
que representavam ancoras, navios, guitarras, flores, animaes, inscrições diversas, corações traspassados,
corações unidos, a cruz, as Cinco Chagas, o signo saimão, e outros emblemas amorosos, religiosos,
metaphoricos e phanteistas» HdF,p. 39
4. HdF, p. 32
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contemplativo. A sua vida precaria, toda repassada de ideologismo e de saudade, torna-o
idealista, inocula-lhe o virus rabico da poesia. O seu espírito perde-se nos extases do Sonho
e na embriaguez do Além. Todo o marinheiro verseja [...]». Del virus rabioso de la poesía
(«esa enfermedad incurable y pegadiza» diría Cervantes) contagiado en algún puerto lejano
nace el ansia idealista y embriagada del contemplar imaginativo portugués.

No parece difícil, si aceptamos este evidente origen marítimo y atlántico del fado, buscar
un origen africano del mismo y no parece casual que las cadencias rítmicas que acunan la
saudade sean parientes de las presentes y sentidas en el lundum, la morna, la modinha, el
choro o el chorinho. Y quien dice africano habla de Brasil, alma mestiza entre los dioses
lusíadas y los orishas donde las nostalgias y las cadencias de las dos orillas se abrazan.
Pero más allá de las disputas sobre el origen, de lo que no hay duda es de que ninguna
otra canción popular portuguesa trasluce el temperamento lusíada, aventurero, marítimo
y soñador5, y sobre todo, de que es la melancolía, mejor dicho, su hija portuguesa, la
saudade, profunda, misteriosa e intraducible, el firmamento, el fondo esencial del fado y
de todo el espíritu portugués: «A melancholia é o fundo do fado como a sombra é o fundo
do firmamento estrelado».6

El Fado es la Saudade acunada por la música y cantada en las tabernas populares. El
Fado auténtico es el llamado fado vadio, aquél fado vagabundo, popular, aquél rito en el que
cualquier paisano puede participar cantando. La música de inspiración dionisiaca, donde
perdura lo trágico, el sentimiento y el pensamiento de lo trágico bailado o cantado. El canto
donde el amor fati a veces parece un principio y otras sólo una ilusión. El pensar poético
donde filosofía y poesía, pensar y sentir se abrazan en lo popular y en su concepción pensada
y sentida del mundo y que cumpliendo el espíritu del aforismo nietzscheano «Sólo tienen
valores los pensamientos caminados» (cantados añadiríamos nosotros) hace suyo el mismo
espíritu trágico del tango7 definido en su mejor momento por Santos Discépolo como «un
pensamiento triste que se baila». Hablar pues de Fado, en dimensión filosófica8, significa
hablar de Saudade y de Tragedia, y todo desde el seno del alma portuguesa.

Pero empecemos antes de nada por la propia palabra Fado. Por sus cuatro letras de una
misteriosa sencillez. A pesar de desistirse habitualmente del propósito de definir la Saudade

5. «Nenhuma das canções populares portuguezas retreta melhor do que o fado, o temperamenteo aventureiro
e sonhador da nossa raça essencialmente meridional e latina» HdF, p. 20
6. HdF, p. 21
7. Sobre esta proximidad entre el tango y el fado: «En el fado, que no se puede olvidar como una ráfaga
también tanguera, estaba el influjo de las colonias portuguesas de preto color. [. . . ] Ya sobre el fado influían
las mismas chacareras con aire de Coimbra, del Alentejo, del Miño, con sus “choros” íntimos, con la árabe
dolencia musical de sus ocho compases dolientes y apasionados. El Fado es la acogida en la bohemia de las
ciudades, del aire fosco y suelto del campo. La melodía natural y pajarera se solemniza, se vuelve un poco
perversa, toma torvedades y delirios de corazón meditabundo, pero no pierde su sencillez. En el fado como
en la milonga abunda la idea de la inestabilidad de la vida, la tristeza del destino fatal. Por eso preludian un
choradinho las guitarras portuguesas y hay una quejicosidad extraña en el fado». Gómez de la Serna, Ramón,
(1979) Interpretación del Tango, Albino, Buenos Aires, p. 25-26.
8. «O fado tem, por conseguinte, a su philosophia. E aos que lh’a negam, pode-se-lhes responder, parodiando
o que um enthusiasta de Rossini dizia do auctor do Guillerme Tell, da Cenerendola e do Barbeiro do Sevilha:
Pobre fado! Não vêem a tua profundeza, porque tu a cobres de rosas » (HdF, p. 21)
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y otras entretelas del Fado, sí parece certera la definición que nos ofrece Antonio Botto: «o
fado é a mais tocante e a mais compreensível expressão musical do nosso fatalismo»9.

Fado, fatum, hado. . . Destino habitado, aceptado, rechazado, llorado y celebrado a un
tiempo en el canto. «Fatalismo» adquiere así un matiz diferenciador que lo acerca al amor
fati irremediablemente. Expresión musical pues de la voluntad de tragedia:

«O fado é a alegría
o fado é o prazer
porque o fado nos dá vida,
no fado quero morrer».

10

De ahí su doble cara que en su ritual celebra y llora, alegre y triste, nostalgia pasada y futura,
apolínea y dionisíaca, schopenhaueriana, cristiana, platónica y pagana. Todo brotado del
«sentimiento trágico de la vida» genuinamente portugués. Expresión musical de lo trágico
mediada por la saudade sentida, pensada y cantada.

Saudade, ha sido, es y será, el corazón y la tripa del alma portuguesa. No es sólo una
palabra, sino una cicatriz, quizá la cicatriz de una batalla, una batalla que no se sabe
muy bien si ganada o perdida está presente en la piel y en la mirada de un pueblo. Es
palabra, y como toda palabra intraducible, cicatriz de un algo difícilmente aprehensible
por el concepto. Esta intraducibilidad conceptual hacia otras lenguas terráqueas, hace de la
Saudade emblema identitario de un pueblo, de sus misterios y sus secretos íntimos y a la vez
y paradójicamente públicos. Ya el Rey filósofo D. Duarte en el siglo XIV ofreció una primera
referencia sobre la predominancia del sentir frente a la racionalidad de esta particular
palabra: «A suidade nom descende de cada uma destas partes, mas é um sentido que vem
da sensibilidade e não da razão»11, y de su particularidad e intraducibilidad: «E porem me
parece este nome de ssuydade tam proprio que o latym nem outra linguagem..nom he pera
tal sentido semelhante»12. Palabra, que en sus diferentes formulaciones arcaicas13 (Soedade,
soìdade, suïdade) proviene siempre de la «soledad» latina14 («solitas») y que tuvo (tiene) su
par en castellano: «soledades»15. Así, este sentimiento dulce y a la vez amargo es un sentir
la soledad16, la ausencia, la falta de lo deseado o rememorado presente y futuro. «Amor

9. «Inquérito sobre o Fado» (1929) en Noticias ilustrado, 2ª série, nº 44, Lisboa, 14-4-1929.
10. Cit. en HdF, p. 112
11. cfr. Duarte, Leal Conselheiro, Cap. XXV
12. cfr. Duarte, Leal Conselheiro, Cap. XXV
13. Saudade y saudoso, nacieron también entre los desheredados y sólo poco a poco, como el propio Fado, fue
adoptado por las élites de la sociedad portuguesa: «Saudade e saudoso, primitivamente portuguesas, foram
subindo, pouco a pouco, da boca de semi-cultos, às camadas sociais superioes, dos verdadeiros letrados»
Michaëlis (1996, or 1916), «A Saudade portugues», Guimarães, p. 45
14. «Soedade, soìdade, suïdade, sempre contaram na poesia arcaica por quatro sílabas, correspondentes às do
latim solitates, de que saíram, por evoluções fonéticas normais [...]» Ibid p . 44
15. «Soledad em castelhano teve e tem, de facto, e de direito, todas as acepções da antiga suidade e da solidão
moderna: sítio ermo; falta de companhia; carencia de uma pessoa que carinhosamente nos sirva de amparo e
alivio» Ibid p. 57 Véase en este sentido el poemita popular medieval: «¡Soledad tengo de ti,/Oh tierra do nací!»
16. «Soedade designava um lugar ermo; o estado da pessoa que está só ou solitária sem companhia, quer no
meio do mundo, quer apartada do mundo. Mas também significava isolamente, em abastracto» Ibid p. 54
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e ausencia são os pais da saudade» nos dijo D. Francisco Manuel de Mello, coetáneo de
Quevedo, con alevosa rotundidad. Y es que en definitiva la Saudade no es sino la ausencia
de la presencia o mejor aún, la presencia de la ausencia.

Presencia de la Ausencia17, memoria, voluntad de regreso tal que esa soledad que se
siente, esa ausencia que se siente de lo deseado recibe lo deseado no sólo en recuerdo sino
en presencia óntica destruyendo todas las reglas del tiempo y el espacio, rememorándolo
mitológicamente, hasta re-crearlo. El pasado se reinventa al re-cordarlo. Esa soledad que
se siente de lo ausente, entonces, sólo entonces, acaba por convertirse en una Soledad
poblada. Repleta de otros seres pasados y futuros que a fuerza de deseaos acaban por nacer
de nuevo en Nosotros. Esta presencia de lo lejano, el dolor y la alegría, pero sobre todo el
padecer, el pathos, con su doble valor de pasión y de dolor están indudablemente en el seno
de lo saudoso. Un dolor por la «proximidad de lo lejano» que Heidegger, a propósito del
Zarathustra de Nietzsche también reconoce en el seno de la Sehnsucht alemana:

«Para el que pasa y, de un modo total, para aquel que como maestro tiene que
mostrar este paso, para Zaratustra mismo, el adónde está siempre en la lejanía.
Lo lejano permanece. En tanto que permanece, permanece en una proximidad,
es decir, en aquella que conserva lo lejano como lejano al pensar en lo lejano y
en dirección a lo lejano. La proximidad a lo lejano, que conmemora lo lejano,
es lo que nuestra lengua llama nostalgia (Sehnsucht). Erróneamente enlazamos
la palabra “Sucht” con “suchen” y con “ser arrastrado”. Pero la vieja palabra
“Sucht” significa: enfermedad, padecimiento, dolor. La nostalgia es el dolor de
la proximidad de lo lejano».

18

Así pues si la Saudade es un sentirse solo, un saberse solo, un sentir-pensar-cantar la soledad
(en el caso del Fado) pero paradójicamente celebrando la presencia de lo ausente, de lo otro
que fui y que seré en el pasado y el futuro, esta soledad cantada, acaba por mutar hacia
una soledad de la infancia, una soledad muy poco solitaria. La Saudade en definitiva es
una soledad habitada. Y todo porque como bien sabía Pascoaes, la presencia está hecha
de ausencias y la saudade que uno deja acaba por convertirse en su presencia verdadera:
«A presença do homem é feita de ausências... O homem é, para si próprio, a sua mais
íntima saudade...» / «A saudade que eu deixar, será a minha presença verdadeira. Eu e tudo
o que eu amo, seremos nela, uma só criatura»19. Es por todo ello por lo que el pueblo
de la Saudade funda una lógica paradójica de estirpe heraclítea donde todo y nada son
reversibles e intercambiables. Hacerse ausencia, teatro-nada por donde se hacen presentes

17. «O desejo é a parte sensual e alegre da Saudade, e a lembrança representa a sua face espiritual e dolorida,
porque a lembrança inclui a ausência de uma coisa ou de um ser amado que adquire presença espiritual em
nós». Teixeira de Pascoaes (1978), Arte de ser portugués, Lisboa, Ed. Roger Delraux p. 94
18. Heidegger, Martin (1994), ¿Quién es el Zaratustra de Nietzsche?, en «Conferencias y artículos», Barcelona,
Ediciones del Serbal. Sobre el mismo parecer véase: «Infancia –aprender-primera magia. Donde quiera que
haya nostalgia, se siente una pérdida, pero también una sensación de otro tiempo a medias recobrada»
Nietzsche, Friedrich, ( 2008) Fragmentos. Póstumos, Vol. II ,Madrid, Alianza, p. 461
19. Teixeira de Pascoaes, (1915), Verbo escuro, Paris Lisboa: Aillaud e Bertrand, pp. 33, 97

© | Pablo Pérez López
Disputatio [2012] 1-1: pp. 97-111



102 | Fado, saudade y tragedia

los ausentes, los que fueron, los que no son y los que serán («Somos lo que no somos»
dice Pessoa). Lo real y lo imaginario en el seno del pensar poético, del pensar trágico del
que el fado es la expresión musical, se confunden y se abrazan. La excesividad portuguesa
es así una excesividad de nada, un deseo voraz de ausencia aceptando el ser como una
gran ficción vacía20, como un gran teatro vacío por el que pasan todos los que han sido y
serán en la realidad y en la imaginación. Por todo ello lo uno y lo múltiple, identidad y
alteridad se hacen indistinguibles, por ello el uno y el absoluto, el individuo y el todo se
unen y la despersonalización literaria, la máscara trágica habita y redime. Todo ello en una
nueva religiosidad pagana, en una refundación mítica de la existencia ligada al profetismo
y el mesianismo. Todo nacido de una estirpe muy particular de idealismo, un idealismo
saudoso21, un deseo de lo imposible en la tierra, un imponer la eternidad a la vida, un
misticismo materialista de inspiración griega como el mostrado por el maestro Caeiro. Es,
cualidad esencial, metafísica del pueblo portugués la excesividad, véase con qué claridad
nos dicen esto Pascoaes:

«A História de Portugal é uma tragédia infindável, escrita pela Loucura e pelo
Fado: a tragédia do Excesso que nos eleva e precipita de encontro à realidade,
e a tragédia da Embriaguez saudosa que nos arrasta a cambalear para a
morte. É a tragédia do Tédio bebendo até ao suicídio... a tragédia dos povos
inconformáveis e idealistas... A História de Portugal é uma tragédia infindável,
no mais belo cenário que Deus fez. Mas daí sua grandeza e o sonho de redenção
que germina nas fragas de todos os Calvários... Por isso, a Dor, síntese do Amor e
da Morte, é a própria essência da Poesia lusitana. As lágrimas duma Pátria caem
sempre no coração dos seus poetas, para que eles as redimam nos seus cantos.
Todo o canto é redentor. A eterna angústia do mundo é eternamente redimida
nas canções dos Poetas. Assim no Lirismo lusíada, se redimem as lágrimas dos
lusitanos, nascidas da névoa originária, em que aparece a nossa alma saudosa e
aventureira: sebastianista...»

22

y Pessoa:

«A excessividade – a aspiração desmedida porém lucida, a ansia indefinida ten-
dendo constantemente para nunca se deixar definir – constitue o characteris-
tico distinctivo do povo portuguez, o que elle é essencial –, profundamente.
Entendamo-nos bem quanto a esta excessividade. Todos os povos ão natural-
mente excessivos nas qualidades que os distinguem; mas isso é, não porque
sejam excessivos, mas porque teem essas qualidades distinctivamente, accen-
tuadamente, e porisso as teem frequentemente em excesso. A excessividade do

20. «Heráclito tendrá eternamente razón al decir que el ser es una ficción vacía. El mundo "aparente" es el
único: el "mundo verdadero" no es más que un añadido mentiroso...» nos dice Nietzsche en su Crepúsculo de
los Ídolos, (1979), p. 45
21. «O idealismo saudoso, no qual se fundem o espírito e a matéria, a vida e a morte, é o nosso próprio
misticismo» Pascoaes, Arte de Ser português, op. cit, p. 91
22. Cit. en «Os poetas lusíadas» en José Carlos Casulo (2004), Teixeira de Pascoaes, Estrategias criativas, p.56
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portuguez é, porém, excessividade vazia, só excessividade, excessividade pura.
O povo portuguez não tem qualidades: tem só excessividade. O temperamento
portuguez é a falta de um temperamento; e, além d’isso, é excessivo. O
portuguez é plastico, amorpho, indefinido, incerto. Só tem de seu o não ter
nada de seu; além d’isso tem o excesso. O excesso de que afinal? O excesso de
nada, o puro excesso, o excesso de siproprio, da abstracção de ser. Todo o iberico
é, emverdade, essencialmente excessivo; porém o hispanhol é-o exteriormente,
na expressão apenas (de onde a sua exaggeração notavel), o portuguez é-o,
sobretudo, interiormente.
Exaggeramos menos nas palavras que o hispanhol typico; é nos sentimentos
que somos typicamente desmedidos. Qual é a causa d’este temperamento?
Não sei. O não se saber a causa real de nada é umdos encantos da sciencia.
Porventura a nossa situação ao mesmo tempo absolutamente meridional e
absolutamente atlantica, o nosso sudoestismo absoluto, o explicaria. Se a
explicação não é esta, é sem duvida qualquer outra. Sendo assim organicamente
excessivos e desmedidos, resulta que, estando á vontade só no excessivo, só
no excessivo, onde os outros se desequilibram, attingimos o equilibrio. O que
é o excessivo, nas suas manifestações? O universal, que trascende todas as
differenças; o synthetico, que funde todas as cousas, para a todas possuir; o
illimitado que tem dentro de si o alimento perpetuo da sua perpetua ansia. O
portuguez é por temperamento antitradicionalista, anti-portuguez. O portuguez
é absolutamente antagonico, como alias, todo o iberico, ao espirito latino,
pertença exclusiva da Italia e da França, e que dos Pyrineus para cá não tem
razão de ser. É uma das tristes ironias do Destino, sempre ironico, porque a
Providencia é immoral, que tenha estado enfeudado ao catholicismo um dos
povos menos catholicos do mundo».

23

Esta excesividad se traduce en la aspiración desmedida, el ansia, el deseo, el hambre en su
estado puro dentro de su especificidad no latina, no europea, próxima del espíritu helénico,
del espíritu romano, árabe y africano que define lo ibérico: su excesividad, frente a la
excesividad exterior propia del español24 es una excesividade interior: «é nos sentimentos

23. Presenté este inédito pessoano en el Jornal «i» del 17 de Dezembro 2009, p. 46.
24. En este sentido, en el de mirar Portugal y la Saudade desde España, es bien conocida la labor unamuniana
y no tan visibilizadas las apreciaciones sobre la Saudade portuguesa de Ortega y Ramón Gómez de la Serna:
«La saudade no es un tema portugués, sino el tema portugués por excelencia. Si algún otro puede situarse a su
vera es, acaso, la “Descoberta”. Ambos polarizan la realidad histórica que es Portugal. Y resulta que son una
contraposición: la “Descoberta” es el ansia de irse, la “saudade” el ansia de volver. La expatriación (una vez) y
la re-patriación permanente: antes y después de la Descoberta. Portugal es el “hijo pródigo” de sí mismo. ¿Qué
es lo más auténtico, el irse o el volver? Aquello lo hizo una vez: esto lo ha hecho y lo está haciendo siempre.
Cada día, cada hora el portugués vuelve. Nótese lo que hay de grave en esto. La Descoberta es un quebrar el
horizonte y un buscar el imprevisto más allá, es “mares nunca d’antes navegados”, la radical abertura. saudade
es solidificación de todo horizonte dado: un quedar-se en lo viejo, en la costumbre. Una hermetización y el
mayor no a la aventura»
Ortega y Gasset José, (2005) Saudade, Notas de trabajo. Sete caminhos, Lisboa, p.22, Ed. de José Luis
Molinuevo.
«[...] Saudade es una emoción sólo portuguesa; es el secreto de su alma, su característica; es en lo que el alma
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que somos typicamente desmedidos», una excesividad interior que tanto sufre y goza el
poeta lusitano (Pessoa u otros).

Un ansia de lo imposible (Quem adora o impossível / Que esperança pode ter? / Vive
numa saudade, / Gosa pena até morrer.25), una presencia de lo ausente que hace que el
portugués no pueda vivir en la estrechez de una sola personalidad, religión o filosofía y
universalizando su anhelo, su deseo, su saudade de todo lo posible, quiera ser todas las
cosas aceptado su destino pagano de herencia heraclítea donde los contrarios se unen y se
abrazan, vida y muerte, paganismo y cristianismo, verdad y mentira, identidad y alteridad,
realidad y deseo, unidad y pluralidad construyen esta identidad mítica cosmopolita y
antitradicionalista que quiere ser todos los pueblos pasados y futuros. En definitiva ¿Cuál
es el futuro añorado del que el portugués y Portugal tiene Saudades? «Esse futuro é sernos
tudo»26 dice Pessoa. Ser nada, ausencia, teatro, máscara para ser todo parece el destino
amado por este pueblo de poetas.

El Quinto Imperio, profetizado por Pessoa, es por ello un imperio de los sentidos y
la creatividad, una refundación mítica de la existencia en la que crear creadores será su
máxima expresión. El temperamento meridional, atlántico y su sudoestismo absoluto fundan
esta excesividad orgánica del portugués y la búsqueda del equilibrio en este exceso, en esta
necesidad de locura, de mito, de ebriedad (la ebriedad es soñar despierto dice bellamente
Ortega) haciendo de esta la misión de Portugal, su destino asumido. Soñar todo de todas las
maneras posibles, aceptar su agonía, su ser antagónico, destinado a un paganismo superior
que le impide sintetizar y que le coloca en una lucha eterna consigo mismo, en un eterno
soñar despierto. Ese imperio intemporal que vendrá de nuevo es un país donde la Saudade
reina, el pasado se re-crea, lo soñado y lo vivido se hacen indistinguibles, se acepta o ignora
la muerte y la palabra tragedia deja de tener el sentido coloquial para recuperar su esencia.
Bien sabe esto Eduardo Lourenço:

de los hijos se parece a los padres. -¿Qué es saudade?- hemos preguntado a unos y a otros, y todos nos han
dicho algo diferente, como si nos quisieran despistar, como si no nos lo quisieran decir. [. . . ] Atraídos por la
indudable armonía de esa palabra, hemos pensado en Galicia, como si lo que conocemos del alma gallega
nos pudiese aclarar la palabra, por eso que ha dicho un escritor portugués: “Galicia é a nossa Alsacia” ¿Será
saudade una especie de morriña que en su misma Galicia tuviese el gallego como el sentimiento directo de
su tierra, algo como una nostalgia que se tuviese, como un sentimiento de más desagarrado amor por las
cosas cercanas? Quizá haya algo de esto en saudade; pero esta palabra representa algo más trascendente. En
saudade está el amor a las ambiciones inusitadas, está el deseo de lo infinito; en ella hay dolor y ambición,
codicia carnal y dolor espiritual, veneración por Venus y por la Virgen Dolorosa; es esa soledad en que siempre
se siente el espíritu portugués, tan aislado de Europa y de América y de toda gran parte del mundo; es una
añoranza corroedora, pertinaz, dulce al mismo tiempo que encarnizada; es algo de la sangre, que la espesa
y la azucara; es la flor de Lusitania. Saudade es el santo y seña con que el corazón del hermano de abre al
hermano, es el medio íntimo que tienen los portugueses de reconocerse en la vida privada, es la palabra que da
compacta unidad a Portugal y de donde sale esa melancolía portuguesa tan sonriente y tan bondadosa. El que
está más lleno de saudade, el que ya podría definir la palabra, es el suicida literario, todos esos artistas que se
suicidaron por estar llenos de saudade, ¡matándose en el momento de encontrar con precisión su significado!»
Gómez de la Serna, Ramón, (1999) Pombo, Cartas desde Portugal, en «Pombo», Visor, p. 398-399.
25. Cit. en Verbo Escuro, op.cit, p. 88
26. Pessoa, Fernando, (1978), Sobre Portugal, Ática, p. 245.
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«Contrariamente à lenda, o povo português, ferido como tantos outros por
tragédias reais na sua vida coletiva, não é um povo trágico. Está aquém ou
além da tragédia. A sua maneira espontânea de se voltar para o passado em
geral, e para o seu em particular, não é nostálgica e ainda menos melancólica.
É simplesmente saudosa, enraizada com uma tal intensidade no que ama, quer
dizer, no que é, que um olhar para o passado no que isso supõe de verdadeiro
afastamento de si, um adesão efetiva ao presente como sua condição, é mais
da ordem do sonho que do real. É esse lugar de sonho, esse lugar ao abrigo
do sonho, esse passado-presente, que a "alma portuguesa" não quer abandonar.
Para o não abandonar [...] converteu-se em ilha-saudade.

Um lugar sem exterior onde lhe fosse impossível distinguir a realidade do sonho,
um porto de onde não se sai, como Ulisses, para defrontar os monstros e a
traição dos elementos. [...] Com a saudade não recuperamos apenas o passado
como paraíso; inventamo-lo. [...] Na sua ilha-saudade, a um tempo ilha dos
mortos e ilha dos amores, como crianças, ignoram a morte. [...] Ninguém morre
no país da saudade. Como nos sonhos. [...]»

27

Así el Fado recupera o mantiene la esencia de lo trágico. El lugar sagrado que tenía la
música en las representaciones de la tragedia griega ática. Da lugar, esta íntima experiencia
propiciada por el susurro encantador de las guitarras y las melodías vocales a una ruptura del
principio de individuación y a un hermanamiento con el Uno primordial, con el Absoluto,
con la Voluntad (en perspectiva platónica o nietzscheana) Con la música experimentada
como actividad catárquica (Aristóteles) el yo se rompe, se olvida del dolor de la lucidez y del
tiempo, se accede a una ilusión donde el yo es de nuevo infantil, pre-reflexivo, impersonal,
aquél lugar donde la literatura por esta encarnación de la representación trágica, teatral,
adquiere el sagrado instinto de la despersonalización literaria (donde se enmarca la obra
pessoana). El yo ya sólo tendrá sentido a través de los otros. La identidad se hará a través de
una excesiva voluntad de alteridad que hace indistinguible el yo del otro. Y eso es la saudade,
conciencia de que estamos hechos de presencias, de otredad, de pasado y futuro re-cordado
y recreado28. La música es la que da sentido al baile del máscaras que miran hacia el pasado
o el futuro, la que hace posible el milagro de irrealizar, de traer a lo presente lo ausente,
de convertir la identidad en ausencia29 culmen del sentir portugués y del fervor lusíada,

27. Lourenço, Eduardo, Portugal como destino, op.cit, pp.93-94.
28. «A saudade é consciencia dun “eu” que se experimenta determinado por un “outro”; que sabe que o seu ser
se realizará na medida en que sexa completado pola presencia doutro ser. Unha vez sentiu na realidade vivida
ou cando menos na realidade presentida a plenitude da unión, o gozo da comunión. Agora o eu síntese

aberto a ela, como a unha parte -en oco- de sí mesmo». Torres Queiruga (1980), Discurso de Recepción en la
Real Academía Galega.
29. «Os portugueses não são o único povo que se sente desconhecido, mal conhecido ou decaído do antigo
esplendor, real ou imaginário. De algum modo, é o caso de toda a gente e, hoje, até daqueles povos e culturas
que, durante séculos, os outros olharam como faróis do mundo. Mas o que surpreende, nos Portugueses,
é o facto de parecer terem decidido viver como os cristãos nas catacumbas. Não porque pese sobre eles
qualque ameaça efectiva, mas porque não suportam ser olhados por quem ignore ou tenha esquecido a sua
vida imaginária. Preferem então o exemplo de Fenrnado Pessoa, ausentar-se de si mesmos e outorgar-se,
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destruyendo el tiempo y el espacio, convirtiendo la vida en literatura, en baile de máscaras,
deseos y sueños, en ingenuidad y olvido del yo en el recuerdo perpetuo del pasado, del
triunfo, de la gloria, del Destino propicio. (Pero también del fracaso y del Imperio perdido)
Los dos únicos textos explícitamente dedicados al Fado en Fernando Pessoa destacan estas
grandes intuiciones que aproximan fado, saudade y tragedia:

«O FADO E A ALMA PORTUGUESA

Toda a poesia - e a canção é uma poesia ajudada - reflecte o que a alma não
tem. Por isso a canção dos povos tristes é alegre e a canção dos povos alegres é
triste.

O fado, porém, não é alegre nem triste. É um episódio de intervalo. Formou-
o a alma portuguesa quando não existia e desejava tudo sem ter força para o
desejar.

As almas fortes atribuem tudo ao Destino; só os fracos confiam na vontade
própria, porque ela não existe.

O fado é o cansaço da alma forte, o olhar de desprezo de Portugal ao Deus em
que creu e também o abandonou.

No fado os Deuses regressam legítimos e longínquos. É esse o segredo sentido
da figura de El-Rei D. Sebastião».

30

«Há uma música do Povo,
Nem sei dizer se é um Fado
Que ouvindo-a há um ritmo novo
No ser que tenho guardado

Ouvindo-a sou quem seria
Se desejar fosse ser
É uma simples melodia
Das que se aprendem a viver

Mas é tão consoladora
A vaga e triste canção
Que a minha alma já não chora
Nem eu tenho coração

como ele o fez com insólita fulgurância, o próprio estatuto da ausência. Uma ausência onde tudo e nada são
indefinidamente reversíveis». Portugal como destino, op.cit, p. 89-90
30. Inquérito sobre o Fado, Notícias Ilustrado , 2ª série, nº 44, Lisboa, 14-4-1929
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Sou uma emoção estrangeira,
Um erro de sonho ido
Canto de qualquer maneira
E acabo com um sentido!»

31

El fado, música, es decir poesía que acentúa su ritmo hasta hacer sonar su latido, refleja lo
deseado haciendo presente lo ausente deseado. El fado traspasa las palabras alegre o triste
para mecerse sobre los brazos cálidos de la saudade, donde lo alegre y lo triste, lo idéntico
y lo plural, la vida y la muerte se abrazan difuminando sus fronteras en un estado del alma
donde la conciencia pre-reflexiva, animal e infantil hace renacer el instinto de un pueblo32

que duda entre el amor fati y el hartazgo de este, que aún dudando entre el suicidio o el
deicidio celebra la tragedia de la existencia destejiendo las fronteras entre realidad y deseo,
entre ser y no ser conquistando todas las emociones extranjeras.

Conquista de lo extranjero que lleva a preguntarnos hasta qué punto el fado, como
género musical y como filosofía no es la particularización de un sentir universal. La
enyorança catalana, la nostalgia griega, la sehnsucht alemana, la morriña gallega, y sobre
todo la dor33 rumana ponen en duda la particularización absoluta de lo saudoso y permiten
afirman la lógica paradógica heraclítea que subyace al pensar poético-trágico que sustenta
31. Pessoa, Fernando, Poesias Inéditas (1919-1930). (1956), Lisboa: Ática, .p.102.
32. «Não me cansarei de afirmar que a Saudade é, em sua última e profunda análise, o amor carnal
espiritualizado pela Dor ou o amor espiritual materializado pelo Desejo; é o casamento do Beijo com a Lágrima;
é Vénus e a Virgem Maria numa só mulher. É a síntese do Céu e da Terra; o ponto onde todas as forças cósmicas
se cruzam; o centro do Universo: a alma da Natureza dentro da alma humana e a alma do homem dentro da
alma da Natureza. A Saudade é a personalidade eterna da nossa Raça; a fisionomia característica, o corpo
original com que ela há-de aparecer entre os outros Povos. A Saudade é a eterna Renascença, não realizada
pelo artifício das Artes, como aconteceu na Itália, mas vivida dia a dia, hora a hora, pelo instinto emotivo
dum Povo. A Saudade é a manhã de nevoeiro; a Primavera perpétua, “a leda e triste madrugada” do soneto
de Camões. É um estado de alma latente que amanhã será Consciência e Civilização Lusitana. . . » Teixeira de
Pascoaes, (1988) A saudade e o saudosismo: dispersos e opúsculos , A&A,Lisboa, p.39.
33. «Como saudade, en portugués, dor es la palabra que más plenamente caracteriza al pueblo rumano. No
es una palabra creada por eruditos ni por ninguna escuela mística. No es tampoco, un sustantivo que por
azar se encuentre en el lenguaje vulgar, como por ejemplo, Sehnsucht, o sobre todo, en la poesía, como
melancolía y nostalgia. Es, por excelencia, la expresión popular, de origen netamente popular y con una
circulación amplísima en todas clases de la sociedad rumana. Si se quisiese encontrar una ínfima diferencia
entre saudade y dor, está en la fuerza de circulación del vocablo rumano. Es difícil hablar media hora con un
campesino rumano sin oír pronunciar la palabra dor. Etimológicamente deriva el término del latín, de dolor, y
los diccionarios lo traducen así: 1) deseo ardiente (p. ej. mi-e dor de casa, tengo un deseo ardiente de casa); 2)
nostalgia (p. ej. dor de tara, “mal du pays”, en francés; “Heimweh”, en alemán); 3) tener pena de alguna cosa o
de alguien (a duce dorul cuiva); 4) pasión, amor (p. ej. a muri de dorul cuiva, morir de amor por alguien; a se
uita cu dor, mirar con pasión; il lovea dorul de Joanna, sentía (él) despertar su pasión por Juana; 5) satisfacer
el deseo de alguien (de vrei tu sa-mi faci pe dor, si tú quieres satisfacer mi ardiente deseo), [. . . ] A veces, dor,
pasión interna e infeliz por alguien, y de tal manera fuerte que pueda transfigurar la propia Naturaleza en
patética desesperación: “Dorul meu de e-asi cânta / Dealurile ar rasuna» «Si yo pudiese cantar mi dor, los montes
retumbarían!” Y aún más: quedarían llenos de tristeza. ”Y diría al bosque que quedase sin hojas, y al trigo
que no creciese, y a los árboles que no diesen fruto, ni vino las viñas– si mis penas yo pudiese así disiparlas!”
[. . . ] Dor expresa el estado de alma indefinible de quien no está satisfecho con el presente, de quien no puede
vivir el instante que transcurre y se siente atraído por el pasado, por un lugar distante, por un paisaje de
ensueño. dor no tiene únicamente por causa la soledad; es el sentimiento agravado por la soledad misma,
debido a la ausencia del ser amado. Ausencia que destruye el cumplimiento de un destino, que impide al ser
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el sustrato filosófico del fado. Lo uno y lo múltiple indistinguibles. Sólo un pueblo que
acepta lo trágico, es decir que acepta sin desmenuzar conceptualmente el misterio del
existir y su pulsión y contradicción interna hecha de contrarios, mitificando el sentir
melancólico universal, la nostalgia de lo absoluto aceptando y celebrando la contingencia y
la muerte haciendo de esto su cultura puede particularizar este sentir universal formando
una identidad que nace de un sentir universal:

«Habitados a tal ponto pela saudade, os portugueses renunciaram a defini-la.
Da saudade fizeram uma espécie de enigma, essência do seu sentimento da
existência, a ponto de a transformarem num ‘mito’. É essa mitificação de um
sentimento universal que dá à estranha melancolia sem tragédia que é o seu
verdadeiro conteúdo cultural, e faz dela o brasão da sensibilidade portuguesa».

34

«Talvez só um povo permanentemente distraído de sua existência como
tragédia, ou imbuído e inebriado dela a ponto de a esquecer, pudesse tomar
por brasão da sua alma a figura da saudade».

35

Es todo, en definitiva debido al ser el sentimiento trágico de la vida, en términos
unamunianos, clave del pueblo lusíada y por ello del pensar poético36 entendido como
el bello riesgo de pensar sin dejar de ser poeta, de no poder comprender la filosofía
sin un sentimiento trágico que la secunde. De ahí la aceptación de nuestra raíz africana,
romana y árabe que imposibilita en nosotros el idealismo platónico: «Africanos somos Don

el integrarse a la vida con toda su plenitud. dor no es siempre la «nostalgia de alguna cosa»; se sufre de dor,
independientemente de cualquier causa exterior precisa. El ser entero sufre de dor; es un destierro del alma,
una profunda melancolía, que revela, quizá, la condición del hombre en el Cosmos. En este caso, dor alcanza
un valor metafísico e incluso religioso; traduce la tristeza del hombre separado del Creador, la vacuidad del ser
humano abandonado en el mundo. En cierto modo dor se transforma en la fórmula patética de la condición
humana de la soledad amargada por el sentimiento de que nos faltó algo, de la vida fallida, de la pérdida de
ventura. Muchas canciones populares rumanas comienzan por una invocación, una especie de diálogo con el
dor. “Ma, dorule mai!” “Oh, tú, mi dolor!” Es una fórmula frecuente en esos cantares. dor se personaliza, se
anima de vida propia, y el hombre se dirige a él exactamente como a una persona. [. . . ] El campesino rumano
imaginó incluso un país lejano, perteneciente a la geografía fabulosa, en donde se encontraban “los Palacios de
Dor”: Curtile Dorului. Allí era donde se inscribía en tablas la historia de todos los amores, los nombres de todas
las doncellas que despertaban pasiones, que provocan dor en el corazón de los hombres. Esos “Palacios” son el
imperio del dolor. Estamos en presencia de una personificación mística del dor, que se considera como el Eros
Universal. Ya no es un desdoblamiento del ser humano que sufre de amor o de aislamiento, es un personaje
místico, autónomo, la encarnación universal del dor. [. . . ] Cuando un rumano dice que siente dor por algo,
téngase la certeza de que en ese momento desea ese algo con todo su ser, íntegramente, con el cuerpo y con
el alma, con carne y hueso, en la feliz y rigurosa expresión unamunesca.» Mircea Eliade, (1943) «El Español
Semanario de la política y del espíritu» año II, nº 27, página 6, Madrid, 1 de mayo de 1943.
34. Portugal como destino, Lourenço, op. cit, p. 113
35. Portugal como destino,Lourenço, op. cit, p. 117
36. «O génio lusíada é mais emotivo que intelectual. Afirma e não discute. Quando uma ideia se comove,
despreza a dialéctica; e é sendo e não raciocinando que ela prova a sua verdade. A emoção afoga a inteligência,
ultrapassando-a como força criadora. E assim, corresponde à nossa superioridade poética, uma inferioridade
filosófica. O português não é nada filósofo; a luz do seu olhar alumia mais do que vê; não abrange, num golpe
de vista, os conhecimentos humanos, subordinando-os a uma lógica perfeita e nova que os interprete num todo
harmonioso. O português não quer interpretar o mundo nem a vida, contenta-se em vivê-la exteriormente; e
tem, por isso, um verdadeiro horror à Filosofia, imaginando encontrá-la em tudo o que não entende. Daí a sua
incapacidade construtiva de novas verdades que representam o móbil superior do Progresso» Pascoaes, Arte de
ser português, op.cit, p. 96
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Miguel. Enemigos de la civilización y la cultura y odiadores de la Idea» dice Ortega a
Unamuno. De ahí, que el idealismo portugués y también el español sean idealismos saudosos
o quijotescos, un ansia de lo imposible, proyectada hacia el pasado o el futuro, «saudosismo»
o «quijotismo» que nos determina como pueblo. Un pueblo sin miedo al mito, a la literatura
y a la ensoñación. El logos poético, la lógica poética es clave esencial de la autenticidad
de Iberia y todo ello se traduce en el misterio de la Saudade y por ende en el Fado. Y todo
este pensar trágico-poético recuperado de nuevo se funda, frente al fracaso del filosofar
moderno, contra el yo cartesiano. El Fado, como toda música trágica, como todo cante
desgarrado, se funda de un alma expandida y olvidada de sí misma, en un yo superado
tal como el predicado por Zarathustra37.

Y todo como prueba irrefutable de que el verdadero mundo es la música, de que lo
aparente y lo verdadero se abrazan, como dice Pascoaes «O real e o imaginário são duas
sombras do mesmo corpo ausente»38, de que, en palabras de poética síntesis borgesiana:
«La vida es apariencia verdadera»39.

La música con su particular universalidad expresa con más esencialidad que cualquier
otro arte y que cualquier filosofía académica la profundad realidad del mundo como
voluntad y como tragedia que en el caso de los llamados «cantes desgarrados», en este
caso el fado, nutrido del aire trágico, melancólico, saudoso, nunca mejor dicho, hace de ella
una narración proyectada hacia el presente y el futuro que se auto-crea constantemente en
una suerte de fagocitador deseo voraz que trae mundos nuevos para el que se deja seducir
por su misterio, rompiendo y olvidando su malogrado yo, su insulsa individualidad en un
acto de nueva religiosidad, una religiosidad más pagana que nunca. En ella la voluntad de
vida tiene un alcance metafísico inigualable por el concepto. Tal como en Schopenhauer;
La música es un ejercicio de metafísica inconsciente, en la cual el espíritu no sabe que hace
filosofía. La gran filosofía, aún inconsciente está en la música, y está sin duda en el fado que
recoge y reencarna el espíritu trágico en su espíritu aéreo. En ella hay afirmación dionisiaca
de la vida aunque en ocasiones el mecer del destino lleve esa melancolía hacia la negación
del pathos y con ello al amor-odia a la vida y el mundo. («Odeio a vida por amor a ela»
nos dice Soares). No parece el fado un consuelo metafísico sino una actitud propiamente
metafísica y artística olvidada de un pueblo que se une a la tragedia hasta tal punto que
acepta como destino la embriaguez y la muerte. («Grande vida! / Ter o vinho por amante /
E a morte por companheira!»40). El fado, asumiendo la necesidad de una refundación mítica
de la existencia propia del mesianismo-profetismo lusíada, nutriéndose del misterio de la
Saudade que trae a lo real lo imposible pasado y futuro, rompiendo el tiempo y el espacio y
haciendo de la vida literatura, teatro y máscara, es la expresión más clara de la voluntad de
nada, es decir, de todo, de otredad, de alteridad, del pueblo portugués. Pueblo que haciendo

37. «Yo amo a aquél cuya alma está tan llena que se olvida de sí mismo, y todas las cosas están dentro de
él: todas las cosas se transforman así en su ocaso." Nietzsche, Friedrich. (2006), Así habló Zaratustra, Madrid,
Alianza, p. 40 «Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mí el gran desprecio del hombre».
38. Verbo Escuro, op. cit, p. 7
39. Borges, Jorge Luis, (2007) Inquisiciones, «La nadería de la personalidad», Alianza, Madrid, p. 102.
40. Antonio Botto, ( 2008) Poemas, Quase, Lisboa„ p. 49
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del amor fati una filosofía olvidada asume sin saberlo, y sin querer saberlo su destino de
eterno soñar despierto en un antagonismo espiritual hecho carne en una agonía colectiva.

El fado se convierte así en una de las más claras expresiones de un paradójico idealismo,
de un nuevo misticismo pagano en el que se reencarna el espíritu del sentir trágico y del
pensar poético con inusitada alevosía.
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