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¿Cuál es el auténtico valor de la ciencia?  
 
 

C A R L O S  U L I S E S  M O U L I N E S  
 
 

Wir müssen wissen, wir werden wissen 
(Tenemos que saber, y sabremos) 

Epitafio sobre la tumba de David Hilbert 
 

§1. Introducción 
N NUESTRA ÉPOCA ESTÁ MUY DIVULGADA LA OPINIÓN (al menos en los 
ámbitos aún no subyugados por el fanatismo religioso o por el 
esnobismo postmodernista) de que el espíritu científico es un 

componente importante de la cultura humana que merece ser valorado 
positivamente. Sin embargo, al mismo tiempo, esta valoración positiva suele ser 
subsidiaria con respecto a la valoración asimismo positiva de la tecnología; es 
decir, se valora positivamente la investigación científica siempre y cuando, y en 
la medida en que, ella tenga implicaciones fructíferas para los desarrollos 
técnicos. Se trata de lo que podemos denominar «la valoración tecnologista» de 
la ciencia, o «tecnologismo» para abreviar. Considero que esta valoración, tan 
extendida hoy en día, proviene de un grave error de apreciación al desconocer 
la naturaleza genuina de la ciencia, tanto desde un punto de vista histórico, 
como epistemológico, un error que puede conducir, y de hecho está 
conduciendo desde hace algunas décadas, a un debilitamiento del espíritu 
científico y a un empobrecimiento de la cultura en general.  

 

§2. Precisiones terminológicas y conceptuales 
Antes de pasar a desarrollar mi argumentación, conviene establecer algunas 
precisiones terminológicas y conceptuales para aclarar el panorama. Para 
empezar, entiendo por «ciencia» el conjunto de las disciplinas científicas 
representadas en las Universidades y otras instituciones de investigación 
avanzada de muchos países, y que, tomando en cuenta el contenido concreto 
de la ciencia académica en la actualidad, podemos clasificar en los siguientes 
grupos: «ciencias formales» (lógica y matemáticas), «ciencias naturales» 
(ciencias físico–químicas, ciencias de la Tierra, ciencias de la vida, psicología 
individual), «ciencias sociales» (psicología social, economía, sociología, 

E 
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etnología, lingüística, filología, ciencias históricas), y «ciencias 
interdisciplinarias» (en especial, la informática, ciertas partes de la filosofía, 
como la filosofía de la ciencia y la filosofía del lenguaje, y las ciencias 
cognitivas). Desde un punto de vista histórico, algunas de estas disciplinas se 
consolidaron ya en la época helenística (a partir del siglo IV a. C.), sobre todo 
las matemáticas, la astronomía y algunas porciones elementales de la física y la 
fisiología; sin embargo, el gran boom del espíritu científico no se dio sino hasta 
el siglo XVII, primero en Europa Occidental, para luego desarrollarse y 
expandirse por casi todo el planeta hasta mediados del siglo XX, cuando 
empezó un periodo de aletargamiento, sobre el que volveré más adelante.  

El otro término que conviene aclarar de entrada es el de «tecnología». Es 
frecuente que se equiparen los términos «técnica» y «tecnología», pero 
conviene distinguirlos netamente. «Técnica» viene del griego «tekhné», el arte 
(aprendido y transmitido de generación en generación) de saber hacer cosas o 
de saber manipularlas; para los griegos, la tekhné no tenía nada que ver, ni 
positiva ni negativamente, con la «epistéme», que corresponde aproximadamente 
a nuestro término «ciencia». En este sentido, técnica la ha habido desde que el 
Homo Sapiens apareció sobre la Tierra; en realidad, ya desde antes, desde una 
época muy anterior, la del Homo Habilis (que por algo es denominado así). 
Ahora bien, fue sólo a partir del Neolítico que hubo una avalancha de 
innovaciones técnicas sumamente importantes para la Humanidad: desde la 
rueda hasta la imprenta, pasando por los sistemas de irrigación, la construcción 
de grandes edificios, los veleros, la azada, la pólvora, y tantas otras más. Nada de 
todo eso tuvo que ver con la ciencia. Ni siquiera en el caso de la máquina de 
vapor, el más revolucionario de los inventos de la modernidad, que a veces se 
aduce como ejemplo de los beneficios de la ciencia para la técnica: en efecto, la 
rama de la ciencia que da cuenta adecuadamente del funcionamiento de la 
máquina de vapor es la termodinámica; ahora bien, James Watt inventó el 
modelo definitivo de dicha máquina alrededor de 1775, o sea, tres cuartos de 
siglo antes de la consolidación de la termodinámica como disciplina científica 
(principalmente gracias a los trabajos teóricos de Hermann von Helmholtz, 
Lord Kelvin y Rudolf Clausius).  

Así, pues, los grandes desarrollos técnicos que tuvieron lugar durante varios 
milenios antes de los primeros conatos de ciencia genuina en la época 
helenística, e incluso un par de milenios después de dicha época, no tuvieron 
nada que ver con el espíritu científico. Es cierto que a veces se aduce el ejemplo 
de Arquímedes, en el siglo III a. C., como el de alguien que fue a la vez un 
genio científico (el más grande de la Antigüedad) y un asombroso inventor de 
máquinas; pero éste es un ejemplo único en la Antigüedad, y además consta 
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que el propio Arquímedes menospreciaba sus logros técnicos y deseaba que lo 
recordaran exclusivamente por sus aportaciones a la epistéme, concretamente a 
las matemáticas y a la física (cf. Plutarco, 1962: 542).  

 

§3. La Revolución Científica y el advenimiento de la tecnología 
Constatamos, pues, que la técnica, en un sentido genuino, no tiene nada que 
ver históricamente con el espíritu científico. En cambio, quien ciertamente 
tiene mucho que ver con la ciencia, es la tecnología. Por ello conviene distinguir 
netamente entre técnica y tecnología: la tecnología es una forma muy especial 
de técnica que presupone ciertos conocimientos científicos. ¿Cuándo y cómo 
surge históricamente la tecnología? Es frecuente suponer que ello tuvo lugar en 
Europa Occidental con el renacimiento del espíritu genuinamente científico. 
Este renacimiento ocurrió después del profundo letargo de más de mil años 
causado a la civilización grecorromana por los golpes combinados del 
dogmatismo cristiano y de la barbarie de las tribus germánicas, golpes de los 
que Europa se fue reponiendo sólo muy paulatinamente. A ese renacimiento, 
que tuvo lugar en el siglo XVII (y que no hay que confundir con el 
Renacimiento artístico y literario que había florecido más de un siglo antes), se 
le suele denominar «la Revolución Científica». Se suele suponer que dicha 
revolución fue de la mano de adelantos tecnológicos (en el sentido que acabo 
de definir), y para afianzar esa interpretación histórica se suele aducir la 
autoridad de Francis Bacon, quien con su Novum Organum de 1620 y el famoso 
lema que se le atribuye, «scientia est potentia», habría sido el promotor de la 
alianza entre el nuevo espíritu científico y el tecnológico. 1 Cabe hacer notar, 
sin embargo, que Bacon no era un científico, y menos aún un técnico. Era un 
político y un literato que menospreciaba profundamente la ciencia de la 
Antigüedad, y que quería hacerse notar como el heraldo de una nueva era 
científica. Tuvo sin duda el mérito de haber popularizado la importancia del 
método experimental en las ciencias (aunque él mismo no realizó ningún 
experimento digno de mención); pero, en cambio, no entendió en absoluto el 
papel decisivo que tienen las matemáticas en las ciencias empíricas, ni se 
percató del significado revolucionario de los descubrimientos de sus 

 
1  En realidad, la popular frase «scientia est potentia» (que, en mejor latín, rezaría «scientia potentia est»), 

frecuentemente atribuida a Bacon, no aparece en ninguno de sus escritos; no obstante, la que sí aparece 
literalmente es una frase de sentido muy parecido: «ipse Scientia Potestas est», o sea, «ciencia y poder 
humano coinciden» (cf. Bacon, 1949: 72). Ahora bien, dado que el sentido de ambas frases es 
prácticamente el mismo, y dada la popularidad de la primera, aquí me permitiré conservarla, aunque 
ello implique una leve distorsión histórica. 
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contemporáneos genuinamente científicos, como Kepler y Galileo.2 Más que el 
promotor del nuevo espíritu científico, Bacon fue el remoto precursor del 
actual tecnologismo, como lo prueba fuera de toda duda su afirmación 
apodíctica: «la meta verdadera y legítima de las ciencias no es otra que la de 
dotar a la vida humana de nuevos inventos y recursos» (Bacon, op. cit.: 122).  

Si Bacon no fue, pues, el campeón de la Revolución Científica, y ni siquiera 
un auxiliar valioso, ¿quién o quiénes fueron sus protagonistas? Pues bien, 
fueron esencialmente aquellos hombres que Arthur Koestler denominó en su 
momento «los sonámbulos» (Koestler, 1981: passim), porque, sin percatarse de 
ello, caminaron firmemente por el sendero correcto para alcanzar la meta 
correcta. Los «sonámbulos» del siglo XVII, de los que Koestler trata 
explícitamente, son: Johannes Kepler, Galileo Galilei, René Descartes e Isaac 
Newton. A ellos podríamos añadir otros campeones del nuevo espíritu 
científico en el siglo XVII, no tan populares como los mencionados, pero muy 
decisivos también: William Harvey (para la fisiología humana), Robert Boyle 
(para la química) y Christiaan Huygens (para la óptica y la mecánica). ¿Fue 
acaso alguno de ellos, además de científico, un tecnólogo? Sólo a uno de ellos, 
a Huygens, se le puede calificar cum grano salis como tal, pues inventó el reloj de 
péndulo; pero lo que a él mismo más le interesaba no era la medición del 
tiempo, sino el desarrollo de la teoría ondulatoria de la luz, así como el análisis 
de ciertas cuestiones mecánicas, especialmente las relacionadas con las fuerzas 
centrífugas y con las leyes del choque; nada de todo eso le indujo a inventar 
ninguna máquina. De todos los demás «sonámbulos» de la Revolución 
Científica del siglo XVII, no hay ni uno cuyo nombre esté asociado a un invento 
técnico. Ni siquiera Galileo, a quien algunos textos de divulgación científica 
aún hoy en día atribuyen la invención del telescopio: no, Galileo no inventó el 
telescopio; lo que hizo fue utilizar el telescopio que alguien (no se sabe a ciencia 
cierta quien, probablemente un artesano flamenco) había inventado pocos 
años antes; además, Galileo utilizó ese invento no para mejorar la condición 
humana, como hubiera querido Bacon, sino para enfocarlo a la Luna y a las 
estrellas, y descubrir así que la superficie de la Luna es comparable a la de la 
Tierra (con sus montañas y valles) y que hay un número de estrellas muy 
superior a lo que hasta entonces se había supuesto — es decir, Galileo hizo una 
contribución esencial al aumento del conocimiento humano, no a la mejora del 
bienestar material de la gente…  

Entonces, si no fue en el siglo de la Revolución Científica que se aparearon 

 
2  Para una exposición sucinta, pero pertinente, del auténtico carácter de la obra de Bacon, véase Störig, 

2016: 286–292. 
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ciencia y técnica, ¿fue acaso en el siglo siguiente, el XVIII? La respuesta es 
igualmente negativa. Ya hemos visto que el mayor invento del siglo XVIII, la 
máquina de vapor, no tuvo nada que ver con ninguna teoría científica ni 
coetánea ni anterior. Algo parecido puede decirse de la invención del 
termómetro en la primera mitad del siglo XVIII por Gabriel Fahrenheit, 
mejorada algo después por René Réaumur y Anders Celsius: aunque estos 
inventores tenían una cierta formación científica, su invento no le debe nada a 
ninguna teoría científica; nuevamente, la disciplina científica que da cuenta del 
(buen) funcionamiento de un termómetro es la termodinámica — desarrollada 
más de un siglo después del invento de ese aparato. En realidad, el termómetro 
no le debe nada a la ciencia, sino que es al revés: es el desarrollo científico 
ulterior lo que le debe mucho al termómetro. Y, por otro lado, de los grandes 
científicos del siglo XVIII, los Bernoulli, Euler, Lavoisier, Coulomb, Linneo, 
Buffon, …, de ninguno puede decirse que hiciera una contribución significativa 
a la técnica de su tiempo. Sólo Benjamin Franklin (quien, por lo demás, no era 
un gran científico) contribuyó a la tecnología inventando el pararrayos, pero 
aparte de que se trató de un invento más bien casual, la propia teoría de la 
electricidad de Franklin, la llamada «teoría de los dos fluidos», resultó pronto 
ser enteramente falsa. 

Lo mismo vale, mutatis mutandis, para el periodo histórico que va desde la 
Revolución Francesa hasta mediados del siglo XIX — un periodo caracterizado 
por profundos cambios políticos, sociales y culturales, pero en el que ciencia y 
técnica siguieron marchando por caminos separados. ¿Qué le debe el 
ferrocarril a las teorías científicas contemporáneas o anteriores? Nada. ¿Y el 
buque de vapor? Nada. ¿Y la curación de la viruela? Nada. ¿Y qué máquina 
inventaron o qué enfermedad curaron los grandes científicos de esa época — 
los Cauchy, Laplace, Dalton, Fourier, Carnot, Joule, Clausius, Helmholtz, 
Darwin, …? Ninguna. Sólo puede decirse del gran matemático Karl–Friedrich 
Gauss, quien a ratos perdidos se dedicaba a la física experimental, en particular 
al estudio de los fenómenos eléctricos, que hizo, en colaboración con su 
asistente Wilhelm Weber, una tímida y efímera invención técnica: una forma 
primitiva de telégrafo, que funcionó entre dos puntos de la ciudad de Gotinga; 
sin embargo, a este invento el propio Gauss no le dio mayor importancia y 
pronto se desinteresó por él.3 En realidad, el telégrafo tal y como se 
implementó en el siglo XIX y como lo conocemos hoy se lo debemos a Samuel 
 
3  Para una exposición histórica sucinta del invento de Gauss y Weber, véase Störig, op. cit.: 559. Una 

descripción en forma novelada y humorística, aunque pertinente, de ese episodio en la carrera de 
Gauss se encontrará en Kehlmann, 2007: 181–182, donde se alude al escaso interés que mostró Gauss 
por su propio invento. 
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Morse, quien no era un científico, sino un escultor.  

Es solamente a partir de la segunda mitad del siglo XIX que comienzan a 
perfilarse los conatos de un uso sistemático de las teorías científicas para ciertos 
desarrollos técnicos. Por esas posibilidades empiezan a interesarse entonces 
algunos empresarios y políticos, quienes ven en la ciencia (al menos en ciertas 
áreas de la física, la química y la fisiología) una posible fuente (indirecta) de 
beneficios contantes y sonantes. Es así como empieza a forjarse la alianza de 
científicos, ingenieros, médicos, empresarios e incluso algunos políticos 
clarividentes — y el resultado de esa confluencia heterogénea es lo que 
genuinamente podemos denominar «tecnología». Quizás el primer ejemplo, o 
al menos el más notorio e influyente, de este nuevo espíritu de alianza entre 
científicos, ingenieros y políticos fue el despliegue del telégrafo submarino 
entre la Gran Bretaña y los Estados Unidos en 1866 gracias a la asesoría 
científica de Lord Kelvin, quien ya gozaba de renombre por sus contribuciones 
a un área muy distinta de la tecnología, los fundamentos de la termodinámica. 
Al influjo de Kelvin se debió, por lo demás, que la Universidad de Cambridge 
estableciera en el curso de los años 1870 el Laboratorio Cavendish, con el 
propósito explícito de coaligar científicos, ingenieros, empresarios y 
funcionarios para la promoción de la ciencia aplicada como valor económico.4  

Así es como, habiéndose sentado, en la segunda mitad del siglo XIX, las 
primeras bases exitosas de la coalición entre científicos y técnicos (en un 
sentido amplio del término «técnicos», que abarca todo tipo de ingenieros y 
médicos), es entonces efectivamente el siglo XX el que resultará ser el primer 
gran siglo de la tecnología. Sería ridículo pretender dar aquí una lista de todos 
los inventos realizados a lo largo del siglo XX que fueron inspirados por alguna 
u otra teoría científica. Como botón de muestra baste recordar solamente 
algunos de los que han transformado más profundamente la vida cotidiana de 
los seres humanos: desde la radio hasta los computadores, pasando por la 
televisión, los antibióticos y las centrales nucleares. Ninguno de estos inventos 
habría podido ser concebido sin la base de una o varias sólidas teorías 
científicas previas. Esto es lo que significa la tecnología, y esto es lo que es 
característico del siglo XX (y, estirando mucho hacia el pasado, de la segunda 
mitad del siglo XIX), pero de ninguna época anterior. 

 

§4. La ciencia es fundamentalmente indiferente a la tecnología  
Ahora bien, incluso concentrándonos en el desarrollo de la ciencia desde 

 
4  Para más detalles sobre este episodio, véase Ball, 2019: 29. 
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mediados del siglo XIX hasta la actualidad, podemos constatar la existencia de 
una serie de disciplinas, indudablemente científicas, que llegaron a resultados 
extraordinarios, pero que tienen poco o nada que ver con inventos técnicos 
coetáneos o posteriores. Un caso notorio es, evidentemente, el de las ciencias 
formales — lógica y matemáticas — , las cuales desde mediados del siglo XIX 
tuvieron un auge incomparablemente superior a cualquier desarrollo anterior 
desde los griegos, pero completamente ajeno a cualquier aplicación 
tecnológica; para dar un solo ejemplo: una de las aportaciones más profundas a 
la lógica y las matemáticas del siglo XX fueron los teoremas de completitud de 
la lógica de primer orden y de incompletitud de la aritmética, que Kurt Gödel 
demostró en 1930/31;5 estos teoremas hasta ahora, noventa años después, 
siguen mostrando ser completamente irrelevantes para cualquier aplicación 
tecnológica.6 Lo mismo vale para otra disciplina situada en el extremo opuesto 
del abanico de las ciencias, muy alejada de las matemáticas pero igualmente 
independiente de la tecnología: la filología. Por ejemplo, para la demostración 
de que todas las lenguas que suelen clasificarse como «indoeuropeas» poseen 
un origen común en un lenguaje primigenio, el «proto–indoeuropeo» (una 
lengua ya perdida, pero que indudablemente existió), los filólogos de la 
segunda mitad del siglo XIX y principios del XX (especialmente Franz Bopp y 
August Schleicher) que obtuvieron este resultado después de largos y 
admirables esfuerzos, no promovieron con ello ninguna aplicación técnica de 
su descubrimiento, y es difícil imaginar a qué nueva tecnología podría conducir 
la identificación del proto–indoeuropeo.  

En el caso de aquellas disciplinas científicas de las cuales tradicionalmente 
se afirma, o simplemente se presupone, que están estrechamente vinculadas 
con la tecnología, como se suele suponer de las ciencias naturales, nos 
encontraremos con tantas excepciones que ni siquiera podríamos decir que 

 
5  En exposiciones de divulgación científica suele hablarse de «el teorema de incompletitud de Gödel», en 

singular; sin embargo, en realidad, Gödel demostró en el segundo de sus famosos artículos dos 
teoremas distintos respecto a la aritmética: uno establece que pueden construirse ciertas fórmulas 
aritméticas tales que ni ellas ni su negación son deducibles de los axiomas de la aritmética; el otro 
establece que es imposible demostrar la consistencia, es decir, la falta de contradicción, de la aritmética 
y las demás teorías matemáticas superiores. Una buena exposición de los teoremas de Gödel para un 
lector no especializado se encontrará en Mosterín, 2000: 225–243.  

6  Ciertamente, pocos años después de que Gödel publicara sus resultados, se dieron otros desarrollos de 
la lógica y los fundamentos de las matemáticas que utilizaron métodos emparentados con los de Gödel, 
y que acabarían por llevar a una implementación tecnológica: el caso más notorio es, sin duda, el de las 
máquinas de Turing. No estoy negando, pues, que algunas aportaciones de la lógica matemática hayan 
podido tener a la larga un impacto tecnológico; pero esto justamente no ha sido el caso de los teoremas 
de Gödel. 
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confirman la regla. Una de las teorías de la biología mejor consolidadas y que 
ha marcado profundamente la autoimagen de la Humanidad, es sin lugar a 
dudas la teoría de la evolución de Charles Darwin; pues bien, ¿cuál es la 
máquina o el instrumento que se ha construido gracias a esta teoría? La 
pregunta es obviamente ridícula por estar totalmente fuera de lugar. Sólo en el 
campo de la medicina preventiva referida a microorganismos patógenos parece 
que algunas consideraciones evolutivas pueden ser relevantes para ciertas 
terapias, pero son estudios bastante marginales, y, en cualquier caso, para la 
gran mayoría de los médicos en ejercicio, en cuanto médicos (es decir, "técnicos" 
de la curación de enfermos), la teoría de la evolución les es completamente 
indiferente.  

Incluso en la física, una disciplina en la cual mucha gente piensa cuando se 
habla de los beneficios que la ciencia aporta a la técnica, nos enfrentamos a más 
de un buen ejemplo de irrelevancia o de muy escasa relevancia de la ciencia 
para los desarrollos tecnológicos. Las dos teorías físicas más fundamentales y 
mejor confirmadas de la historia de la Humanidad son la teoría general de la 
relatividad de Albert Einstein y lo que suele denominarse «el modelo estándar 
de la física de partículas», desarrollado en los años 1960 principalmente por 
Murray Gell–Mann, Sheldon Glashow, Steven Weinberg y Abdus Salam.7 Pues 
bien, con respecto a la relatividad generalizada, cabe hacer notar que Einstein 
formuló su teoría en 1915, y muy pronto (en 1919) habría de ser 
brillantemente confirmada y celebrada por la comunidad científica como un 
enorme adelanto; ahora bien, tan sólo 80 años después se constataría que dicha 
teoría puede tener cierta relevancia tecnológica, aunque muy secundaria por 
cierto, al contribuir a diseñar los sistemas GPS de localización vía satélite. Y por 
lo que respecta al modelo estándar de la física de partículas (el «MEFP»), 60 
años después de su concepción todavía esperamos que alguien nos diga cuál es 
su implicación tecnológica. En este punto conviene hacer la siguiente 
observación para evitar malentendidos: el MEFP es el heredero de la física 
cuántica «clásica» (cuyos fundamentos se asentaron en los años 1920–1930), la 
cual sí ha tenido implicaciones tecnológicas importantes; probablemente la más 
notable es el láser (en sus diversas versiones). Pero notemos que el láser fue 
inventado bastantes años antes de las primeras formulaciones del MEFP. Por 

 
7  El término «modelo» es aquí, en realidad, inapropiado porque sugiere que se trata de una construcción 

teórica provisional, algo que será pronto superado por una auténtica teoría bien confirmada (y así lo 
imaginaron al principio sus propios conceptuadores). En realidad, el «modelo» estándar es hoy en día 
una teoría física perfectamente consolidada y muy fructífera; ahora bien, como por tradición a esa 
teoría se la sigue denominando «modelo», conservaré aquí dicha denominación, aunque sea 
inadecuada. 
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otro lado, es frecuente hoy en día hablar de los computadores cuánticos como 
de prometedoras aplicaciones de la física cuántica; ahora bien, aparte de que su 
realización tecnológica genuina (comercializable) sigue estando desde hace un 
buen rato en el nivel de promesa,8 tales artefactos, en caso de que se 
implementaran y se comercializaran algún día, representarían una aplicación 
tecnológica de la mecánica cuántica clásica y no del MEFP en cuanto tal. 
Repito: esta última teoría, la más fundamental y la más general para el estudio 
del mundo subatómico, no ha tenido por sí misma hasta ahora (más de medio 
siglo después de su formulación definitiva) ninguna implicación tecnológica. 
Esta circunstancia, por supuesto, no le quita ni un ápice a su enorme valor 
epistémico. 

En otros casos, podemos señalar sin duda desarrollos tecnológicos muy 
importantes basados en investigaciones de ciencia pura, pero de tal modo que 
esas investigaciones se realizaron con entera independencia de cualquier 
objetivo de aplicación técnica mucho antes de que se revelaran sus 
posibilidades tecnológicas; es el caso del descubrimiento y estudio de la 
radioactividad a fines del siglo XIX y principios del XX por parte de Henri 
Becquerel, y los esposos Marie y Pierre Curie: tan sólo varias décadas después de 
sus descubrimientos científicos resultó que la radioactividad podía ser 
tecnológicamente relevante (ya fuera para la construcción de armas nucleares o 
para la curación del cáncer), después de que Otto Hahn y Fritz Strassmann 
descubrieran la fisión nuclear del uranio a finales de la década de 1930, es 
decir, 40 años después; esta implicación tecnológica (indirecta) del 
descubrimiento de la radioactividad es obviamente algo que ni a Becquerel ni al 
matrimonio Curie se les habría ocurrido jamás. En otros casos, se dan inventos 
técnicos que tienen una relación con aportaciones científicas precedentes pero 
que lo son solamente de un modo mucho más indirecto de lo que suele 
suponerse, y además muchas veces no con la teoría considerada como la más 
válida e importante en el dominio en cuestión. Por ejemplo, es cierto que a 
Thomas A. Edison no se le habría podido ocurrir, a finales del siglo XIX, 
fabricar una lámpara eléctrica incandescente si no hubiera tenido en cuenta la 
ley de Ohm establecida a principios del mismo siglo. Sin embargo, la teoría 
realmente fundamental en este campo, la electrodinámica de J. Clerk Maxwell, 
publicada unos cuantos años antes del invento de Edison, no le sirvió para nada 
a este inventor.  

 
8  La realización práctica de los computadores cuánticos está frenada hasta ahora por dificultades 

técnicas enormes, como lo reconocen incluso algunos de sus más ardientes campeones – cf., por 
ejemplo, Filipp, 2021: 20–23. 
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Resumamos lo que nos manifiestan los ejemplos expuestos sobre la supuesta 
vinculación del progreso científico con el progreso tecnológico. En numerosas 
disciplinas reconocidamente científicas no existe prácticamente ninguna 
vinculación entre los dos ámbitos; en otras se dan ejemplos de una fuerte 
vinculación, pero también otros ejemplos (dentro de la misma disciplina) de 
falta de vinculación, o de vinculación poco significativa, o también de 
vinculación de un invento técnico útil con una teoría científica falsa 
(recuérdese el caso de Franklin). De todo ello se desprende que la función 
esencial de la ciencia, al menos como la forma cultural que la Humanidad 
conoce desde el periodo helenístico, o lo más tarde desde el siglo XVII, no 
estriba en ser ciencia aplicada a los desarrollos técnicos. La ciencia a veces se 
presta muy bien a ser aplicada tecnológicamente, otras veces se presta a ello 
sólo un poco, y otras no se presta a ello en absoluto. Pero en todo caso, 
aplicable o no, aplicable en mayor o menor medida, aplicable a la corta o a la 
larga, lo que constituye la misión principal de la ciencia, y por tanto su 
auténtico valor, no es el contribuir a desarrollos tecnológicos. Esto es, en el 
mejor de los casos, un efecto secundario de la ciencia, pero que en todo caso no 
debería afectar nuestra valoración de las teorías científicas que están en la base 
del desarrollo del conocimiento científico. La electrodinámica de Maxwell no 
es más valiosa que la teoría general de la relatividad porque la primera haya 
impulsado el invento de cosas tan importantes como la radio y la televisión, y la 
segunda sólo haya contribuido un poco a afinar los sistemas GPS de 
localización. 

 

§5. El valor de la ciencia como conocimiento de la realidad — y 
sus adversarios 
Así, pues, si no es la tecnología lo que puede dar sentido y valor al 
conocimiento científico, ¿de dónde proviene su valor esencial, si es que tiene 
alguno? En la tradición platónico–aristotélica se caracteriza la epistéme, el 
antecesor histórico de nuestra scientia, como el conocimiento razonado y bien 
fundamentado de la esencia del ser. Ciertamente, hoy en día emplearíamos un 
lenguaje menos metafísico, aunque inspirado en la tradición griega, y diríamos 
simplemente que la epistéme o scientia es lo que nos proporciona un 
conocimiento razonado y bien fundamentado de lo que realmente existe, o de 
lo que realmente es el caso. Pero prescindiendo de matices filológicos, la 
finalidad de nuestra ciencia es esencialmente la misma que la de la epistéme de 
los griegos; sólo los métodos han cambiado. Y ni siquiera han cambiado de 
manera drástica: al menos desde la época helenística, los griegos ya tenían claro 
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que las matemáticas y la observación sistemática son buenas herramientas para 
alcanzar conocimientos sólidos acerca de la realidad. Sólo les faltaba la idea de 
la experimentación controlada (con alguna notable excepción, como 
Arquímedes). Pero la experimentación tampoco es tan esencial para tener una 
comprensión cabal del espíritu científico, porque hoy en día sigue habiendo un 
gran número de disciplinas consideradas genuinamente científicas en las que la 
experimentación no ejerce ningún papel — desde las matemáticas hasta la 
lingüística pasando por la etología y la etnología. De hecho, nuestro concepto 
de la ciencia como la mejor vía para alcanzar conocimientos sólidos acerca de 
cómo es el mundo no es tan diferente del de Aristóteles. En el fondo es el 
mismo. O al menos lo ha sido hasta hace poco; porque en este punto debo 
reconocer que mi caracterización de lo que es esencial en el espíritu científico 
proviene de una concepción cada vez menos compartida por mucha gente 
influyente: por los responsables de la política científica de los Estados, por los 
periodistas, por quienes redactan informes para determinadas organizaciones 
filantrópicas, en fin, por la mayoría de personas que tienen alguna opinión 
sobre lo que es, o ha de ser, la ciencia. Para todas esas personas, la ciencia no es 
más que conocimiento aplicable técnicamente, y basta.  

 

§6. La amenaza del tecnologismo 
Esta concepción alternativa, anti–aristotélica, de la ciencia a la que me refiero 
no ha surgido de la nada, ni es completamente nueva. A su primer gran 
promotor ya me he referido anteriormente: Francis Bacon, a principios del 
siglo XVII. Ya he dicho que Bacon no era un científico, y ni siquiera tenía una 
buena comprensión de lo que significaba la revolución científica que se estaba 
fraguando en su época. Pero era un escritor brillante y un hábil panfletista, por 
lo que tuvo una notable influencia sobre los políticos, y sobre la intelligentsia de 
su época y la de las generaciones posteriores. Popularizó la idea de que «la 
ciencia es poder» — poder para controlar la Naturaleza y de paso, si se puede, 
también la sociedad. Ahora bien, en realidad, ninguno de los grandes 
protagonistas de la Revolución Científica se atuvo al lema baconiano: ni Kepler 
formuló sus leyes sobre las órbitas de los planetas para facilitar los viajes 
interplanetarios, ni Galileo enfocó su telescopio hacia la Luna para curar a los 
lunáticos, ni Descartes tradujo la geometría al álgebra para ayudar a los 
agrimensores, ni Huygens investigó los fenómenos ópticos para proveernos de 
anteojos a los miopes, ni Newton aplicó la ley de la gravitación a las mareas para 
evitar naufragios. A pesar de ello, el hecho histórico es que la retórica 
propagandística de los propios científicos a partir de la época de Bacon, la 
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retórica que emplearon y siguen empleando cada vez más cuando se dirigían o 
se dirigen a jefes de Estado, ministros, periodistas, organizaciones filantrópicas, 
empresarios, etc., ha sido desde entonces la que se resume en el dichoso lema 
«la ciencia es poder». Ello no tendría mayor importancia si se limitara a ser una 
jugada táctica simplemente para conseguir un poco de dinero a fin de llevar a 
cabo un programa de investigación, o para alcanzar cierto prestigio social entre 
las personas que rodean a los científicos y que no tienen ni idea de lo que ellos 
hacen. Sin embargo, el problema es que, a la larga, parece como si los propios 
científicos hubiesen internalizado, por así decir en su «subconsciente», la 
retórica baconiana. Y así es posible que a la larga ello modifique realmente la 
autoimagen de los científicos sobre lo que es esencial en su tarea. Si esta 
tendencia se consolida, el resultado final será que la ciencia se convertirá 
realmente en lo que hasta ahora nunca había sido, a saber, en tecnología. Y la 
ciencia como búsqueda de un conocimiento fundamental de la realidad, un 
conocimiento utilitariamente indiferente, desaparecerá del panorama de 
nuestra cultura. 

 

§7. El estancamiento del genuino espíritu científico 
Creo que hay un síntoma inequívoco de que la amenaza tecnologista aquí 
señalada está realmente cuajando en la actualidad. Se trata de lo que 
podríamos denominar «el proceso de estancamiento progresivo» de la ciencia 
en las últimas décadas. Quizás el lector juzgará que me estoy inventando el 
espectro de una catástrofe que no corresponde a la realidad. Al fin y al cabo, 
todo el mundo habla de los grandes progresos científicos del siglo XX. Y admito 
que, hasta cierto punto, esa frase corresponde a la realidad histórica. Después 
del siglo XVII, el otro saeculum mirabilis en la historia de la ciencia ha sido el 
siglo XX. Sin por ello minusvalorar las importantes aportaciones científicas de 
los siglos XVIII y XIX, es fácil constatar que en el siglo XX hubo una verdadera 
cascada de logros científicos extraordinariamente impactantes. Ahora bien, 
hecha esta concesión, hay que hacer notar que esa calificación vale sólo para la 
primera mitad del siglo XX o, estirando mucho, para los dos primeros tercios 
del siglo. Fijemos una fecha convencional para nuestro análisis: el año 1966. Y 
hagamos una simple comparación estadística entre las aportaciones realmente 
decisivas, fundamentales, al conocimiento humano que se hicieron antes de esa 
fecha y las que se hicieron después. Pues bien, los datos históricos no engañan 
— y son aplastantes. En todas las disciplinas podemos constatar el mismo 
esquema: los grandes descubrimientos y la formulación de nuevas teorías 
revolucionarias tuvieron lugar en los dos primeros tercios del siglo XX, no 
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después. Veámoslo a través de un recuento sucinto. 

Empecemos por las ciencias formales: la lógica y las matemáticas. Si 
examinamos las aportaciones a los fundamentos de estas dos disciplinas que 
han sido realmente revolucionarias y han determinado decisivamente nuestra 
comprensión de lo que es esencial en ellas, todas sin excepción tuvieron lugar 
en los dos primeros tercios del siglo XX: Bertrand Russell descubrió la famosa 
paradoja que lleva su nombre en 1901; entre 1910 y 1913, el propio Russell, en 
colaboración con Alfred N. Whitehead, publicó los Principia Mathematica, la 
monumental exposición de la nueva lógica y su aplicación a la fundamentación 
de las matemáticas; entre principios de siglo y los años 1930, Ernst Zermelo, 
John von Neumann y otros autores axiomatizaron la teoría de conjuntos tal 
como la conocemos hoy en día; en los años 1920, David Hilbert y sus discípulos 
desarrollaron una nueva disciplina, la teoría de la prueba, que es de gran 
importancia para los fundamentos de las matemáticas; a principios de los años 
1930, Gödel demostró sus famosos teoremas, a los que ya me he referido, 
probablemente la contribución más profunda a la comprensión de la 
naturaleza de la lógica y las matemáticas que se haya efectuado nunca; en 1940, 
el mismo Gödel demostró la consistencia (o sea, la compatibilidad) de la 
llamada «hipótesis del continuo» con respecto a los demás axiomas de la teoría 
de conjuntos;9 entre los años 1940 y 1950, el grupo autodenominado «N. 
Bourbaki» reconstruyó todas las matemáticas de una manera unificada a partir 
de la teoría de conjuntos; en los años 1950 se desarrolló la teoría de las 
categorías como alternativa general a la teoría de conjuntos; en 1963, Paul 
Cohen demostró que la hipótesis del continuo es independiente de los demás 
axiomas de la teoría de conjuntos;10 en las décadas de 1950 y 1960, Alexander 
Grothendieck, a quien muchos consideran el matemático más genial del siglo 
XX, publicó sus trabajos más revolucionarios sobre geometría algebraica y 
topología, que le valieron la Medalla Fields en 1966, nuestro "año bisagra"; es 
sintomático que, después de esa fecha, las contribuciones de Grothendieck 
fueran cada vez menos numerosas y menos significativas, y que pronto se 

 
9  La hipótesis del continuo, como enunciado básico de la teoría de conjuntos, afirma que no existe 

ningún conjunto infinito cuya cardinalidad esté entre la cardinalidad del conjunto de los números 
enteros y la del conjunto de los números reales, es decir, un conjunto que sea «mayor» que el conjunto 
de los números enteros y «menor» que el conjunto de los números reales; esta hipótesis fue formulada 
por primera vez por Georg Cantor en 1878, y, en 1900, Hilbert la añadió a su famosa lista de los 
problemas más fundamentales de las matemáticas que estaban aún por resolver.  

10  Ello implica el resultado sorprendente y contra–intuitivo de que podríamos construir coherentemente 
una teoría de conjuntos en la que hubiera un conjunto por así decir «intermedio» entre el conjunto de 
los números racionales y el de los reales. 
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retirara voluntariamente de la investigación. Y ahora preguntémonos: ¿qué 
contribuciones fundamentales ha habido en matemáticas desde la década de 
1970? Sin duda, se han obtenido resultados específicos interesantes, como 
ciertos desarrollos ulteriores en la teoría de categorías, o la prueba del teorema 
de Fermat; pero nada que, por su trascendencia, pueda compararse, ni de lejos, 
con las aportaciones antes mencionadas. 

Consideremos ahora las ciencias físico–químicas. Aquí el contraste entre los 
dos primeros tercios del siglo XX y lo que ha ocurrido en el último tercio de ese 
siglo (y lo que va del XXI), es aun más flagrante, si cabe, que en el caso de las 
ciencias formales. Absolutamente todas las grandes teorías sobre el espacio, el 
tiempo y la materia que han revolucionado profundamente nuestra 
comprensión del Universo, fueron creadas y confirmadas en los dos primeros 
tercios del siglo. La teoría especial de la relatividad es de 1905; la de la 
relatividad generalizada fue formulada en 1915 y confirmada en 1919 por el 
equipo de Arthur Eddington mediante cuidadosas observaciones astronómicas; 
en astrofísica, la hipótesis del big bang, como corolario de la relatividad 
generalizada, fue formulada por primera vez por Georges E. Lemaître en los 
años 1920 y confirmada empíricamente por Edwin Hubble en 1929.  

Pasemos ahora a otra rama completamente distinta de la física, la física 
cuántica: la primera versión de la mecánica cuántica se la debemos a Max 
Planck en 1900, y las versiones definitivas de la misma, a saber, la mecánica de 
matrices de Werner Heisenberg y la mecánica ondulatoria de Erwin 
Schrödinger, fueron construidas, independiente y simultáneamente, a finales 
de los años 1920; a mediados de los años 1930, P. A. M. Dirac estableció las 
bases de la electrodinámica cuántica, que habría de permitir, poco después, 
unificar la mecánica cuántica y la teoría especial de la relatividad; el 
impropiamente llamado «modelo estándar de la física de partículas» (MEFP), la 
teoría física más exitosa de la historia, fue construyéndose gradualmente a 
partir de 1956, cuando Gell–Mann introdujo la noción de interacción débil, un 
proceso que culminó con la síntesis de los tres grandes tipos de interacciones 
(la electromagnética, la débil y la fuerte), justamente lo que desde entonces se 
denomina el «MEFP» y que debemos en lo esencial a los trabajos de Weinberg y 
Salam publicados en 1967 (sólo un año después del límite convencional que 
nos hemos fijado).11  

Vale la pena llamar la atención en este punto sobre el hecho de que, 
después de la unificación de las tres interacciones mencionadas dentro del 

 
11  Para una exposición más detallada de las diferentes etapas en el proceso histórico que condujo a la 

construcción del MEFP, véase Moulines, 2016: 954–956. 
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marco del MEPP, la mayoría de los físicos pensaron que podría darse 
rápidamente un paso más al unificar estas tres interacciones básicas con la más 
antigua conocida, es decir, la gravitación, que es tratada por otra teoría de 
naturaleza ontológica y metodológicamente muy diferente del MEFP, a saber, la 
teoría general de la relatividad. La expectativa de los físicos durante el último 
tercio del siglo XX fue la de que se iba a encontrar una manera de unificar 
ambas teorías, ya fuera mostrando que la teoría general de la relatividad podría 
ser "reducida" a una versión ligeramente modificada del MEPP, o bien, 
alternativamente, que un nuevo genio providencial o un grupo de genios sería 
capaz de formular una nueva "Gran Teoría" (la famosa "teoría de todo"), que 
abarcaría el MEPP y la teoría general de la relatividad como casos especiales — 
una nueva gran teoría capaz de ser confirmada empíricamente. Sin embargo, 
esta ardiente expectativa no se ha materializado a pesar de los esfuerzos 
invertidos en esta dirección desde hace décadas. De hecho, las teorías 
unificadoras que se han propuesto a partir de la década de 1970, como las 
diversas versiones de la llamada "teoría de las cuerdas" y la noción de 
"multiversos", por principio, no pueden ser contrastadas empíricamente: una 
fatalidad reconocida incluso por sus propios creadores. Parecería como si, 
durante este período, al menos algunos físicos matemáticos se hubieran 
transformado en metafísicos exaltados, usando ciertamente técnicas 
matemáticas rigurosas, pero permaneciendo metafísicos puros y duros, sin 
conexión con los hechos empíricamente comprobables. Esta alternativa ya no 
tiene nada que ver con la física como una ciencia empírica, al menos como la 
conocemos a partir de Arquímedes o del siglo XVII.  

Siempre dentro de las ciencias físico–químicas, pero básicamente 
independiente de la física relativista y la cuántica, existe una rama que se ocupa 
de los procesos irreversibles, a saber, lo que suele llamarse la "termodinámica 
no–reversible", la cual se dedica esencialmente al estudio de los procesos 
químicos y bioquímicos. Ella se originó en la década de 1930 con las llamadas 
"relaciones de reciprocidad" propuestas por Lars Onsager, que más tarde 
fueron ampliadas y refinadas por las contribuciones de Ilya Prigogine en las 
décadas de 1940 y 1950. Ningún nuevo avance teórico importante en la 
termodinámica del no–equilibrio ha ocurrido después de los introducidos por 
las contribuciones pioneras de Prigogine y sus discípulos inmediatos.  

Resumamos la situación reciente de la investigación en las ciencias físicas: 
nada fundamentalmente nuevo ha ocurrido en física y química en el último 
tercio del siglo XX y en lo que va del XXI. Ciertamente se han dado 
descubrimientos puntuales significativos, como la detección del bosón de Higgs 
en 2012, la cual confirmó definitivamente el MEFP, o bien las primeras 
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detecciones directas de agujeros negros entre 2016 y 2019, sobre todo gracias al 
equipo de Reinhard Genzel; pero nada de eso es comparable en amplitud, 
profundidad y carácter innovador con los desarrollos en la física y la química de 
los dos primeros tercios del siglo XX.12  

En cuanto a las ciencias de la Tierra, el paradigma teórico fundamental 
sigue siendo la teoría de las placas tectónicas formulada en 1912 por Alfred 
Wegener, que fue reconocida como fiable poco después de la Segunda Guerra 
Mundial. No se ha registrado ningún nuevo desarrollo significativo en este 
campo después de la gran aportación de Wegener. 

Pasemos ahora a considerar la evolución de las ciencias de la vida en los 
últimos 120 años para ver si ahí se da el mismo esquema diacrónico que en el 
caso de las matemáticas y la física. Sin entrar en detalles, baste recordar que la 
formulación correcta de la genética mendeliana y su confirmación empírica 
tuvieron lugar a lo largo de los primeros 20 años del siglo XX, de entrada con 
los trabajos de William Bateson y Hugo De Vries, entre otros, pero sobre todo 
con los resultados experimentales impresionantes de Thomas H. Morgan y su 
grupo alrededor de la Primera Guerra Mundial; la genética de poblaciones, que 
combina la perspectiva genética con la teoría de la evolución, nació en los años 
1930 para culminar alrededor de 1940 con lo que suele denominarse «la teoría 
sintética» de la biología, debida fundamentalmente a Theodor Dobzhansky, 
Ernst Mayr y George Simpson; la etología fue creada por Konrad Lorenz en los 
años 1930; James Watson y Francis Crick (basándose en los estudios empíricos 
previos de Rosalind Franklin) desarrollaron su famoso modelo de la doble 
hélice y asentaron así los fundamentos de la genética molecular en el curso de 
los años 1950. ¿Y qué otro u otros grandes enfoques de la biología se han 
creado desde entonces? Ninguno.  

En psicología, el paradigma psicoanalítico floreció antes de la Primera 
Guerra Mundial y el conductista poco después de la misma. En cuanto a la 
psicología cognitiva, ella tiene sus raíces en el ensayo pionero de la teoría de las 
redes neuronales de Warren McCulloch y Walter Pitt, formulada en 1943, y 
enriquecida luego por los desarrollos en inteligencia artificial debidos a von 
Neumann y a otros a partir de fines de los años 1940. Hoy en día se habla 
mucho de las ciencias cognitivas como del nuevo gran paradigma científico; 
pero en realidad todos los elementos esenciales de las ciencias cognitivas 
estaban ahí ya antes de la fecha fatídica de 1966: simplemente fueron 

 
12  Respecto a los agujeros negros, recuérdese que su existencia ya había sido prevista, en base a la 

relatividad generalizada, por David Finkelstein en 1958: habría de pasar más de medio siglo para que 
su realidad fuera confirmada empíricamente fuera de toda duda. 
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ensamblados paulatinamente con posterioridad. A lo sumo puede hablarse de 
su confirmación y su afinación empírica gracias a las nuevas técnicas de la 
imaginería cerebral. En todo caso, no se trata de nada esencialmente nuevo. En 
un libro de reciente aparición, The Idea of the Brain, el neurobiólogo e 
historiador de la ciencia Matthew Cobb resume la situación en las ciencias 
cognitivas con una afirmación apodíctica (y deprimente): «Desde hace medio 
siglo, no se ha hecho ninguna innovación conceptual de importancia respecto a 
nuestra comprensión general del funcionamiento del cerebro».13 

En cuanto a las ciencias sociales, me limitaré a hacer una observación 
general. Supongo que el lector está familiarizado con el esquema diacrónico 
metacientífico propuesto por Thomas S. Kuhn en La estructura de las revoluciones 
científicas, de 1962, para aprehender los elementos esenciales de la estructura 
del desarrollo de la ciencia a lo largo de la Historia. En ese ensayo, Kuhn 
argumenta que una disciplina queda bien establecida a partir del momento en 
que la investigación dentro de ella se rige por un solo paradigma, es decir, 
cuando existe un acuerdo dentro de la comunidad científica relevante con 
respecto a tres elementos, a saber: 1) cuáles son los conceptos y principios 
fundamentales, 2) qué métodos deben usarse para resolver los problemas 
específicos de la disciplina en cuestión, y 3) cuáles son los temas realmente 
importantes. Partiendo de este esquema, Kuhn argumentó poco después de la 
publicación de su famoso ensayo que las ciencias sociales todavía estaban, en el 
momento en que expuso su análisis, en una etapa "pre–paradigmática", ya que 
la situación en la que se encontraban dichas disciplinas en aquel momento no 
correspondía a un acuerdo entre sus representantes respecto a los tres 
elementos paradigmáticos mencionados. Sin embargo, cuando presentó esta 
evaluación en la década de 1960, Kuhn insinuó que esta situación pronto 
cambiaría, al menos en algunas disciplinas de las ciencias sociales, es decir, en 
aquellas que pronto alcanzarían la etapa paradigmática de madurez. Ahora 
bien, creo que si somos honestos, tanto si somos practicantes de alguna ciencia 
social, como si no lo somos, debemos admitir que la situación sigue siendo la 
misma casi sesenta años después de la predicción kuhniana. Hasta el día de hoy, 
la (cautelosa) predicción de Kuhn no ha quedado validada. Ciertamente, en 
algún momento pareció que, en lingüística, el modelo chomskiano de 
gramáticas generativo–transformacionales acabaría por prevalecer como 
paradigma de la lingüística. Pero en 2021 debemos admitir que no es así: hay 
muchos lingüistas en todo el mundo, lingüistas con una buena reputación 
científica, que ni siquiera quieren oír hablar de gramáticas generativo–

 
13  Reproducido en Ball, op. cit.: p. 31 (traducción del autor). 
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transformacionales. 

También se considera a veces que la economía ha alcanzado el estatus de 
ciencia paradigmática en las últimas décadas. Sin embargo, esto es plausible 
sólo si tenemos en cuenta los desarrollos en microeconomía, y consideramos 
que el paradigma en su base es la teoría de las decisiones combinada con la 
teoría de juegos (teorías que, por cierto, ya estaban establecidas en la década de 
1950); pero, por otro lado, si echamos un vistazo a la macroeconomía (que es 
en lo que suele pensar la gente cuando se habla de teorías económicas), 
debemos reconocer que desde hace décadas sigue existiendo una rivalidad 
despiadada entre al menos tres "paradigmas" o concepciones generales de la 
economía: el paradigma clásico–neoliberal promovido por Friedrich Hayék 
entre otros, el (neo–)keynesiano (representado actualmente, por ejemplo, por 
Stephanie Kelton) y el (neo)marxista (de Thomas Piketty, por ejemplo). En el 
caso de otras ciencias sociales (sociología, etnología, ciencias históricas, etc.) es 
aún más evidente que en la lingüística y la economía su distancia con respecto 
al punto de maduración. En esas disciplinas sin duda se llevan a cabo 
investigaciones empíricas detalladas, a menudo bien apoyadas en estadísticas 
sistemáticas, pero nada que se asemeje a la construcción de un gran esquema 
teórico aceptado por todos. En resumen, las perspectivas de progreso 
genuinamente científico en las ciencias sociales, es decir, de progreso basado 
en un paradigma universalmente reconocido para cada una de las disciplinas 
en cuestión, no sólo no son mejores que en la época de Kuhn, sino que hoy en 
día incluso parecen ser peores... 

 

§8. El diagnóstico de John Horgan sobre el estancamiento de la 
ciencia 
¿Es esta tendencia hacia un estancamiento progresivo del espíritu científico 
genuino un fenómeno pasajero, o bien tiene raíces históricas y sociales más 
profundas? A pesar de lo manifiesto que es el fenómeno en cuestión, sorprende 
constatar que son pocos los autores que lo han analizado en detalle. De hecho, 
sólo sé de un autor que lo haya hecho de una manera amplia y sistemática: el 
periodista científico e historiador de la ciencia John Horgan en su libro The End 
of Science: Facing the Limits of Knowledge in the Twilight of the Scientific Age.14 Su tesis 
básica es que la ciencia se está estancando en todas las áreas debido a un doble 
proceso interno, dos procesos, por así decir, inmanentes al desarrollo científico: 

 
14  La primera edición de este libro es de 1996; la segunda, ampliamente revisada y completada, es de 

2015. 
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por un lado, en ciertas áreas, como la física de partículas o la biología 
molecular, se han descubierto ya las leyes fundamentales definitivas y no es 
plausible suponer que haya otras leyes aún más fundamentales, que 
supuestamente estarían detrás (o debajo) de las ya descubiertas; dicho de otra 
manera, las teorías fundamentales en esas disciplinas ya están perfectamente 
consolidadas y confirmadas ad vitam aeternam, y por lo tanto ya sólo quedan por 
resolver cuestiones de detalle. Pero, por otro lado, bajo una perspectiva más 
global, parecería que el desarrollo científico en todas las áreas ha chocado ya, o 
está chocando, con límites insuperables para el conocimiento humano, límites 
inherentes, por así decir, a las capacidades cognitivas de los seres humanos. 
Según Horgan, a partir de cierta fase del desarrollo inherente a la ciencia, la 
complejidad de los fenómenos abordados resulta ser de un grado tan elevado, 
que escapa a las posibilidades intelectuales humanas. En resumen, la doble tesis 
de Horgan es la siguiente: o bien la ciencia ha llegado a formular leyes y teorías 
tan fundamentales que no es imaginable algo más fundamental, o bien, cuando 
ello no es el caso, es porque la ciencia ha chocado irremediablemente con sus 
límites intelectuales inherentes. 

Comparto con Horgan su detección de los síntomas de estancamiento 
científico en las últimas décadas, y el haber sido el primero en detectarlos clara 
y sistemáticamente es un mérito que no quiero minusvalorar en absoluto. Pero 
en lo que no concuerdo con él es en su etiología del fenómeno. No creo que 
sea una evolución inherente (e insuperable) del espíritu científico lo que ha 
conducido a ese estancamiento. La principal razón de mi desacuerdo con 
Horgan es una constatación, por así decir, metahistórica: es altamente 
inverosímil que todas las disciplinas científicas hayan desembocado en un 
callejón sin salida al mismo tiempo, a saber, en las últimas décadas del siglo XX. 
¿Por qué milagro metahistórico y metacientífico una serie de disciplinas que no 
tienen nada o muy poco que ver entre sí, desde las matemáticas hasta la 
etología, pasando por la física, la química, la geología y la biología han topado 
con sus propios límites al mismo tiempo, cuando sus periodos de desarrollo 
respectivo son obviamente muy dispares? Recordemos los datos cronológicos: la 
matemática como disciplina científica existe y se ha desarrollado desde el siglo 
VI a. C. (o sea, durante veinticinco siglos); la astronomía científica, desde el 
siglo IV a. C. (o sea, durante veintitrés siglos); la física, desde el siglo III a. C. (o 
sea, durante veintidós siglos), la química, desde principios del siglo XVII (o sea, 
durante cuatro siglos), la biología desde mediados del siglo XVIII (o sea, 
durante casi tres siglos); la psicología (científica) desde fines del siglo XIX (o 
sea, durante poco más de un siglo)… . No es en absoluto plausible suponer que 
todas esas disciplinas, tan distintas entre sí tanto por su contenido como por la 
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duración de su devenir histórico, hayan sufrido al mismo tiempo una implosión 
inmanente a su desarrollo, al topar con el mismo muro simultáneamente. 
Dicho de otra manera, no es en absoluto plausible que un mismo factor 
interno, y por así decir «universal», haya frenado simultáneamente el decurso 
de todas las disciplinas científicas. 

Señalemos, dicho sea de paso, que no es la primera vez en la historia de las 
ideas que los representantes de una disciplina en particular tienen la impresión, 
de que, o bien todas las cuestiones fundamentales ya se han resuelto en ella, o 
bien la disciplina en cuestión se enfrenta a los límites inherentes al 
conocimiento científico. En cuanto a la primera impresión, el ejemplo más 
notorio es el estado de ánimo de muchos físicos del último tercio del siglo XIX, 
quienes creían que, en física, todas las leyes fundamentales ya habían sido 
descubiertas, y que sólo quedaban pequeños problemas de detalle por 
resolver.15 Por otro lado, más o menos al mismo tiempo, la creencia de que se 
habían alcanzado los límites insuperables del conocimiento científico estaba de 
moda entre muchos intelectuales y científicos europeos, primero en los países 
de habla alemana y luego de manera aún más pronunciada en Francia. En este 
sentido, recordemos al gran fisiólogo suizo Emil Du Bois–Reymond, quien, 
refiriéndose en una conferencia a las cuestiones básicas sobre la esencia de la 
materia, la vida y la conciencia, formuló la famosa frase: "Ignoramus et 
ignorabimus" ("Ignoramos e ignoraremos" — cf. Du Bois–Reymond, 1872: 464). 
En las últimas décadas del siglo XIX, algunos intelectuales franceses, científicos 
o filósofos, fueron más allá y popularizaron el lema de la "bancarrota de la 
ciencia".16 Hoy en día ya casi nadie recuerda todo esto (ya sea la suposición de 
que no había nada interesante en la física por descubrir, o que la ciencia en 
general había quebrado), porque unos años más tarde, a principios del siglo 
XX, las personas con una mínima formación intelectual fueron testigos de 
desarrollos muy impactantes en las ciencias puras, como el florecimiento de la 
lógica matemática, la consolidación de la teoría de conjuntos, la concepción y 
confirmación de las teorías de la relatividad y de la física cuántica, así como los 
grandes desarrollos de la genética y la teoría sintética en biología. Ante esta 
constatación histórica, podemos preguntarnos si el pesimismo actual de Horgan 

 
15  En este sentido, es bien conocida la anécdota, relatada por Max Planck en su autobiografía, respecto a 

que, cuando era joven, su profesor de física, Philipp von Jolly, quiso disuadirlo vehementemente de 
que se dedicara a la física, ya que, según él, en esta disciplina todos los problemas esenciales ya estaban 
resueltos (véase también Störig, 2016: 700–701). La ironía de la historia es que, algún tiempo después, 
sería el propio Planck quien, con su teoría de los quanta, refutaría de la manera más flagrante 
imaginable la opinión desalentadora (y terriblemente equivocada) de su antiguo maestro... 

16  Este avatar histórico aparece bien descrito en Otero, 2011, especialmente en las páginas 81–82. 
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con respecto al desarrollo inherente a la ciencia no es el resultado de la misma 
miopía que la del maestro de Planck, Philipp von Jolly, o la de Du Bois–
Reymond y los "bancarrotistas" franceses de 1890.  

 

§9. Hacia una explicación externalista del estancamiento de la 
ciencia 
La explicación horganiana del proceso de estancamiento científico, una 
explicación que apela a factores inherentes a las propias disciplinas científicas, y 
que representa por lo tanto una explicación internalista del estancamiento 
detectado, no es pues verosímil. Por mi parte, creo que hay que indagar cuáles 
pueden ser los factores externos (sociales) que pueden explicar de manera más 
plausible las causas de dicho proceso. Poco antes de la Segunda Guerra 
Mundial, el gran fisiólogo y genetista J. B. S. Haldane había barruntado que 
algo nuevo estaba configurándose en la percepción pública de la ciencia que 
podía tener consecuencias negativas a la larga. He aquí sus inquietudes 
premonitorias:  

 

«Creo que es bastante posible que, a medida que los ideales de la ciencia pura se vuelven 
cada vez más remotos con respecto a los ideales del público en general, la ciencia tenderá 
a degenerar cada vez más convirtiéndose en una tecnología médica e ingenieril, de 
manera similar a como el arte puede degenerar en mera ilustración y la religión en mero 
ritual cuando pierden su resplandor vital» (Haldane, 1937: 133, traducción del autor). 

 

Hay autores que a veces parecen disponer de una «antena mágica» para prever 
desarrollos socioculturales en un futuro más o menos lejano — y Haldane es 
uno de ellos. Su premonición de lo que podía ocurrirle a la ciencia pura en el 
futuro me parece más adecuada que el diagnóstico presentado por Horgan 
(sesenta años después) de lo que le está ocurriendo en los últimos tiempos.  

Por mi parte, siguiendo las huellas premonitorias de Haldane, y 
separándome del diagnóstico de Horgan, abogo por una doble explicación 
externalista del fenómeno de estancamiento de la ciencia — una explicación que 
apela a dos factores lógicamente independientes entre sí, pero que en la praxis 
de la ciencia y su entorno social se refuerzan mutuamente: por un lado, el 
tecnologismo al que ya me he referido antes; por otro lado, lo que puede 
denominarse el espíritu competitivo en la praxis científica. El primer factor ya lo 
he comentado abundantemente. Pasaré ahora a describir el segundo. Se trata 
de lo siguiente: en vez de considerar la ciencia al modo clásico como una 
empresa de colaboración entre científicos para alcanzar la verdad, o al menos, 
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aproximarse a ella, el espíritu competitivo considera que el progreso científico 
depende de una competencia feroz entre científicos, ya sea individualmente 
considerados, o bien en pequeños grupos — competencia por conseguir 
prestigio y/o financiación de parte del Estado, de organizaciones filantrópicas o 
de las grandes empresas. Y los baremos para alcanzar el apetecido prestigio o la 
apetecida financiación son esencialmente dos, que no tienen por sí mismos 
nada que ver con la persecución de la verdad o del conocimiento objetivo de la 
Naturaleza: 1) el número de publicaciones por año del científico o grupo de 
científicos en cuestión en revistas reconocidas internacionalmente en el gremio 
(casi siempre revistas publicadas en el mundo anglosajón), y 2) el número de 
veces que el autor en cuestión es citado por otros autores en dichas revistas 
reconocidas. Si el primer baremo tuvo ya cierta significación para el prestigio 
de los científicos en épocas pasadas, su importancia ha aumentado 
exponencialmente en las últimas décadas. Y el segundo baremo, al cual 
podemos denominar «citalógico», es característico del desarrollo de la 
investigación científica en la época actual, y está cobrando cada vez mayor 
importancia. La citalogía es una rama bien desarrollada de la actual sociología 
de la ciencia, destinada a asesorar las instancias estatales o empresariales que 
financian proyectos científicos.17 La citalogía como disciplina metacientífica fue 
configurándose ya desde los años 1970/80, pero fue sobre todo a partir de la 
divulgación de internet y de la llamada web of science que se convirtió en un 
instrumento ineludible para la valoración de las investigaciones de cualquier 
científico. En 2005, el físico Jorge Hirsch acuñó el llamado «índice h», 
destinado supuestamente a reflejar cuantitativa y objetivamente la 
productividad de cada científico, basándose en el número de sus publicaciones 
y en el registro de sus citas.18 Desde entonces, el índice h está siendo cada vez 
más utilizado para evaluar la trayectoria de los científicos. Es patente que, bajo 
tales circunstancias, cada investigador, en constante competencia con sus 
colegas de la misma área científica, estará sobre todo interesado en acrecentar 

 
17  De la importancia de la citalogía para los estudios sobre la ciencia me percaté por primera vez en los 

años 1980, cuando yo era catedrático de Filosofía de la Ciencia en la Universidad de Bielefeld, 
Alemania. En efecto, mi cátedra estaba asociada formalmente al Departamento de Sociología de la 
Ciencia de dicha Universidad, el más importante de Alemania en esa época (y entiendo que sigue 
siéndolo), y en las reuniones con mis colegas sociólogos pude constatar la enorme importancia que 
acordaban a los análisis citalógicos, incluso matematizados a través de fórmulas más o menos 
complicadas, para transmitir luego sus recomendaciones a las instancias pertinentes del Ministerio de 
la Investigación Científica de la República Federal de Alemania.  

18  Esencialmente, el índice h se calcula contando el número n de artículos publicados anualmente por un 
autor que hayan sido objeto de n o más citas por parte de otros autores de acuerdo con los datos 
registrados cada año en la web of science. 
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continuamente su índice h, si es posible por encima del índice h de sus colegas, 
a los cuales ya no puede ver como cooperadores, como lo presupone la visión 
tradicional de la ciencia, sino como peligrosos competidores; ello implica publicar 
rápidamente un gran número de artículos sobre temas consagrados, que sean 
reconocidos como tales por los peer reviewers pertinentes de revistas 
renombradas en la disciplina en cuestión. Y, por lo tanto, lo último que se le 
ocurrirá hoy en día a un joven científico que está tratando de consolidar su 
carrera, es dejar de publicar durante años para invertir toda su energía en 
investigar sobre un tema difícil y/o esotérico, que probablemente no dominen 
sus peer reviewers de las revistas especializadas, y con respecto al cual debe 
enfrentar el riesgo del fracaso. Bajo esta nueva visión de la profesión científica, 
ningún investigador puede darse el lujo, como lo hicieron Newton o Darwin en 
su tiempo, de dejar pasar una veintena de años antes de publicar sus resultados, 
cuando por fin estuvieron persuadidos de la solidez de los mismos. Como lo 
señalan los analistas David Chavalarias y Philippe Huneman en un reciente 
artículo, «el efecto perverso de la incitación a la carrera a la publicación 
conduce cuasi mecánicamente a una baja global de la calidad de la producción 
científica» (Chavalarias y Huneman, 2020: 4, traducción del autor). 19 

El espíritu competitivo es pues uno de los responsables empíricamente 
constatables del estancamiento actual de la investigación científica. Pero no es 
el único. El otro es el tecnologismo ya mencionado. Desde un punto de vista 
estrictamente lógico, ambos, el espíritu competitivo y el tecnologista, son 
independientes entre sí. Pero de facto, sociológicamente hablando, van de la 
mano. En efecto, está claro que la presión competitiva por conseguir 
financiación por parte del Estado, de organizaciones filantrópicas o de la 
industria, hará que un joven investigador que inicia su carrera académica en 
cierta área de investigación, tratará de «vender su producto» ante las instancias 
relevantes señalando las prometedoras perspectivas, directas o indirectas, que 
su investigación ha de aportar a la tecnología (instrumental o terapéutica). Su 
argumento seguirá siempre el esquema: «Señoras y señores de la instancia X o 
Y: aunque a primera vista quizás no sea patente, si ustedes financian mi 
investigación, ello a corto o a mediano plazo aportará grandes beneficios 
materiales a los ciudadanos en general (o a los accionistas de su empresa).»  

Hasta hace pocas décadas, el lema «La ciencia por la ciencia», que es un 
derivado del lema «El conocimiento por el conocimiento», válido desde por lo 

 
19  El análisis despiadado e inquietante ofrecido por estos dos autores va dirigido principalmente a los 

responsables de la política científica en Francia; pero es obvio que sus constataciones son de validez 
universal. 
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menos la Antigüedad clásica, era aceptado por cualquier persona mínimamente 
educada. Ello es cada vez menos el caso. Paradójicamente, dos lemas 
estructuralmente análogos, «El arte por el arte» y «El deporte por el deporte», 
mucho más recientes (siglos XIX y XX, respectivamente), gozan hoy en día de 
mucha mayor aceptación popular que el primero, que es mucho más antiguo. A 
este último se opone cada vez más explícitamente el espíritu tecnologista, 
aliado al espíritu competitivo en los centros de investigación científica. 
Podríamos decir que se trata de la revancha tardía de Francis Bacon. Me parece 
evidente que el interés casi exclusivo por la ciencia aplicable tecnológicamente 
por parte de la opinión pública en general, de los políticos, de los periodistas, 
así como por parte de una fracción creciente de los jóvenes que inician una 
carrera científica, no es ciertamente un factor que vaya a promover el espíritu 
científico tal como lo conocemos desde la Antigüedad, o al menos desde el 
siglo XVII; ese interés tecnologista no es un factor que permita superar el 
estancamiento actual de la ciencia; por el contrario, agudiza el fenómeno y 
debilita el principio de la ciencia por la ciencia. Éste es el gran peligro al que 
está enfrentado en la actualidad el genuino espíritu científico, y de ello 
deberían ser conscientes tanto los propios científicos, como todos los que 
creemos que la ciencia, incluso la ciencia tecnológicamente inútil, es una de las 
más grandes aportaciones a la civilización humana. 
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What is the authentic value of science? 
Nowadays the opinion is widely held that science and technology are very closely linked to each other, and 
that the value of the first depends on the implications it may have for the second. This opinion represents a 
serious mistake, which ignores the genuine nature of science, both historically and epistemologically, a 
mistake that may lead to an impoverishment of the scientific spirit and of human culture in general. In this 
essay, I intend to analyze the sources of the mistake in question and contrast it with an appropriate 
perspective to understand what is, and what should continue to be, the true scientific spirit.  
Keywords: Scientific Spirit � «Technologism» � Value.  
 

¿Cuál es el auténtico valor de la ciencia? 
Hoy en día está ampliamente difundida la opinión de que la ciencia y la tecnología están muy 
estrechamente vinculadas entre sí, y que el valor de la primera depende de las implicaciones que pueda 
tener para la segunda. Esta opinión representa un grave error, que ignora la naturaleza genuina de la 
ciencia, tanto histórica como epistemológicamente, un error que puede conducir a un empobrecimiento del 
espíritu científico y de la cultura humana en general. En este ensayo me propongo analizar las fuentes del 
error en cuestión y contrastarlo con una perspectiva adecuada para entender cuál es, y cuál debe seguir 
siendo, el verdadero espíritu científico.  
Palabras Clave: Espíritu científico � «Tecnologismo» � Valor. 
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