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Crítica para náufragos: literatura más allá de 
las fronteras 

 
E D U A R D O  C E S A R  M A I A  

T r a d u c i d o  d e l  p o r t u g u é s  p o r  F r a n c i s c o  J o s é  C h a g u a c e d a  
A l o n s o  

 
 

«A arte não nos indeniza pela vida; ela nosclarifica a 
experiência e nos situa ante ela numa atitude de 

aceitaçao crítica, nem resignada nem deseperada.» 

 

(J. G. Merquior, en Arte e sociedad em Marcuse, 
Adorno e Benjamin 

 

§ 1. 
ARECE SUCEDER DE FORMA RECURRENTE en la historia, en tiempos como 
el nuestro, de tensión ideológica y polarización política, que el lenguaje 
moral y la percepción estética y artística sufren una simplificación 

radical. La vida interior se empobrece porque nos sentimos obligados a tomar 
alguna forma de partido respecto a causas colectivas enfrentadas, a pesar de que 
ninguna nos convenza por completo, ni intelectual ni moralmente. El debate 
público –la crítica cultural y artística en general– se convierte en un campo de 
batalla donde cada uno de los bandos, atrincherados y protegidos por 
convicciones inquebrantables y por sentimientos de superioridad moral 
irrenunciables, disparan odio y resentimiento contra adversarios reales o 
imaginarios. El pensamiento autónomo y la complejidad analítica pasan, así, a 
un segundo plano, arrastrados por un sentimiento, estimulante y confortable al 
mismo tiempo, de formar parte de algo mayor que uno mismo. El antes 
inabarcable reino del pensamiento se ve reducido entonces a los estrechos límites 
de la visión ideológica del mundo a la que voluntariamente nos aferramos. El 
imperativo de Hannah Arendt de un pensamiento sin barandillas, esto es, sin 
muletas o dogmas, se vuelve entonces más necesario que nunca en las ágoras 
digitales. De este pensamiento depende que se cuestione la actual rebelión de las 

P 
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masas en su versión actual 2.0, es decir digital y posmoderna. 
 En su Autobiografía intelectual (1977), el pensador austriaco Karl Popper 

defendió que era imposible imaginar una sociedad humana carente de 
conflictos. Algo que solo sería posible en una «sociedad de hormigas». 
Considerar posible la desaparición de todos los conflictos significa creer que 
todas las voluntades individuales se pueden sumar a un proyecto colectivo 
homogéneo, dando lugar a un sistema social perfectamente programado para 
responder a los anhelos de todos sus miembros. De hecho, el propio Popper 
afirma que  «existen muchos problemas morales indisolubles debido a que 
pueden darse conflictos entre los principios morales» (Popper 1977). En 
definitiva, cualquier sistema político social que prohibiese toda alternativa de 
elección a sus ciudadanos no sería ético sino autoritario. Una configuración 
social como la descrita solo podría darse en sociedades cerradas, intolerantes 
frente al disenso y la contradicción. No sería posible, por tanto, en una sociedad 
abierta, compuesta por individuos libres que pudieran, ya que nada les podría 
suceder por ello, expresarse o vivir contra los valores de su tradición, contra las 
normas de su propia  «tribu». El crítico brasileño José Guilherme Merquior se 
mostraba de acuerdo con este planteamiento y así lo reconocía cuando afirmó 
que  

 

Como la sociedad, la cultura vive en conflicto —hasta cierto punto, del conflicto [...]. El 
sueño neocatólico de una rearmonización de los valores no tiene capacidad de enraizarse 
en la cultura moderna. El pluralismo, que Reale subraya, no conduce al consenso; la 
disonancia es inherente a la sociedad abierta y, todo apunta, al alma contemporánea 
(Merquior 1992, pp. 35–36). 

 

La conclusión inevitable no es otra que descartar, en última instancia, toda 
posibilidad de acordar cuál es la  «moralidad superior» o sociedad perfecta; lo 
único, por tanto, que podemos afirmar con seguridad es la necesaria defensa de 
las sociedades abiertas y plurales.  

La religión, la ideología y, en ocasiones, la propia filosofía, creyeron posible 
la superación del pluralismo en el ámbito de los valores humanos. Creyeron 
posible, en definitiva, regresar a una especie de pasado mítico previo a Babel, 
donde la variedad de lenguas (y, por lo tanto, de visiones del mundo) todavía no 
hubiese sucedido en su forma de castigo. En mi caso, coincido con la visión de 
pensadores como Karl Popper o Isaiah Berlin, quienes asumen la posible 
existencia de contradicciones insuperables entre principios morales. Es más, no 
considero que la filosofía (razón o pensamiento) pueda tener, o pueda tener un 
día, la capacidad de construir una base racional común que logre, de una vez por 
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todas, acabar con el disenso y eliminar las contradicciones de una existencia 
fundamentalmente trágica. 

Los valores sociales, en una sociedad abierta y democrática, hunden sus raíces 
no en las determinaciones de un tipo de moral fija e inmutable, sino en el diálogo 
y la polémica, en la confrontación permeable y sensible entre la tradición 
recibida y sus correspondientes valores y la cultura actual y sus demandas de un 
mundo más justo e igualitario. No se trata, entonces, de suprimir los conflictos 
sino de facilitar el disenso y las disputas retóricas dentro de los límites de la 
civilidad. Es interesante recordar, en este sentido, que Machado de Assis ya 
mencionó el valor fundamental de la urbanidad como herramienta 
imprescindible para la viabilidad y madurez del debate público y, en particular, 
de la crítica literaria en Brasil. 

Partiendo de la lección de Machado y volviendo a nuestros días, sospecho que 
el fracaso del diálogo y la corrupción del lenguaje, fruto de la radicalización 
señalada más arriba, ponen en riesgo un ámbito específico de la cultura donde 
la libertad de expresión y la pluralidad de perspectivas es condición sine qua non 
de su supervivencia. Me estoy refiriendo, justamente, al campo de la literatura, 
tanto en la creación en sí como en el ejercicio de la crítica literaria. Así, subrayo 
este campo concreto no solo porque sea mi área de estudios, sino porque 
considero que el conocimiento literario —y la educación en literatura— es una 
de las formas posibles de cuestionamiento del estado actual de las cosas. Dicho 
de otra manera, el tipo de inteligibilidad del mundo que proporcionan la buena 
literatura y el buen debate crítico se opone de manera frontal al dogmatismo 
inflexible y en buena medida autoritario mediante el cual los problemas político-
culturales señalados con anterioridad han sido tratados.  

La excesiva politización de los estudios literarios, motivada en ocasiones por 
aspectos totalmente ajenos a la comprensión de la literatura como fenómeno 
artístico complejo —aspectos presentes en la teoría de la literatura producida en 
el ámbito académico, pero también en la crítica literaria ejercida en los 
periódicos y revistas–, puede dar lugar a riesgos y, sobre todo, al debilitamiento 
del pensamiento y del auténtico debate crítico. Parto aquí de la observación de 
que buena parte de la crítica literaria contemporánea adopta determinados 
sesgos ideológicos como valores apriorísticos y como razón de ser de su actividad. 
Es curiosos observar, por ejemplo, la cantidad de estudios y artículos, académicos 
y periodísticos, que se presentan como ejercicios de crítica literaria y que, sin 
embargo, no se molestan en establecer ningún tipo de análisis de obras literarias 
concretas, soslayando cualquier especificidad artística o estética del texto en sí, 
ya que su labor se apoya en exclusiva en criterios políticos, tanto en la elección 
de sus temas como en el propio tratamiento de estos.  
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Frente a esta tendencia, coincido con quienes consideran que en el arte —
especialmente en la literatura—, la ideología no debería utilizarse como 
explicación total y exclusiva, aunque no niego que sea una parte importante de 
la comprensión del mundo del artista o del crítico. La densidad y complejidad 
de una buena novela, por ejemplo, transcienden cualquier tentativa de persuadir 
o adoctrinar propia de los discursos ideológicos que, por vocación o naturaleza, 
se asumen como portadores de verdades universales. El militante político-
ideológico, como supuesto conocedor de lo que es mejor para la sociedad, parte 
de unos objetivos predefinidos, dando lugar a una forma de pecado intelectual 
bastante frecuente: la sumisión de la conciencia crítica a aquello que Miguel de 
Unamuno llamó ideocracia, una forma de abandono de sí en búsqueda de la 
seguridad y la comodidad de una visión esquemática de la realidad. 

La literatura, al menos en su versión estética y cognitivamente más potente y 
relevante, no debe verse limitada a una herramienta ideológica, tal y como 
reivindicó Gao Xingjian en su discurso de aceptación del Premio Nobel de 
literatura del año 2000. ¿Se trata entonces de separar la crítica del debate 
político? ¿Alejarla de las cuestiones sociales más acuciantes de nuestro tiempo? 
Todo lo contrario; la literatura y la crítica, actividades impuras y sujetas a diversas 
y legítimas prácticas, siempre han estado apegadas al mundo de la vida, de la 
realidad social. La creación de ficción, en particular, nace ya de una suerte de 
insumisión frente a la realidad; y su poder de contestación social y político es 
evidente en la historia —basta con recordar que las instituciones del poder 
(políticas, religiosas y también filosóficas) siempre trataron, mediante la censura, 
de reprimir y de inculcar su visión moral; de ejercer en definitiva su control 
ideológico sobre cualquier tipo de texto. La ficción nos muestra que otra 
configuración de la realidad es posible y, quién sabe, deseable; esta puede 
quebrar el sentido común, los valores socialmente aceptados, sembrando el 
disenso y el espíritu crítico gracias a los aprendizajes alcanzados a través de una 
especie de ironía polimítica. Trataré de explicarme con mayor claridad: nuestra 
experiencia de la multiplicidad de narrativas, de experiencias, de historias, de 
imágenes, de valores, de lenguaje, de discursos y de, en fin, modos de vida, nos 
enfrenta al inconmensurable abanico de posibilidades de ser humano —de la 
experiencia humana—, irreductible ante cualquier discurso dogmático o ante 
cualquier teoría pretendidamente universalista, que se atreva a establecer de 
forma cerrada la existencia de verdades absolutas sobre el mundo o sobre el 
sentido de la vida. La ficción literaria acepta de antemano su naturaleza ilusoria 
y limitada; las ideologías, sin embargo, intentan, en la mayoría de sus versiones, 
imponerse como la versión final de la historia, el camino necesario de la 
humanidad. 
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Considerar la literatura solo como una herramienta política la reduce al papel 
de los sermones morales o religiosos, actualizados en su versión de proselitismo 
ideológico. Así, caen en tal forma de reduccionismo empobrecedor todos los que 
tratan, a pesar de que actúen con las mejores de sus intenciones, las 
manifestaciones artísticas —una película, una pintura o un texto literario— 
exclusivamente como medios de adoctrinamiento político-ideológico o tan solo 
como documentos sociales, espejos de la realidad. Esta última cuestión merece 
cierta profundización: las narraciones literarias no pueden ser comprendidas 
como meros reflejos o representaciones exactas de la vida social o individual; el 
arte literario enriquece el mundo, crea algo que de no ser por la obra no existiría. 
No representa sino que presenta una forma determinada de lo real. Para 
Merquior, la finura del arte literario es justamente saber separarse del mundo 
para decir de él algo más:  «Por una especie de astucia de la mímesis, la 
representación de lo singular logra una significación universal» (Merquior 1972, 
p. 8). Esta autonomía parcial frente a la realidad sería una forma de estrategia 
para redimensionarla, reevaluarla desde otras perspectivas y sensibilidades. J. W. 
von Goethe ya había formulado una visión análoga a partir de una aparente 
paradoja: el arte sería la forma más segura de evadirse del mundo; pero, por otro 
lado, no cabría manera más evidente de aferrarse a él. El humanista italiano 
Nuccio Órdine, en un bellísimo libro sobre la importancia de la lectura de los 
clásicos, explica que fingir es un concepto muy rico semánticamente: significa, 
por un lado, disimular o, más artísticamente, representar; pero también puede 
significar dar forma, modelar. Así, un pintor, afirma Órdine, al tiempo que pinta  
«estaría fingiendo el objeto que está plasmando» (Órdine 2017, p. 160). 
Regresamos aquí a la antigua y persistente discusión, además de insuperable, en 
torno a la relación entre forma y contenido en el arte. El poeta solo puede decir  
«verdades» mintiendo, es decir, performando y modelando la realidad a través 
de la fantasía y del trabajo artístico. El poeta  «fingidor» de Fernando Pessoa nos 
aporta aquí claridad.  

El esfuerzo creativo por trascender eso que conocemos como  «realidad» — 
la desrealización artística— nos debe llevar de vuelta a lo real solo que de una 
forma más diversa. Al significar una irrealidad, la ficción del arte desrealiza la 
realidad convencional, y muestra que el sentido habitual de las palabras, de los 
valores y de las formas de mirar al mundo son dependientes en fin de las 
creencias que habitan las narraciones que llevamos con nosotros. La literatura 
no expresa verdades, sino que presenta posibilidades de mundo, de modos de 
ver, de considerar y de estimar las cosas. Algo que no es poco: así concebida, esta 
se coloca contra todas las formas de comprensión monomíticas de la realidad —
sean en su vertiente política, ideológica, religiosa, filosófica o científica. Desde 
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esta perspectiva, las narrativas, la fantasía, las metáforas y los símbolos son partes 
necesarias de la condición de inteligibilidad de este mundo donde los valores y 
hechos, estética y ética, conocimiento y comprensión, son interdependientes. El 
mundo-humano es complejo justamente en este sentido. Diversos tipos de  
«verdades» se coimplican al estar existencialmente entrelazadas. 

Eso que llamamos literatura, en sus más variadas formas, 
independientemente de las convenciones artísticas y estéticas de cada época, 
contribuye desde hace muchos siglos, de manera persistente, en la ampliación de 
nuestra capacidad de imaginación moral y en la creación de una visión crítica de 
la vida, personal y social. Esta, la literatura, es capaz de hacernos más receptivos 
y sensibles en la medida en que expande nuestra comprensión de la diversidad 
de los individuos y de las diferencias inconciliables entre sus deseos y necesidades. 
La literatura, así comprendida, no se reduce a un esfuerzo de evasión y 
distracción frente a las asperezas de la vida, ni tampoco a la búsqueda de un ideal 
puro de belleza. Las narraciones literarias son un esfuerzo, en especial en sus 
formas más potentes, de comprensión del mundo por caminos diferentes a los ya 
recorridos por los discursos de la religión, de la ideología o de la ciencia aunque 
sin perderlos de vista y, no en vano, sumando, desde su impureza, todos y cada 
una de ellos. 

Cabe aquí una advertencia respecto a la visión quizá demasiado optimista que 
estoy defendiendo: la ampliación de la imaginación moral mediante la lectura y 
la literatura no es garantía alguna de mejora moral, pero, al menos, sí lo es de 
una mayor conciencia y reconocimiento de los equívocos, paradojas y 
ambigüedades de la vida moral, como bien apuntaba el crítico literario 
estadounidense Lionel Trilling, en un juego provocativo contra el ingenuo 
optimismo y el maniqueísmo de los pensadores liberales de su país, que no 
sabían, desde su punto de vista, lidiar con la ambigüedad y complejidad, en 
muchos momentos contradictoria, de los valores humanos. La buena literatura 
—y el arte con mayúsculas en general— enseña, entre otras cosas, que la vida no 
es tan simple ya que la desigualdad, el mal, el resentimiento, el sufrimiento, la 
imperfección, la perversión, los prejuicios y la tragedia de la existencia 
conforman temas literarios (y humanos) inexcusables, además de 
inevitablemente recurrentes. 

La ficción reclama la prudencia escéptica propia de quien afronta con 
reservas el decir del lenguaje y, a su vez, enseña que la lengua es condición de 
posibilidad del mundo o, al menos, condición de su inteligibilidad. Las 
narraciones, leídas literariamente —esto es, irónica y antidogmáticamente—, nos 
hacen partícipes de historias diversas sin someternos a ninguna de forma 
exclusiva. Quien lee se enriquece justamente en este último sentido. El crítico 
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literario, por su parte, no debe ser tomado por sacerdote alguno: él no cuenta 
con un acceso privilegiado a la Verdad del texto, ni menos aún a la Verdad del 
mundo. En cambio, sí que cuenta, o al menos debería contar, con un 
conocimiento extenso sobre los relatos y las historias a través de las cuales —y 
con las cuales— poder establecer analogías e iluminar nuevos textos, nuevas 
circunstancias y nuevas formas de vida.  

Los debates en torno a la naturaleza y la misión de la literatura —o de la 
crítica literaria— suelen iniciarse desde un punto de partida equivocado. Parten 
así de una visión esencialista de la realidad sin correspondencia pragmática con 
el mundo concreto: la literatura y la crítica no tienen solo una misión, no se llevan 
a cabo para atender a un fin exclusivo. Son actividades humanas que se han 
desplegado a lo largo de la historia con diferentes, e incluso contradictorios, 
fines, incluidos los fines político ideológicos. Sin embargo, estas —literatura y 
crítica— jamás nos redimirán o nos salvarán por completo de nuestros males, 
miserias e imperfecciones. No lo harán porque todo ello también forma parte de 
nosotros. 

 

 § 2. Apuntes para una crítica náufraga. 
A partir de la visión expuesta en los párrafos anteriores, a continuación trataré 
de esbozar no un manual prescriptivo o una metodología destinada a cómo 
realizar la crítica en nuestros días, sino una forma, fructífera (en la práctica) y 
poco pretenciosa (en la teoría), de afrontar el trabajo del crítico cultural y 
literario en una época marcada por la contingencia, la provisionalidad y la 
imposibilidad de recurrir a la seguridad de relatos y sistemas que sirvan tanto 
para explicar la realidad en su totalidad como nuestros valores en tal realidad. 

Me atrevo a comenzar esta parte de mi reflexión con una analogía. Descubrí 
recientemente, a través de una entrevista publicada en el periódico El País, que 
los neerlandeses usan la expresión ervaringsdeskundige para referirse a un 
especialista que aprendió, además de a través del estudio teórico, mediante la 
experiencia directa propia (al igual que el médico que acabó contagiado de 
Covid 19 y, por ello, modificó sustancialmente su visión de dicha enfermedad). 
La (buena) crítica literaria, creo, requiere de algo muy similar. La actividad 
crítica no se puede agotar en el conocimiento previo —teórico, metodológica y 
mucho menos ideológico–, mecánicamente aplicado a un determinado objeto 
literario o cultural, en una suerte de autopsia a un objeto ya inanimado. La 
literatura, y el arte en general, desde mi punto de vista, nos exige justo lo 
contrario: es algo vivo, que nos lee en la misma medida que nosotros lo leemos 
—nada más y nada menos. La experiencia vital y circunstancial de la lectura es 
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inseparable de la crítica en sí misma. Las interpelaciones que la obra nos hace 
dependen fundamentalmente de nuestras circunstancias y de las preguntas que 
en un preciso momento y lugar somos capaces de formularle. No existe crítica, 
en definitiva, sin experiencia, sin un  «aquí y ahora» de la lectura, sin las 
impresiones y las intuiciones que vamos teniendo al tiempo que proyectamos en 
nuestra conciencia eso que estamos leyendo. 

En su obra Naufragio con espectador, Hans Blumenberg recorre los diversos 
usos y significados de la metáfora del náufrago. El primero de los ejemplos 
proviene de la obra de Lucrecio De la naturaleza de las cosas, donde se presenta 
la figura del sabio como la de un espectador imperturbable, sentado con 
comodidad y seguridad en la orilla, contemplando el naufragio de alguien. Esta 
concepción de la  «teoría», entendida como la actitud propia del observador 
imparcial, estoicamente separado del mundo, será puesta en duda en el 
pensamiento y la crítica contemporánea, reflejándose tal cuestionamiento en la 
crítica náufraga, marcadamente personalista y antidogmática, que aquí estoy 
tratando de desarrollar. 

La metáfora del náufrago aparece en la obra del pensador José Ortega y 
Gasset como síntoma de la crisis cultural, filosófica y social que, en mi opinión, 
aún continúa vigente. El autor de Meditaciones del Quijote advirtió que la fe 
ideológica o doctrinal enmascara nuestra situación real. Una situación que es de 
radical desorientación ante los valores vitales ya que tales valores ya no pueden 
ser fundamentados en una instancia transcendental ni tampoco son verificables 
como hechos puros. Con las siguientes palabras trata Ortega de comprender 
nuestras tendencias y posicionamientos dogmáticos:  «abrazamos un imperativo 
moral como forma de simplificarnos la vida aniquilando porciones inmensas del 
orbe» (Ortega y Gasset 2004, p. 750). El filósofo español sugiere así que no existe 
una auténtica ansia de conocer en quienes creen saber ya todo y establecieron 
de tal modo rígidas jerarquías de valores a partir de sus creencias ideológicas 
previas. Si el hombre de religión, el ideólogo o el teórico metafísico son capaces 
de reconocer, gracias a sus creencias, cuáles son los verdaderos problemas 
humanos y sus soluciones, la actitud crítica y el cuestionamiento dejan de ser 
necesarios. De nuevo en palabras de Ortega:  «Por lo tanto, será inmoral toda 
moral que no impere entre sus deberes el deber primario de hallarnos dispuestos 
constantemente a la reforma, corrección y aumento del ideal ético.»(Ortega y 
Gasset 2004, pp. 750–751.)  

Nuestra propuesta para una crítica náufraga parte, de hecho, del 
reconocimiento de la original y radical desorientación humana frente a la 
contingencia y complejidad de lo real. El crítico es un naufrago; el ideólogo —o 
el teórico metafísico— es alguien que ha alcanzado la seguridad, en su imaginaria 
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tierra firme, sea esta conceptual o ideológica. La misma literatura es ya, en sí, una 
forma de crítica de la cultura; y la lectura literaria puede ser entendida así como 
una forma de inmunización que nos previene frente a las formas dogmáticas y 
unidimensionales de explicar el mundo y nuestro papel en él. La crítica literaria 
puede ser entendida, orteguianamente, como una especie de  «movimiento 
natatorio» interminable en medio del caos y la contingencia del océano de lo 
Real.  «Mundo en rebeldía» se quejaba el jagunço1 Riobaldo; a lo que Diadorim 
respondía con seria sabiduría:  «pero ha sido siempre así, Riobaldo». 
Inexorablemente vivimos entonces en una cultura a la deriva y, sin embargo, ¿nos 
debemos resignar al abismo y al inmovilismo nihilista? En primer lugar, la cultura 
solo nos parece estar así, como señala Terry Eagleton,  «al habernos creídos que 
era prisionera de Dios, de la Naturaleza o de la razón» (Eagleton 2005, p. 89). 

La crítica, tomando como guía la metáfora del náufrago, no precisa de 
certezas últimas, sino que debe proponer valores y jerarquizaciones —de lo 
contrario perdería relevancia en el debate público–, a pesar de que sepamos que 
nunca se alcanzará un consenso universal sobre dichos asuntos. Es justamente en 
épocas de radical desorientación de los valores, como parece ser la nuestra, 
donde el papel del crítico adquiere mayor relevancia. Los valores sociales en una 
sociedad abierta y democrática hunden sus raíces no en la determinación 
autoritaria de una forma de moralismo fijo e inmutable, sino en el diálogo y en 
el debate; en la confrontación permeable y sensible entre la tradición recibida y 
sus valores y la cultura presente, con todas sus demandas en pos de un mundo 
más justo e igualitario. Así, el mismo cuestionamiento y cambio de nuestros 
ideales morales depende en buena medida de la acción permeable y sensible de 
la crítica. En este sentido, debemos partir del reconocimiento de la legitimidad 
crítico-filosófica de la dimensión retórica y persuasiva del lenguaje y su relación 
umbilical con los ideales liberales y democráticos. Desde mi punto de vista, esta 
aceptación proporcionaría un enfoque crítico adecuado para nuestras 
circunstancias actuales. 

Y no solo se trata de que tengamos conflictos morales insuperables 
racionalmente, como bien nos muestra el dilema de Antígona o el choque moral 
entre Neoptólemo, Odiseo y el arquero Filoctetes, que da su nombre a la 
tragedia. Los seres humanos son complejos, tienen motivaciones contradictorias, 
están siempre incompletos, como el propio caso del ya mencionado Riobaldo 
quien afirma que le gustaría encontrar en su vida  «los pastos bien delimitados», 
pero que solo se encuentra con la duda, con la incertidumbre de los sentidos 
puestos sobre el mundo. La lectura literaria del mundo presenta modos de estar 

 
1 Capataz o mercenario contratado para trabajar y cuidar las fincas del Sertón brasileño. 
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en ese mundo de un animal simbólico condenado a interpretar indefinidamente 
su alrededor de acuerdo a sus circunstancias, con el exceso de demandas y con 
la diversidad de interpelaciones propias de una existencia precaria y breve, llena 
de ruido y furia, como escribió el bardo2.  

.  

 
2  Una versión más corta en lengua portuguesa del presente trabajo fue originalmente 

publicada en Revista Continente, Recife, Brasil. No. 225 (2022), pp. 54-59. La 
presente traducción se publica con permiso del autor que es titular del derecho 
correspondiente. 
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Critic for the Shipwrecked: Literature  beyond borders 
It would seem to be a recurrent event in history, in times like ours marked by ideological tension and political 
polarization, that the language of morals, and  the aesthetic and artistic perception suffer a radical 
simplification. The inner life becomes impoverished because we feel obligated somehow to take sides in the 
collective causes in confrontation, although none of them has wholly convinced us, neither intellectually nor 
morally. The public debate —cultural and artistic critic in general— degenerates into a battlefield in which 
each of the sides, entrenched y protected by unbreakable convictions and irrevocable feelings of moral 
superiority, discharge hate and resentment against real and imaginary adversaries. Autonomous thought and 
analytic complexity descend to a second plane, dragged down by a simultaneously stimulating and 
comforting sentiment of being part of something larger than oneself. The formerly unrestricted reign of 
thought is reduced to the narrow limits of the ideological view of the world to which, by an autonomous 
decision, we cling. Hannah Arendt's imperative of Thinking without Bannister, i. e., without crutches and 
dogmas, thus becomes all the more urgent in the digital agoras. It is of that thought that questioning the 
current rebellion of the masses, actual version 2.0, depends, that is, the digital and postmodern one. 
Keywords: Rebellion of the masses v. 2.0  Ortega y Gasset  Hannah Arendt  Ideological Self-Restriction.  
 

Crítica para náufragos: literatura más allá de las fronteras 
Parece suceder de forma recurrente en la historia, en tiempos como el nuestro, de tensión ideológica y 
polarización política, que el lenguaje moral y la percepción estética y artística sufren una simplificación 
radical. La vida interior se empobrece porque nos sentimos obligados a tomar alguna forma de partido 
respecto a causas colectivas enfrentadas, a pesar de que ninguna nos convenza por completo, ni intelectual ni 
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moralmente. El debate público –la crítica cultural y artística en general– se convierte en un campo de batalla 
donde cada uno de los bandos, atrincherados y protegidos por convicciones inquebrantables y por 
sentimientos de superioridad moral irrenunciables, disparan odio y resentimiento contra adversarios reales 
o imaginarios. El pensamiento autónomo y la complejidad analítica pasan, así, a un segundo plano, 
arrastrados por un sentimiento, estimulante y confortable al mismo tiempo, de formar parte de algo mayor 
que uno mismo. El antes inabarcable reino del pensamiento se ve reducido entonces a los estrechos límites 
de la visión ideológica del mundo a la que voluntariamente nos aferramos. El imperativo de Hannah Arendt 
de un pensamiento sin barandillas, esto es, sin muletas o dogmas, se vuelve entonces más necesario que nunca 
en las ágoras digitales. De este pensamiento depende que se cuestione la actual rebelión de las masas en su 
versión actual 2.0, es decir digital y posmoderna. 
Palabras Clave: Rebelión de las masasa V. 2.0  Ortega y Gasset  Hannah Arendt autorrestricción ideológica. 
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