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busca del sentido (CIALC, México-Berlin, 2013), y Biblioteca Americana. Una poética
de la cultura y una politica de la lectura (FCE, México, 2014). Para conocer en
detalle su trayectoria académica se puede consultar su pagina electronica:
http://liliana-weinberg.com/

1. ¢Es posible determinar con precision el origen historico del género «ensayo»?

Considero que Michel de Montaigne es el instaurador por excelencia del
género. Un auténtico «instaurador de discursividad» en el sentido foucaultiano.
Si bien pueden rastrearse muchos antecedentes del ensayo en la prosa no
ficcional —y algunos criticos, como Lukacs, consideran que ha sido Platén
mismo el primer gran antecesor del ensayo—, sin duda quien hace las

operaciones discursivas decisivas para el género es Montaigne.

2. ¢Qué caracteristicas pueden determinar si un texto es o no un ensayo?

El ensayo es prosa de ideas, escritura de interpretacion, estilo de reflexion, que
nos ofrece una perspectiva del mundo y participa al lector, como decia Ortega,
de nuevas maneras de ver las cosas.

El primer rasgo que lo caracteriza es que se escribe desde un yo que piensa y
siente el mundo. El ensayo esta siempre firmado, porque evidencia
responsabilidad por la palabra. Lo que buscamos en el ensayo es un estilo del
pensar y del decir, un modo expresivo, una escritura, un tono conversacional,
incluyente del lector. En él hay una apasionante combinatoria entre el factor
personal, subjetivo, y el interpersonal, sujetivo. El ensayo es un género que, para
decirlo con Pierre Glaudes, resulta a la vez «egoista y civico», en cuanto vincula
lo intimo, privado, particular, peculiar, propio de un autor, con un alcance
general, destinado a interpretar y valorar distintos aspectos del mundo,
conversar con los lectores y no s6lo convencerlos sino seducirlos, acercarlos no
s6lo a las ideas sino también a la escritura.

Cuando nos acercamos al ensayo, buscamos una vision o una version de
distintas cuestiones desde el punto de vista personal. Como dice Adorno, en el
ensayo no solo se representan temas, problemas, contenidos, sino el proceso
mismo de pensarlos por parte del ensayista y el modo de participarnos a
nosotros, sus lectores amigos, su proceso de pensamiento: convencernos,
hacernos participes, amigos a los que —como en una conversacion— debe a la
vez saber convencer y seducir con sus intuiciones, mostraciones y

demostraciones.
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El autor se hace responsable de su palabra y asume hasta sus ultimas
consecuencias todo un estilo de escribir y de pensar. Por ello firma el ensayo, y
asume asi la responsabilidad por la palabra.

Algunos lectores pueden hacer un abordaje superficial, pragmatico,
instrumental, interesado, cosificador, del ensayo, que s6lo busque unidades
informativas o atienda sélo a los contenidos. Por ejemplo, puedo leer Casa
grande e senzala porque quiero extraer datos sobre una cierta etapa de la vida del
Brasil. Hacerlo asi implicaria un tipo de lectura que Paulo Freire —y después de
él José Luis Gomez-Martinez— consideraba instrumental, «bancaria»,
interesada. Pero también leemos ensayo para alcanzar una experiencia plena,
desinteresada, conversacional, interpretativa, que nos permita atender a la
escritura, el estilo, la experiencia estética y ética plena del ensayo, al modo que
tiene el ensayista de ver el mundo, interpretarlo y predicar sobre ¢él.
Regresando a mi ejemplo, puedo leer a través del ensayo de Gilberto Freyre un
modo de interpretar la vida del Brasil, de descubrir estratégicamente ciertas
zonas de la cultura que pueden ser clave para apoyar dicha interpretacion. Este
tipo de lectura es la que a partir de Paulo Freire y Gomez Martinez podemos
denominar «humanistica». De este modo, puedo llegar a ver como gracias al
prodigioso enfoque de Gilberto Freyre la «casa grande» y la «senzala» se
convierten en un par de opuestos que establecen entre si una relacion
dialéctica que acompana la interpretacion de una matriz cultural basica del
Brasil, y funcionan en varios niveles a la vez: literalmente, como formaciones
culturales descriptibles por un historiador o un antropélogo, pero también
metaféricamente, incluso como personificaciones y como claves capaces de

condensar diversos niveles de sentido.

3. Un valor filosé6fico central en la modernidad fue el de la «certeza». El ensayo,
sin embargo, se caracterizaria por no garantizar nada ni tampoco por agotar los
temas. ;Como el ensayo pudo desarrollarse sin tomar en cuenta esas «reglas»
filosoficas?

Precisamente un tema que me obsesiona es el de la buena fe y la verdad en el
ensayo: ¢El ensayista habla de buena fe o de mala fe? ¢(El ensayista busca la
verdad? ;Y de qué tipo de verdad se trata? Porque no es en efecto una certeza
de corte positivo, o una verdad popperianamente falseable. En primer lugar,
como dice Tomas Segovia, el ensayo se nutre precisamente de esa inadecuacion
basica entre verdad y sentido en el lenguaje. Es una permanente busqueda de
sentido guiada por una fidelidad a la verdad: empleando una imagen muy
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expresiva, Segovia dice que la verdad no es ni la inquilina ni la casera del
lenguaje, ni la arrendadora ni la arrendataria: es su garante. El ensayo lidia con
la verdad en un mundo hecho valor, hecho sentido.

Por otra parte, a diferencia de lo que demanda la légica que persigue
univocidad y desambiguacion, el ensayo trabaja con las lenguas naturales, y es
desde adentro de ellas como busca sentido: dentro de la ambigiiedad y la

polisemia.

El uso del lenguaje que hace el ensayo no es meramente instrumental, no
aspira solo a fijar significados en un dominio recortado de la realidad, como lo
exigen por ejemplo las posturas positivistas y cientificistas, sino que se
aprovechan los niveles expresivos, figurativos, simbdlicos, como se aprovechan

las operaciones poéticas, para desplegar el sentido y religar dominios.

En mis clases, cuando procuro mostrar la diferencia entre discurso cientifico
y discurso ensayistico, siempre evoco ese momento en que Florestan Fernandes,
ese gran socidlogo autor de obras como los Fundamentos empiricos de la explicacion
socioléogica, de 1960, al mismo tiempo que declaraba que habia empezado la gran
era de las ciencias sociales duras, tom6 Casa grande e senzala e hizo una segunda
declaracion: esta obra es un gran «antecedente» del conocimiento cientifico de
la sociedad, y tras decir esto la guard6 en un cajon de su archivero. El ensayo de
interpretacion fue convertido, en el momento de normalizacion de las ciencias
sociales, en un abuelo venerable pero que debia mantenerse callado y tratado
como familia lejana: un antecedente impresionista, un pariente incomodo... Y

sin embargo... Sobrevivio a la propia crisis de las ciencias sociales.

Tampoco debemos olvidar que varios de los mdas grandes ensayistas, desde
Bacon y Locke, inauguraron desde muy temprano esa corriente genial que se
dedic6 a la indagacion del lenguaje y el conocimiento.

Por otra parte, el problema de la «certeza» nos instala también en otro gran
campo de discusiones, como las que se comenzaron a plantear, desde la propia
filosofia analitica, a la esfera del arte y la literatura. Por ejemplo, un autor como
Danto, preguntandose si los enunciados de gusto son verdaderos o falsos,
planteando que siempre hay una teoria preexistente a cualquier practica en el
mundo del arte, planteando el problema de los enunciados a la luz del campo
de sentido en que se insertan, etc. Y ya que menciono estos términos, hay una
discusiéon muy profunda a tomar en cuenta entre quienes identifican significado

y sentido y quienes los diferencian. Yo me adhiero al segundo grupo.
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4. Muchos pensadores (como Ernesto Grassi u Ortega y Gasset) apuntan un
vinculo fuerte entre el ensayismo y la tradicion del pensamiento humanista.
¢Esta Ud. De acuerdo? :Qué tipo de relacion es esa?

Estoy de acuerdo. El surgimiento del ensayo coincide en buena medida con el
proyecto humanista: una recuperacion de las fuentes clasicas, releidas con un
enorme interés de traerlas a presente y hacer conversar a los grandes muertos
griegos y latinos con los vivos que quieren incidir en la conciencia humana. En
el ensayo se evidencian muchos de los rasgos del mejor humanismo: mayor
interés por el hombre, reconocimiento de la historia como disciplina formativa,
renovado interés por la lectura y el libro, apropiacion de las fuentes con un
sentido de presente, enorme atencion a los valores e interés por la redefinicion
del conocimiento humano. El ensayo surge en un momento clave, en que
coincide la expansion del humanismo europeo, asi como también su entrada
en crisis. Philippe Desan se refiere a este momento como aquél en que «la
manzana dorada» del humanismo comienza a ser horadada por «el gusano» de
la crisis que habra de desembocar en el desencanto barroco (guerra, violencia,
hambrunas, epidemias, constituyen la cara oscura del luminoso humanismo).
Agreguemos que en rigor el propio padre de Montaigne fue quien «import6» a
partir de su visita a Italia muchas ideas humanistas, que trat6é de aplicar en su
propio hijo, a quien, por ejemplo, hizo educar por parte de un maestro aleman
que lo instruy6 en latin y le hizo conocer las lecturas de los grandes autores
clasicos antes que las que provenian del francés. En suma: que el ensayo no sélo
es fruto del humanismo, sino de la crisis del humanismo, y este elemento lo
hace doblemente apasionante.

5. Pensadores importantes de la filosofia occidental, como Platén o Descartes,
mostraron desprecio por el uso retérico del lenguaje. :Qué tipo de valor
filos6fico y gnoseolégico puede tener el género? ¢Y porque fue tan
menospreciado por la tradicion filoséfica «oficial»?

Montaigne inaugura también con el ensayo la critica de la retorica tradicional
que funcionaba en un modelo de mundo que entraba en crisis. He dicho varias
veces que en el Renacimiento el conocimiento baja del cielo a la tierra,
desciende de Dios a los hombres, y el mundo humano se convierte en el nuevo
eje del saber: en este despuntar del antropocentrismo el ser humano se siente
mas fragil y mas fuerte que nunca: mas fragil, porque ha visto derrumbarse todo
un orden del conocimiento y su propio lugar en €él, pero mas fuerte, porque

por primera vez se siente capaz de construir €l mismo conocimiento. Se abren
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compuertas a un nuevo modo de argumentacion que implica no partir
autoritariamente de lo que se tomaba como certeza revelada e indiscutida, sino
ir en busca de ello. El ensayo es fruto de la expansion de las lenguas naturales,
del registro cotidiano, conversacional, asi como de la exploracion de nuevos
niveles de la vida que hasta el momento estaban congelados en la metafisica: el
mundo de los valores, la moral, la politica. Al surgir estos nuevos niveles de la
realidad, temas y problemas que nadie habia advertido, se construye una nueva
forma de conocimiento fuera de la doxa, para-doxico, porque entre otras cosas
los valores deben ser repensados, los modos del conocer y del convencer deben
ser repensados.

El propio Montaigne emprende una revision y una fuerte critica de la
retorica, porque considera que en su época el conocimiento esta enredado en
sus propias discusiones y no permite asomarse al mundo. Montaigne dota a la
prosa de una claridad, una amenidad, que atiin hoy nos sorprenden y seducen. Y
ademas incorpora nuevos elementos conversacionales: ve en el dialogo una
forma limpida, abierta, de ir en busca del conocimiento y de la evaluacion
moral de la sociedad.

6. :Qué papel juega la metafora en el conocimiento filoséfico?

Por mi parte siempre he considerado la metafora como una figura ligada a
aquello que los antropodlogos estudian como «participacion», esto es, la
posibilidad de enlazar mundos y realidades diversas a través de la postulacion
de una relacionalidad y una afinidad calificada entre mundos y niveles en
apariencia diversos e imposibles de combinar. El ensayista amplia las
dimensiones de lo nombrable y lo inteligible; dice de manera nueva cosas
nuevas pero también se atreve a establecer relaciones impensadas por otros
actores culturales. Me gusta decir que el ensayista convierte los temas en
problemas y los problemas en temas.

Coincido también con quienes ven en las metaforas la posibilidad de
modelizar la realidad: aqui también nos acercamos al quehacer del ensayista.

7. ¢Es posible hablar de tradiciones ensayisticas diferentes de acuerdo con
épocas o paises? ;O mas bien el género tiene una histérica tinica y continuada?

Asi como Renato Ortiz se pregunta si es posible hablar de una o de varias
Américas Latinas, también es posible preguntarse si hay que hablar de ensayo o
ensayos, y examinarlos en efecto a la luz de distintas tradiciones. Por ejemplo,
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considero que la tradicion latinoamericana del ensayo no coincide con la
peninsular. Por empezar, veo en el Padre Las Casas un antecedente del género,
que se constituye como tal precisamente en cuanto Las Casas toma una
distancia critica de la cultura en la que él mismo nacio, ahora convertida en
cultura de conquista, y la denuncia. Por otra parte, el ensayo latinoamericano
del XVIII tiene una enorme cercania con el ensayo de la Ilustracion, y la
riquisima prosa de la independencia se nutre de autores como Voltaire,
Rousseau, asi como también de la prosa que empieza a circular desde la Francia
revolucionaria y las ex colonias norteamericanas. Asi, por ejemplo, Filadelfia —
donde confluyen activistas, editores y exiliados— se convertira en un lugar
central de traduccion, publicacion, expansion de ideas. La imprenta, el
periodico, las cartas, son elementos de la materialidad y sociabilidad de la
escritura fundamentales para entender nuestra propia prosa de ideas.

8. ¢Hay espacio para el ensayo en el ambiente filos6fico postmoderno?

No so6lo hay espacio, sino que incluso gran parte del modo en que se plantea el
pensamiento postmoderno es ya en si mismo ensayistico. Sin embargo hay
cambios importantes entre la concepcion moderna del ensayo en cuanto al
régimen de verdad y ficcion, o al régimen de subjetividad, etc., y sobre todo en
cuanto al concepto mismo de verdad, que han variado mucho —a mi modo de
ver de manera excesiva— en la posmodernidad. Y desde mi perspectiva esto
debe repensarse.

Desde que el lenguaje deja de ser contemplado s6lo como instrumento de la
filosofia y se convierte en gran campo de reflexion y de experiencia, o desde
que la critica de la cultura y de los valores ingresan con pleno derecho como
instancias filosoficas de la mayor importancia, el ensayo deja de ser algo ancilar
para convertirse en central. Pienso en ejemplos de esto como La isla que se
repite, de Benitez Rojo, y en general de la gran oleada de estudios que desde el
Caribe han renovado la discusion del ensayo. ;Glissant, Walcott! Yo misma he
tenido la fortuna de publicar por primera vez en espanol ensayos como el que
Fernando Coronil dedic6 al Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar, de
Fernando Ortiz, y alli puede verse claramente como se dan los puentes entre el
ensayo moderno y el posmoderno. Me ha interesado también ver coémo
categorias de analisis tales como la «transculturacion» acunada por el propio
Ortiz o la «ciudad letrada» de Rama fueron claves en el transito entre las
discusiones del campo latinoamericano y el norteamericano cuando se abrian

paso los estudios poscoloniales y en general las lecturas de la posmodernidad.
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Considero que con Nietzsche se abren las compuertas que dividian filosofia y
literatura, y el ensayo alcanza una nueva etapa en la cual ya no pueden
separarse a la vez la dimension epistemologica y la creativa. Y dada la deuda del
postmodernismo con la revuelta nietzscheana, es posible advertir que Derrida,
Said, Lyotard, Deleuze, son grandes ensayistas ellos mismos.

Py . s
9. ¢Quiénes son los grandes ensayistas hoy en dia:

Aquellos que son capaces de llevar el ensayo a dimensiones creativas y criticas
cada vez mas audaces y sugerentes. Aquellos que siguen intentando reunir
mundos y quehaceres en este momento de especializacion y cosificacion. En
América Latina contamos con figuras clave como Borges, Lezama Lima, Sarduy,
Paz, Zambrano, que establecieron nuevos vinculos y cruces entre ensayo y
ficcion, ensayo y narrativa, ensayo y poesia, ensayo y filosofia. O narradores que
desde la novela se acercaron abismalmente al ensayo, como Clarice Lispector. Y
entre quienes llevaron la propia critica a nuevas dimensiones que superan en
mucho el ejercicio meramente profesional para honrar la lectura y la
interpretacién, cémo no pensar en el propio Antonio Candido o en Angel
Rama, quienes ademds habian comenzado a tender puentes entre Brasil e

Hispanoamérica.

Pienso en el ensayo sociologico de Renato Ortiz. En los cruces entre arte,
estética y literatura por parte de John Berger. En el rescate de la experiencia
estética por parte de Munoz Molina. En los luminosos ensayos criticos —que €l
provocativamente llama «formas breves»— de Ricardo Piglia. En la relacion
entre ensayo, moral y critica politica de Tomas Segovia. En los ensayos de
poética historica de Derek Walcott. Y acaba de morir mi admiradisima Nadine
Gordimer, gran novelista, gran activista sudafricana en contra del apartheid, y
también gran ensayista. Y cito s6lo unos escasos nombres de una némina
infinita, a partir de los textos que yo misma mads transito como lectora.
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