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El mundo del arte

ARTHUR DANTO'

Hamlet: ;Acaso no veis nada ah?
La Reina: Nada en absoluto, y atin asi, todo lo que
hay lo veo.

Shakespeare, Hamlet, Acto 111, Escena V.2

AMLET Y SOCRATES, AUNQUE CON ALABANZA Y DESPRECIO

respectivamente, hablaron del arte como un espejo que refleja a la

naturaleza. Al igual que con muchos desacuerdos en la actitud, éste
tiene una base factica. S6crates vio los espejos como sélo reflejando aquello que
ya podiamos ver; asi que el arte, en la medida en que es como un espejo, ofrece
ociosas duplicaciones exactas de las apariencias de las cosas, y no tiene ningun
beneficio cognitivo en absoluto. Hamlet, con mayor agudeza, reconocié una
caracteristica notable de las superficies reflectantes, a saber, que ellas nos
muestran lo que no podemos percibir de otro modo —nuestro propio rostro y
forma— vy asi el arte, en la medida en que es como un espejo, nos revela a
nosotros para nosotros mismos, y es, incluso de acuerdo a los criterios
socraticos, de alguna utilidad cognitiva después de todo. Como fil6sofo, sin
embargo, me parece que la discusion de Socrates es defectuosa en otros, quizas
menos profundos, motivos que éstos. Si una imagen especular (mirror-image) de
o0 es de hecho una imitaciéon de o, entonces, si el arte es imitacion, las imagenes
del espejo (mirror-images) son arte. Pero en realidad reflejar objetos no es mas
arte que [afirmar que] devolver armas a un loco es justicia; y la referencia a los
reflejos (mirrorrings) seria solo el tipo astuto de contraejemplo que nosotros
esperariamos que SOcrates presentara en refutacion de la teoria, en lugar de eso

los utiliza para ilustrar. Si esa teoria requiere de nosotros clasificar estos

! Trabajo presentado en el simposio sobre «La obra de arte» en el 61° Encuentro Anual de la American
Philosophical Association, Eastern Division, el 28 de diciembre de 1964.

2 N. del T.: «<Hamlet: Do you see nothing there? / The Queen: Nothing at all; yet all that is I see». Shakespeare,
Hamlet, Act III, Scene IV. (En algunas partes del texto, donde me ha parecido pertinente, he agregado algunas
notas y citas que pueden ayudar a identificar mejor, o con mayor precision, las referencias usadas a lo largo del

articulo; en estos casos lo hago notar con la abreviatura «N. del T.»).
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[reflejos] como arte, entonces solo muestra asi su insuficiencia: «es una
imitacion» no sera condicion suficiente para aceptar que «es arte». Sin
embargo, quizas porque los artistas estaban dedicados a la imitacion, en tiempos
de Socrates y después, la insuficiencia de la teoria no fue notada hasta la
invencion de la fotografia. Una vez rechazada como una condicion suficiente, la
mimesis fue descartada rapidamente incluso como una [condicién] necesaria; y
desde el logro de Kandinsky, las caracteristicas miméticas han sido relegados a
la periferia de la preocupacion critica, hasta el punto de que algunas obras
sobreviven hoy a pesar de poseer estas virtudes, la excelencia de lo que alguna
vez fue celebrado como la esencia del arte, apenas escapando por poco al

descenso de ser vistas como meras ilustraciones.

Es, por supuesto, indispensable en la discusion socratica que todos los
participantes sean maestros del concepto dado para el andlisis, ya que el
objetivo es hacer coincidir una verdadera expresion definitoria con un término
en uso activo, y la prueba de adecuacion presumiblemente consiste en mostrar
que el primero analiza y es aplicable a todas y soélo a aquellas cosas
de las cuales el ultimo es verdad. No obstante el popular lugar comun de
descargo de responsabilidad, en ese entonces, los interlocutores de Socrates
supuestamente sabian lo que era el arte, asi como qué cosas les gustaban; y una
teoria del arte, considerada aqui como una verdadera definiciéon de «Arte», no
es, acordemente, de gran utilidad para ayudar a los hombres a reconocer
ejemplos de su aplicacion. La capacidad antecedente de ellos de hacer esto es
precisamente contra lo que la adecuacion de la teoria tiene que ser probada,
siendo unicamente el problema el hacer explicito lo que ellos ya saben. Es
nuestro uso del término lo que la teoria pretendidamente trata de capturar, pero
nosotros somos supuestamente capaces de, en las palabras de un escritor
reciente, «separar aquellos objetos que son obras de arte de aquellos que no lo
son, porque. . . sabemos como utilizar correctamente la palabra "arte" y aplicar
la frase "obra de arte"».> Las teorias, por este motivo, son algo asi como
imagenes reflejadas en el espejo en la explicacion de Socrates, mostrando
sucesivamente lo que ya sabemos, reflejos verbales de la auténtica practica
lingtistica en la que somos maestros.

Pero distinguir obras de arte de otras cosas no es algo tan simple, incluso para
los hablantes nativos, y en estos dias uno podria no ser consciente de que estaba

> N. del T.: ¢f. Kennick, William E. «Does traditional aesthetics rest on a mistake?». Mind 267 (1958), p. 321: «we
are able to separate those objects which are works of art from those which are not, because we know English; that
is, we know how correctly to use the word "art" and to apply the phrase "work of art"».
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en el terreno artistico sin una teoria artistica para decirselo asi. Y parte de la
razon de esto radica en el hecho de que el terreno se constituye como artistico
en virtud de las teorias artisticas, de modo que un uso de las teorias, ademas de
ayudarnos a discriminar el arte del resto, consiste en hacer el arte posible.
Glaucon y los otros apenas hubieran podido saber qué era arte y qué no: de
otro modo ellos nunca se hubieran dejado enganar por las imagenes de los
espejos.
I

Supongamos que uno piensa en el descubrimiento de toda una nueva clase
de obras de arte como algo analogo al descubrimiento de toda una nueva clase
de hechos de cualquier tipo, digamos, como algo para ser explicado por los
teoricos. En la ciencia, como en todos lados, con frecuencia acomodamos
nuevos hechos a las viejas teorias por medio de hipotesis auxiliares, un
conservadurismo suficientemente perdonable cuando la teoria en cuestion es
considerada demasiado valiosa como para desecharla sin mas. Ahora bien, la
Teoria del Arte como Imitacién (TAI)* es, si uno lo piensa bien, una teoria
extraordinariamente poderosa, que explica una gran cantidad de fenémenos
conectados con la causacion y evaluacion de las obras de arte, consiguiendo una
sorprendente unidad en un contexto complejo. Ademas, es una simple cuestion
de fortalecerla contra los varios supuestos contraejemplos que ofrecen estas
hipoétesis auxiliares para que el artista que se desvia del mimetismo sea perverso,
inepto, o loco. Ineptitud, artimanas, o locura son, de hecho, predicaciones
comprobables. Supongamos, entonces, que las comprobaciones revelan que
estas hipotesis fallan en mantenerse, que la teoria, ahora mads alld de la
reparacion, debe ser reemplazada. Y una nueva teoria es trabajada,
apropiandose de todo lo que pueda de la competencia de la vieja teoria, junto
con los hasta ahora recalcitrantes hechos. Uno podria, pensando en estos
términos, representar ciertos episodios en la historia del arte en una forma no
diferente a ciertos episodios en la historia de la ciencia, donde una revolucion
conceptual esta teniendo efecto y donde el rehusarse a confrontar ciertos
hechos, aunque en parte se deba al prejuicio, a la inercia y a los intereses
egoistas, es debido también al hecho de que una teoria bien establecida, o al
menos una ampliamente aceptada, esta siendo amenazada en tal forma que
toda coherencia desaparece.

Un episodio tal surgi6 con el advenimiento de las pinturas post-
impresionistas. En términos de la teoria artistica predominante (TAI), era

*N. del T.: En el texto original, «Imitation Theory of Art (IT)».
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imposible aceptar éstas como arte, excepto como un arte inepto; de otra
manera ellas podian ser descartadas como timos, auto-promocion, o el
equivalente visual de desvarios de locos. Asi que para conseguir que fuesen
aceptadas como arte, en un mismo plano con la Transfiguracion (por no hablar
de un ciervo de Landseer), no se requirié tanto una revoluciéon en el gusto
como una revision tedérica de proporciones bastante considerables,
involucrando no sélo la emancipacion artistica de estos objetos, sino un
énfasis en ciertas caracteristicas recientemente significativas de obras de arte
aceptadas, de manera tal que ahora tendran que darse versiones bastante
diferentes de su estatus como obras de arte. Como resultado de la aceptacion de
la nueva teoria, no so6lo fueron consideradas como arte las pinturas
postimpresionistas, sino también numerosos objetos (madscaras, armas, etc.)
fueron transferidos de los museos antropologicos (y otros lugares
heterogéneos) a los musées des beaux arts, aunque, tal como podriamos esperar
del hecho de que un criterio para la aceptacion de una nueva teoria es que
ésta dé cuenta de lo que sea que justificara la anterior, nada tuvo que ser
trasladado fuera del musée des beaux arts —incluso si hubo algunos
reordenamientos internos entre las bodegas y las salas de exhibicion.
Incontables hablantes nativos colgaron sobre las repisas de sus chimeneas
suburbanas innumerables réplicas de casos paradigmaticos para la ensenanza
de la expresion «obra de arte» que hubieran dejado a sus antepasados
eduardianos’ en la apoplejia linguistica.

Desde luego, yo estoy distorsionando las cosas al hablar de wuna teoria:
historicamente, hubo varias, todas ellas, interesantemente, definidas mas o
menos en los términos de la TAI. Las complejidades artistico-historicas deben
ceder ante las exigencias de la exposicion logica, y yo voy a hablar como si
hubiese una teoria reemplazante, compensando parcialmente por la falsedad
historica al elegir una que fue realmente enunciada. De acuerdo a ella, los
artistas en cuestion tendrian que ser entendidos no como [artistas] imitando sin
éxito formas reales, sino como [artistas] exitosamente creando nuevas formas,
tan reales como las formas que el arte mds antiguo habia pensado, en sus
mejores ejemplos, estar imitando creiblemente. El arte, después de todo, ha
sido considerado desde hace mucho tiempo como algo creativo (Vasari dice
que Dios fue el primer artista), y los postimpresionistas tendrian que ser
explicados como genuinamente creativos, apuntando, en palabras de Roger Fry,

> N. del T.: El término eduardiano hace referencia al periodo que cubre el reinado del rey Eduardo VII de
Inglaterra, entre 1901 y 1910, y a la moral y los gustos estéticos que definieron esta primera década del siglo XX.
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«no a la ilusion, sino a la realidad». Esta teoria (TR)® suministr6 un modo
completamente nuevo de mirar a la pintura, vieja y nueva. En efecto, uno casi
podria interpretar el tosco dibujo de Van Gogh y Cézanne, la dislocacion de la
forma del contorno en Rouault y Dufy, el uso arbitrario de planos de color en
Gauguin vy los fauvistas, como otras tantas maneras de llamar la atencién sobre
el hecho de que estas eran no-imitaciones, especificamente concebidas para no
enganar. Logicamente, esto seria mas o menos como imprimir «Sin validez legal
(Not Legal Tender)» a todo lo largo de un billete de un délar brillantemente
falsificado, el objeto resultante (falsificacion con inscripcion) vuelto algo
incapaz de enganar a nadie. No es un billete ilusorio de un ddlar, pero, al
mismo tiempo, s6lo porque no sea ilusorio no se convierte tampoco
automaticamente en un billete real de un doélar. Mas bien ocupa un drea recién
abierta entre los objetos reales y los facsimiles reales de objetos reales: es un no-
facsimil, si se requiere una palabra, y una nueva contribuciéon al mundo. Asi,
Comedores de patatas, de Van Gogh, como consecuencia de ciertas distorsiones
inconfundibles, resulta ser un no-facsimil de los comedores de patatas de la vida
real; y en tanto éstos no son facsimiles de los comedores de patatas, la pintura
de Van Gogh, como una no-imitacion, tenia tanto derecho a ser llamado un
objeto real como lo tenian sus sujetos putativos. Por medio de esta teoria (TR),
las obras de arte volvieron a entrar en el meollo de las cosas de las que la teoria
socratica (TAI) habia tratado de desalojarlas: si no mds reales que aquello
creado por los carpinteros, al menos no eran menos reales. Los Post-

Impresionistas ganaron una batalla en ontologia.

Es de acuerdo a los términos de la TR que nosotros debemos entender las
obras de arte a nuestro alrededor hoy en dia. Asi, Roy Lichtenstein pinta
paneles de tiras comicas, aunque de tres o cuatro metros de altura.” Estas son
reproducciones razonablemente fieles de las hogarenas vinetas de los tabloides
diarios en una escala gigantesca, pero es precisamente la escala lo que cuenta.
Un grabador habil podria incidir La Virgen y el Canciller Rolin en una cabeza de
alfiler, y seria reconocible como tal para alguien agudo de vista, pero un
grabado de un Barnett Newman en una escala similar seria sélo un manchon,
desapareciendo en la reduccion. Una fotografia de un Lichtenstein es
indiscernible de una fotografia de su contraparte en un panel de Steve Canyon;
pero la fotografia falla en capturar la escala, y por lo tanto es una reproduccion
tan imprecisa como un grabado en blanco y negro de Botticelli, siendo la escala

N. del T.: En el texto original, «Reality Theory (RT)».
”N. del T.: En el texto original, «ten or twelve feet highy.
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tan esencial aqui como el color lo es ahi. Los Lichtensteins, entonces, no son
imitaciones sino nuevas entidades, como lo serian unos buccinos gigantes. Jasper
Johns, por el contrario, pinta objetos con respecto a los cuales las cuestiones de
escala resultan irrelevantes. Aun asi, sus objetos no pueden ser imitaciones,
pues ellos tienen la notable propiedad de que cada copia pretendida de un
miembro de esta clase de objetos es automaticamente un miembro de la clase
misma de estos objetos, de modo que estos son logicamente inimitables. Asi
pues, una copia de un numeral s6lo es ese numeral: una pintura de un 3 es un 3
hecho de pintura. Johns, ademads, pinta dianas, banderas y mapas. Finalmente,
en lo que espero que no sean solo sosas notas de pie de pagina a Platon, dos de
nuestros pioneros, Robert Rauschenberg y Claes Oldenburg, han hecho camas
genuinas.

La cama de Rauschenberg cuelga en una pared, y esta pintarrajeada con
alguna fortuita pintura para interiores.® La cama de Oldenburg es un
romboide, mas estrecho en un extremo que en el otro, de la que uno podria
llamar, desde una perspectiva construida a propoésito: ideal para dormitorios
pequenos.” Como camas, éstas se venden a precios singularmente inflados, pero
uno podria dormir en cualquiera de ellas: Rauschenberg ha expresado el temor
de que alguien simplemente se suba a su cama y se quede dormido. Imaginese,
ahora, a un cierto Testadura —un hablante directo y connotado filisteo'’—, que
no esta consciente de que estas son arte, y que las toma como realidad simple y
pura. El atribuye los brochazos de pintura en la cama de Rauschenberg a
la descuidada chapuceria del dueno, y la inclinacion en la cama de Oldenburg
a la ineptitud del constructor o a la fantasia, quizds, de quien lo haya solicitado
«por encargo». Estos serian errores, pero errores de un tipo mas bien peculiar, y
no terriblemente diferente de aquel que fue hecho por las aturdidas aves que
picoteaban las falsas uvas de Zeuxis. Ellas confundieron el arte por la realidad, y
otro tanto ha hecho Testadura. Pero se trataba de que fuera realidad, de
acuerdo a la TR. ;Puede uno haber confundido la realidad con la realidad?

8 N. del T.: La «Cama (Bed)» de Robert Rauschenberg, es una obra de 1955, la primera de sus combine paintings.
Bed es la cama que Rauschenberg tenia en su taller, colocada de manera vertical, pero con la manta y la almohada
intervenidas «pictéricamente». Actualmente se encuentra en el cuarto piso del Museo de Arte Moderno
(MoMA), de Nueva York.

° N. del. T.: La «Cama (Bed)» de Claes Oldenburg, es parte de su Bedroom Ensemble, de 1963. Esta obra es un
conjunto de objetos diversos, hechos con diferentes materiales, donde ninguno es un mueble real. Actualmente
se encuentra en la Galeria Nacional de Canada.

'"N. del. T.: Asi en el texto en inglés, «Testadura». Con este nombre, y con el término «filisteo» (el Diccionario de
la Real Academia Espaifiola define a un filisteo como alguien de «espiritu vulgar, de escasos conocimientos y poca
sensibilidad artistica o literaria»), Danto no solamente caracteriza a un espectador ignorante del arte, sino que

pretende asociar estas caracteristicas con cualquiera que no siga los dictados de las teorias artisticas dominantes.
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¢Como deberiamos describir el error de Testadura?:Qué, después de todo, evita
que la creacion de Oldenburg sea s6lo una cama deforme? Esto es equivalente a
preguntar qué la hace arte, y con esta cuestion entramos en un ambito de
reflexion conceptual donde los hablantes nativos son pobres guias: ellos mismos
estan perdidos.

II

El confundir una obra de arte con un objeto real no es nada extraordinario
cuando la obra de arte es el objeto real con el que uno la confunde. El
problema es como evitar tales errores, o como eliminarlos una vez que se han
hecho. La obra de arte es una cama, y no una ilusién de una cama; asi que no
hay nada como el encuentro traumatico contra una superficie plana para
hacerles saber a las aves de Zeuxis que habian sido enganadas. Excepto por el
guardia advirtiendo a Testadura que no debe dormir en las obras de arte, €l
quizas nunca podria haber descubierto que se trataba de una obra de arte y no
una cama; y puesto que, después de todo, uno no puede descubrir que una
cama no es una cama, ;como podria Testadura darse cuenta de que ha
cometido un error? Un cierto tipo de explicacion es requerido, pues el error
que hay aqui es uno muy curioso filos6ficamente, parecido a, si asumiésemos
como correctos ciertos puntos de vista bien conocidos de P. F. Strawson,
confundir una persona con un cuerpo material cuando la verdad es que una
persona es un cuerpo material, en el sentido de que una nueva clase de
predicados, sensiblemente aplicables a los cuerpos materiales, son
sensiblemente, y sin apelar a criterios diferentes, aplicables a personas. Asi que
uno no puede descubrir que una persona no es un cuerpo material.

Comenzaremos explicando, quizas, que los manchones de pintura no deben
ser desechados por medio de la explicacion, que ellos son parte del objeto, de
manera que el objeto no es una mera cama con —tal como sucede—
manchones de pintura derramada sobre ella, sino un objeto complejo fabricado
a partir de una cama y algunos manchones de pintura: una cama-pintura.
Similarmente, una persona no es un cuerpo material con —tal como sucede—
algunos pensamientos sobreimpuestos, sino una entidad compleja hecha de un
cuerpo y algunos estados conscientes: un cuerpo consciente. Las personas,
como las obras de arte, deben ser tomadas como irreducibles a partes de ellas
mismas, y son en ese sentido primitivas. O, mas precisamente, los manchones de
pintura no son parte del objeto real —la cama—, el cual resulta ser parte de la
obra de arte, sino que son, igual que la cama, parte de la obra de arte como tal.
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Y esto puede ser generalizado en una caracterizacion cruda de las obras de arte
que resulta que contienen objetos reales como una parte de si mismas: no cada
parte de una obra de arte A es parte de un objeto real R cuando R es parte de A
y puede, sobre todo, ser separado de Ay ser visto meramente como R. El error
hasta ahora habria sido el confundir A por parte de si misma, precisamente R,
incluso cuando no seria incorrecto decir que A es R, que la obra de arte es una

cama. Es el «es» el que requiere clarificacion aqui.

Hay un es que figura prominentemente en las afirmaciones concernientes a
las obras de arte que no es el es ni de identidad ni de predicacién; ni tampoco
es el es de existencia, de identificacion, ni un es especial concebido para servir a
un fin filos6fico. Aun asi, es de uso comun, y es aprendido rapidamente por los
ninos. Es el sentido de es de acuerdo al cual un nino, al que le son mostrados un
circulo y un triangulo y se le pregunta cudl es él y cual es su hermana, apuntara
al triangulo diciendo «Este soy yo»; o, en respuesta a mi pregunta, la persona
junto a mi apunta al hombre vestido de purpura y dice «Ese es Lear»; o en la
galeria yo apunto, para el beneficio de mi acompanante, a una mancha en la
pintura frente a nosotros y digo «Esa mancha blanca es Icaro». Nosotros no
queremos decir, en estos casos, que cualquier cosa a la que se apunta se
mantiene como, o representa, aquello que se dice que es, pues la palabra
«Icaro» se mantiene o representa a Icaro: sin embargo yo no, en el mismo
sentido de es, apuntaria a la palabra para decir «Ese es Icaro». La frase «Esa a es
b» es perfectamente compatible con «Esa a no es b» cuando la primera emplea
este sentido de esy la segunda emplea algin otro, aunque ay b sean usados sin
ambigiiedad todo el tiempo. Con frecuencia, ciertamente, la verdad de la
primera requiere la verdad de la segunda. La primera, de hecho, es incompatible
con «Esa a no es b» s6lo cuando el es usado sin ninguna ambigtiedad. Por falta
de otra palabra yo deberé designar a éste el es de identificacion artistica; en cada
caso en el cual es usado, la a representa una propiedad fisica especifica de, o
una parte fisica de, un objeto; y, finalmente, es una condiciéon necesaria para
que algo sea una obra de arte que una parte o propiedad de ello sea designable
por el sujeto de una frase que emplea este es especial. Es un es, incidentalmente,
que tiene casi-parientes en algunos pronunciamientos marginales y miticos.

(Asi, uno es Quetzalcoatl; estos son las Columnas de Hércules).

Permitaseme ilustrar. Se les pide a dos pintores que decoren los muros este
y oeste de una biblioteca de ciencias con frescos que seran titulados,
respectivamente, Primera Ley de Newton''y Tercera Ley de Newton.”” Estas pinturas,

"'N. del T.: La Primera Ley del Movimiento, constante en los Philosophiae naturalis principia mathematica de
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cuando finalmente son mostradas, se ven, aparte de la escala, como sigue:

Como objetos, yo debo suponer que los trabajos son indiscernibles: una linea
horizontal, negra, sobre un campo blanco, igualmente largo en cada dimension
y elemento. B explica su trabajo como sigue: una masa, presionando hacia
abajo, se encuentra con una masa presionando hacia arriba: la masa inferior
reacciona igualmente y opuestamente a la superior. A explica su trabajo como
sigue: la linea a través del espacio es la trayectoria de una particula aislada. La
trayectoria va de extremo a extremo, para dar la sensacion de que estd yendo mds
alla. Si terminara o iniciara dentro del espacio, la linea seria curva: y es paralela
a los extremos de arriba y de abajo, porque si estuviera mds cercana a uno que
al otro, tendria que haber alguna fuerza dando cuenta de ello, y esto es

inconsistente con ser la trayectoria de una particula aislada.

Mucho se sigue de estas identificaciones artisticas. El considerar a la linea de
en medio como un borde (una masa encontrandose con una masa) impone la
necesidad de identificar las mitades superior e inferior de la pintura como
rectangulos, y como dos partes distintas (no necesariamente como dos masas,
pues la linea podria ser el borde de una masa proyectandose hacia arriba —o
hacia abajo— en el espacio vacio). Si se trata de un borde, no podemos

Newton, conocida también como Ley de la Inercia, dice: «Todos los cuerpos perseveran en su estado de reposo o
de movimiento uniforme en linea recta, salvo que se vean forzados a cambiar ese estado por fuerzas impresas
(Corpus omne perseverare in statu suo quiescendi vel movendi uniformiter in directum, nisi quatenus illud a viribus
impressis cogitur statum suum mutare)».

2 N. del T.: La Tercera Ley del Movimiento, explicada en los Philosophiae naturalis principia mathematica de
Newton, conocida también como Principio de Acciéon-Reaccion, dice: «Para toda accién hay siempre una reaccién
opuesta e igual. Las acciones reciprocas de dos cuerpos entre si son siempre iguales y dirigidas hacia partes
contrarias (Actioni contrariam semper & cequalem esse reactionem: sive corporum duorum actiones in se mutuo

semper esse eequales & in partes contrarias dirigi)».
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entonces tomar el area entera de la pintura como un solo espacio: esta
compuesto mas bien de dos formas, o una forma y una no-forma. Nosotros
podriamos tomar el drea entera como un solo espacio solo si tomamos la
horizontal de el medio como una linea que no es un borde. Pero esto casi
requiere una identificacion tridimensional de la imagen entera: el area puede
ser una superficie plana en la cual la linea esta arriba (vuelo de jet), o abajo
(trayectoria de submarino), o encima (linea), o en ella (fisura), o a través de ella
(Primera Ley de Newton)'? — aunque en este ultimo caso el drea no es una
superficie plana sino una seccion cruzada transparente de espacio absoluto.
Nosotros podriamos aclarar todas estas condiciones preposicionales
imaginando secciones cruzadas perpendiculares al plano de la imagen.
Entonces, dependiendo de la clausula preposicional aplicable, el area esta
(artisticamente) interrumpida o no por el elemento horizontal. Si tomamos la
linea como a través del espacio, los bordes de la imagen no son realmente los
bordes del espacio: el espacio va mas alla de la imagen si la linea misma lo hace;
y nosotros nos encontramos en el mismo espacio en el que se encuentra la
linea. En cuanto a B, los bordes de la imagen pueden ser parte de la pintura en
caso de que las masas alcancen justamente los extremos, de modo tal que los
bordes de la pintura son sus bordes. En ese caso, los vértices de la pintura serian
los vértices de las masas, excepto que las masas tienen cuatro vértices mdas que
los que tiene la pintura misma: aqui cuatro vértices que no eran parte del
objeto real serian parte de la obra de arte. De nuevo, las caras de las masas
podrian ser la cara de la pintura, y al mirar la pintura, estamos mirando estas
caras: pero el espacio no tiene cara, y en la lectura de A la obra tendria que ser
leida como algo sin rostro, y la cara del objeto fisico no podria ser parte de la
obra de arte. Notese aqui como una identificacion artistica engendra otra
identificacion artistica, y como, consistentemente con una identificaciéon dada,
nosotros somos requeridos para dar otras, y evitar otras mas: de hecho, una
identificacion dada determina cudntos elementos va a contener la obra. Estas
diferentes identificaciones son incompatibles una con otras, o generalmente lo
son, y podria decirse que cada una crea una diferente obra de arte, incluso a
pesar de que cada obra de arte contiene el objeto real idéntico como parte de si
misma —o al menos partes del objeto real idéntico como partes de si misma.
Existen, por supuesto, identificaciones sin sentido: nadie podria, yo supongo,
leer sensatamente la horizontal intermedia como Trabajos de Amor perdidos o La

ascension de San Erasmo. Finalmente, notese como la aceptacion de una

P N. del T.: En el texto original, «above (Jet-flight), or below (Submarine-path), or on (Line), or in (Fissure), or
through (Newton's First Law)—».
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identificacion en vez de otra es en efecto intercambiar un mundo por otro.
Nosotros podriamos, de hecho, entrar a un tranquilo mundo poético al
identificar el drea superior con un cielo claro y despejado, reflejado en la
inmovil superficie del agua bajo el cielo, blancura separada de blancura sélo
por la irreal frontera del horizonte.

Y ahora Testadura, habiendo flotado en el aire distraido a lo largo de toda
esta discusion, protesta afirmando que todo lo que él ve es pintura: un rectangulo
pintado de blanco con una linea negra pintada a lo largo. Y cuan correcta es
realmente su afirmacion: eso es todo lo que €l ve, o lo que cualquiera puede ver,
incluyéndonos a los estetas. Asi que, si €l nos pide que le mostremos qué mas
hay para ver aqui, para demostrarle apuntando a algo concreto que esto es una
obra de arte (Mar y cielo), no podemos complacerlo, pues él no ha pasado nada
por alto (y seria absurdo suponer que lo ha hecho, que hay algo pequenito a lo
que pudiésemos apuntar con el dedo, y que él, acercandose para observarlo,
pudiese exclamar «jAsi que es esto! (Una obra de arte después de todo!»).
Nosotros no podremos ayudarle hasta que €l haya dominado el es de
identificacion artistica y asi lo pueda constituir como una obra de arte. Si €l no
puede lograr esto, €l nunca podra contemplar una obra de arte: él serd como

un nino que ve los palos s6lo como palos.

¢Pero qué hay con las abstracciones puras, digamos, algo que se ve como A
pero estd titulado Numero 70 El abstraccionista de la Calle Décima'
directamente insiste en que no hay nada aqui excepto pintura blanca y negra, y
no es necesario aplicar ninguna de nuestras identificaciones literarias.
Entonces, ¢qué cosa le distingue a €l de Testadura, cuyas declaraciones filisteas
son indiscernibles de las suyas? ;Y como es que ésta es una obra de arte para él y
no para Testadura, cuando ellos estan de acuerdo en que no hay nada mas
aparte de lo que ve el ojo? La respuesta, impopular como seguramente sera
para los puristas de toda clase, se apoya en el hecho de que este artista ha
retornado a la materialidad de la pintura a través de una atmosfera compuesta
de teorias artisticas y de la historia de la pintura reciente y remota, con cuyos

" N. del T.: La expresién «abstraccionista de la Calle Décima» o en inglés, 10th Street abstractionist, hace
referencia a los artistas que exponian sus obras en las galerias de arte de la neoyorkina Calle 10, en oposicién a los
artistas que exponian sus obras en las galerias de la Calle 57 o de la Avenida Madison; la diferencia entre unas y
otras galerias es que las de la Calle 10 eran una especie de cooperativas operadas por los mismos artistas, quienes
exponian lo que querian sin ningun otro criterio que su propia iniciativa, mientras que las galerias de Madison o
de la Calle 57 eran manejadas por comerciantes profesionales que seleccionaban el tipo de arte que vendian
basados en criterios comerciales mas serios y exigentes. Como tantos otros ejemplos en los escritos de Danto, éste
también deriva de una visidn extremadamente localista del arte de moda en Nueva York en la época en que

escribia el autor.
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elementos €l esta tratando de refinar su propio trabajo; y como consecuencia de
esto su trabajo pertenece a esta atmosfera y es parte de esta historia. El ha
logrado la abstraccion a través del rechazo de las identificaciones artisticas,
regresando al mundo real del cual estas identificaciones nos alejan (piensa él),
mas o menos al modo de Ch’ing Yuan, quien escribio:

«Antes de que estudiara Zen por treinta anos, yo veia las montanas como montanas y las aguas
como aguas. Cuando llegué a un conocimiento mas intimo, alcancé el punto donde vi que las
montanas no son montanas y las aguas no son aguas. Pero ahora que he llegado a la substancia
misma puedo descansar. Pues ahora veo las montanas de nuevo como montanas, y las aguas otra

vez como aguas».'®

Su identificacion de lo que él ha hecho es logicamente dependiente de las
teorias e historia que €l rechaza. La diferencia entre su declaracion y la de
Testadura acerca de que «Esto es pintura negra y pintura blanca y nada mas» se
da en el hecho de que €l esta todavia usando el es de la identificacion artistica,
de manera que su uso de «Esa pintura negra es pintura negra» no es una
tautologia. Testadura no se encuentra en ese nivel. Para ver algo como arte se
requiere algo que el ojo no puede menospreciar —una atmosfera de teoria

artistica, un conocimiento de la historia del arte: un mundo del arte.'®

III

Mr. Andy Warhol, el artista pop, exhibe facsimiles de cartones de Brillo,
apilados hasta lo alto, en hileras ordenadas, como en la bodega de un
supermercado. Resulta que estan hechos de madera, pintados para parecer
carton, ¢y por qué no? Para parafrasear al critico del Times, si uno puede hacer
el facsimil de un ser humano con bronce, ¢ por qué no el facsimil de un cartén
de Brillo con madera contrachapada (plywood)? El costo de estas cajas resulta ser
2 x 10% de sus contrapartes caseros de la vida real —una diferencia dificilmente
atribuible a su ventaja en durabilidad. De hecho, la gente de Brillo podria, con
un ligero incremento en el costo, hacer sus cajas con madera contrachapada sin
que ellas se convirtieran en obras de arte, y Warhol podria hacer las suyas con
carton sin que ellas dejaran de ser arte. Por lo tanto podemos olvidarnos de

5 N. del T.: La cita es del maestro zen Qingyuan Weixin (Ch'ing-yuan Wei-hsin; Jp. Seigen Ishin), constante en
Ch'uan Teng Lu, 22. (The Way of Zen, 126). cf. Milford, John & Lau, Joseph S. M. (eds.) (2000), Classical Chinese
Literature: An Anthology of Translations. Vol. I. From Antiquity to the Tang. New York: Columbia University
Press, p. 975

' N. del T.: En el texto original, «<an atmosphere of artistic theory, a knowledge of the history of art: an artworld».
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cuestiones de valor intrinseco, y preguntarnos por qué la gente de Brillo no
puede producir arte y por qué Warhol no puede producir sino obras de arte.
Bien, las suyas estin hechas a mano, para empezar. Lo cual es como una loca
reversion de la estrategia de Picasso de pegar la etiqueta de una botella de Suze
en un dibujo, declarando con ello que los artistas académicos, preocupados con
la imitacion exacta, siempre se quedan cortos respecto a la cosa real: ¢asi que
por qué no simplemente wusar la cosa real? El artista pop laboriosamente
reproduce a mano objetos hechos con maquina, v.g., pintando las etiquetas en
las latas de café (uno puede oir el familiar elogio «<Enteramente hecho a mano»
quedandose dolorosamente corto en el vocabulario de la guia al ser
confrontado por estos objetos). Pero la diferencia no puede consistir en
habilidad manual: un hombre quien tallara chinas (pebbles) partiendo de
piedras y cuidadosamente construyera una obra titulada Pila de grava podria
invocar la teoria del valor del trabajo para dar cuenta del precio que €l pide por
su obra; pero la cuestion es, ¢qué la hace arte? Y en todo caso, ¢para qué
necesita Warhol hacer estas cosas? ¢;Por qué no simplemente garabatear su firma
sobre una de ellas? ¢O aplastar una y luego exhibirla como Caja de Brillo
aplastada (Crushed Brillo Box) («Una protesta contra la mecanizacion...»), o
simplemente exhibir un cartéon de Brillo como Caja de Brillo no aplastada
(Uncrushed Brillo Box) («Una audaz afirmacion de la autenticidad plastica del
industrialismo...»)? ¢Es este hombre una especie de Midas, convirtiendo todo lo
que toca en el oro del arte puro? ¢Y el mundo entero consiste acaso de obras de
arte latentes a la espera, como el pan y el vino de la realidad, de ser
transfiguradas, a través de algin obscuro misterio, en las indiscernibles carne y
sangre del sacramento? No nos preocupemos de que la caja de Brillo pueda no
ser buen, y mucho menos gran arte. Lo impresionante es que alcance a ser arte.
Pero si lo es, ¢por qué no lo son las indiscernibles cajas de Brillo que se
encuentran en la bodega de almacenaje? ;O acaso la completa distincion entre
arte y realidad se ha derrumbado?

Supongamos que un hombre colecciona objetos (ready-mades)'’, incluyendo
un cartéon de Brillo; nosotros elogiamos la exhibicion por su variedad, su
ingenio, lo que quieran. Después €l exhibe nada mas que cartones de Brillo, y

'7N. del. T.: El ready-made es el «<nombre dado por Marcel Duchamp, a partir de 1915, a esos objetos "totalmente
hechos" que elige y firma desde 1913 —afirmando su abandono de la pintura (al menos en el sentido habitual)—
y cuyo primer ejemplo es una rueda de bicicleta fijada en un taburete. La eleccién de los objetos debe obedecer a
una doble principio: de indiferencia y de economia» (Gérard Durozoi, Diccionario Akal de Arte del Siglo XX.
Madrid: Akal, 2007, p. 541). En decir, son todos aquellos objetos, de uso cotidiano o no, que los artistas
contemporaneos han usado con una finalidad artistica, transformados en obras de arte pero sin modificar su

aspecto externo.
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entonces lo criticamos por ser soso, repetitivo, auto-plagiario, —o (mas
profundamente), declaramos que €l esta obsesionado por la regularidad y la
repeticion, como en Marienbad.”® O €l los apila muy alto, dejando un camino
estrecho; nosotros andamos por nuestro camino a través de las tersas pilas
opacas y pensamos que €ésta es una experiencia perturbadora, y la consideramos
entonces como la culminacién de los productos de consumo, confinandonos a
nosotros como prisioneros: o decimos que €l es un moderno constructor de
piramides. Cierto, nosotros no decimos estas cosas acerca del mozo del
almacén. Pero una bodega de almacenaje tampoco es una galeria de arte, y
nosotros no podemos limpiamente separar los cartones de Brillo de la galeria
en la que se encuentran, no mas de lo que podriamos separar la cama de
Rauschenberg de la pintura sobre ella. Fuera de la galeria, s6lo son envases de
carton. Pero, claro, fregada y limpiada de pintura, la cama de Rauschenberg es
una cama, justo lo que era antes de ser transformada en arte. Pero entonces, si
pensamos detenidamente este asunto, descubriremos que el artista ha fallado,
realmente y por necesidad, en producir un mero objeto real. El ha producido
una obra de arte, no siendo su uso de verdaderos cartones de Brillo nada sino
una expansion de los recursos disponibles a los artistas, una contribucion a los

materiales de artista, como lo fue la pintura al 6leo.

Lo que hace al final la diferencia entre una caja de Brillo (Brillo box) y una
obra de arte consistente de una Caja de Brillo (Brillo Box) es una cierta teoria
del arte. Es la teoria la que la hace ascender hasta el mundo del arte, y la que
evita que colapse en el objeto real que ella es (en un sentido de es diferente a
aquél de la identificacion artistica). Por supuesto, sin la teoria, es improbable
que uno pueda verla como arte, y para poder verla como una parte del mundo
del arte, uno debe haber dominado una buena porcién de teoria artistica, al
igual que una considerable cantidad de historia de la pintura reciente de Nueva
York. No podria haber sido arte hace cincuenta anos. Pero, claro, tampoco
habria habido, todo lo demas siendo lo mismo, seguros de vuelo en la Edad
Media, o borradores etruscos para maquinas de escribir.'” El mundo tiene que
estar listo para ciertas cosas, el mundo del arte no menos que el mundo real. Es
el papel de las teorias artisticas, en estos dias al igual que siempre, hacer el
mundo del arte, y el arte, posibles. Nunca, yo supondria, se les habria ocurrido
a los pintores de Lascaux que ellos estaban produciendo arte en esas paredes.

8 N. del. T.. Referencia a la pelicula francesa de Alain Resnais L'Année derniére a Marienbad, de 1961.
protagonizada por Delphine Seyrig, Giorgio Albertazzi y Sacha Pitoeff. El guidn tiene fuertes influencias de la
novela La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares.

' N. del T.: En el texto original, «light insurance in the Middle Ages, or Etruscan typewriter erasers».
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No, a menos que ellos fuesen estetas neoliticos.

1A%

El mundo del arte se mantiene frente al mundo real en una forma parecida a la
relacion en la cual la Ciudad de Dios se mantiene frente a la Ciudad Terrenal.
Ciertos objetos, al igual que ciertos individuos, disfrutan de una doble
ciudadania, pero aun asi permanece, a pesar de la TR, un contraste
fundamental entre las obras de arte y los objetos reales. Quizas esto fue ya
apenas intuido por los primeros responsables de la TAI quienes, entendiendo
incipientemente la no-realidad del arte, estuvieron limitados quizds inicamente
en suponer que la Ginica manera que los objetos tienen para ser otra cosa que
reales, es ser un simulacro, por lo que las obras de arte necesariamente tenian
que ser imitaciones de objetos reales. Esto era demasiado estrecho. Asi lo vio
Yeats cuando escribio «Una vez fuera de la naturaleza yo jamas tomaré/ Mi
forma corpérea de ninguna cosa natural».* No es sino una cuestién de
eleccion: y la caja de Brillo del mundo del arte quizas sea s6lo la caja de Brillo
del mundo real, separadas y unidas por el es de la identificacion artistica. Pero
me gustaria decir algunas palabras finales acerca de las teorias que hacen
posibles a las obras de arte, y su relaciéon de unas con otras. Al hacerlo, invocaré

algunas de las cuestiones filosoficas mas duras que conozco.

Pensaré ahora en pares de predicados relacionados unos con otros como
«opuestos», concediendo de entrada la vaguedad de este término demodé. Los
predicados contradictorios no son opuestos, puesto que uno de cada uno de
ellos debe aplicarse a cada objeto en el universo, y ninguno de entre un par de
opuestos necesita aplicarse a algunos objetos en el universo. Un objeto primero
tiene que ser de un cierto tipo antes de que cualquiera dentro de un par de
opuestos se le pueda aplicar, y luego a lo sumo, o a lo menos, uno de los
opuestos se le aplicard. Asi que los opuestos no son contrarios, pues los
contrarios pueden ser ambos falsos respecto a algunos objetos en el universo,
pero los opuestos no pueden ser ambos falsos; puesto que de algunos objetos,
ninguno entre un par de opuestos sensatamente es aplicable, a menos que el
objeto sea del tipo correcto. Entonces, si el objeto es del tipo requerido, los
opuestos se comportan como contradictorios. Si F y no-I' son opuestos, un
objeto o debe ser de una cierta clase C antes de que cualquiera de estos
sensiblemente sea aplicable; pero si o es un miembro de C, entonces o o es FFo

2 N. del. T.: Del poema de William Butler Yeats «Sailing to Byzantium» publicado en 1928 en la coleccién The
Tower. El verso en inglés dice: «<Once out of nature I shall never take/My bodily form from any natural thing».
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es no-f, con la exclusion del otro. La clase de pares de opuestos que
sensiblemente es aplicable al (6) Co yo los designaré como la clase de predicados
relevantes C. Y una condicion necesaria para que un objeto sea de una clase C es
que al menos un par de opuestos relevantes C sean sensiblemente aplicables al
mismo. Pero, de hecho, si un objeto es de clase C, al menos y a lo mas uno de
cada par de opuestos relevantes C le es aplicable.

Ahora estoy interesado en los predicados relevantes C para la clase C de obras
de arte. Dejemos que Fy no-Fsean un par opuesto de tales predicados. Ahora,
podria suceder que, a través de todo un periodo de tiempo, cada obra de arte es
no-F. Pero, puesto que nada hasta ahora es a la vez una obra de arte y F, podria
nunca habérsele ocurrido a nadie que no-F es un predicado artisticamente
relevante. La no-f*dad de las obras de arte pasa desapercibida. En cambio, todas
las obras hasta un cierto periodo podrian ser G, nunca ocurriéndosele a nadie
hasta esa época que algo podria ser tanto una obra de arte como no-G; incluso,
se podria haber pensado que G era una caracteristica definitoria de las obras de
arte, cuando de hecho algo tiene que ser primero una obra de arte antes de que
G sea sensatamente predicable de ello —en cuyo caso no-G podria también ser
predicable de las obras de arte, y G mismo entonces no podria haber sido una
caracteristica definitoria de esta clase.

Pongamos que G es «es representacional» y que Fes «es expresionista». En un
tiempo dado, estos y sus opuestos son quizas los unicos predicados relevantes

para el arte en uso critico. Ahora, aceptando que «+» equivale a un predicado

P dado, y « — » es su opuesto no-P, nosotros podriamos construir una matriz de

estilo mas o menos como sigue:

+ o+ &
+

Las filas determinan estilos disponibles, dado el vocabulario critico vigente:
expresionista representacional (v.g., el Fauvismo); representacional no
expresionista (Ingres); no representacional expresionista (el expresionismo
abstracto); no representacional no expresionista (la abstraccion dura).
Simplemente, mientras nosotros sigamos agregando predicados relevantes para
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el arte, incrementaremos el nimero de estilos disponibles en una proporcion
de 2™. Desde luego, no es facil ver con anticipacion cuales predicados van a ser
agregados o reemplazados por sus opuestos, pero supongase que un artista
determina que H debera ser de aqui en adelante artisticamente relevante para
sus pinturas. Entonces, de hecho, tanto H como no-H se vuelven artisticamente
relevantes para toda pintura, y si la suya es la primera y Gnica pintura que es H,
toda otra pintura existente se convierte en no-f, y la comunidad entera de
pinturas es enriquecida, junto con una duplicacion de las oportunidades
disponibles de estilo. Es este enriquecimiento retroactivo de las entidades del
mundo del arte lo que hace posible discutir a Rafael y De Kooning
conjuntamente, o a Lichstenstein y Miguel Angel. Mientras mds grande sea la
variedad de predicados artisticamente relevantes, mas complejos se vuelven los
miembros individuales del mundo del arte; y mientras mas conoce uno a toda la
poblacion del mundo del arte, mas rica sera la experiencia con cualquiera de

sus miembros.

A este respecto, notese que, si hay predicados artisticamente relevantes m,
siempre habra una fila en el fondo con m negativos (m-). Esta fila es apropiada
para ser ocupada por los puristas. Habiendo restregado sus lienzos para
limpiarlos de aquello que ellos consideran como inesencial, se acreditan a si
mismos con el logro de haber destilado la esencia del arte. Pero esto es tan s6lo
su falacia: exactamente tantos predicados artisticamente relevantes se
mantienen auténticos respecto a sus cuadrados monocromaticos como los que
se mantienen auténticos respecto de cualquier miembro del Mundo del Arte
(Artworld), y ellos pueden existir como obras de arte s6lo en tanto que existan
pinturas «impuras». Estrictamente hablando, un cuadrado negro de Reinhardt
es artisticamente tan rico como Amor Sacro y Profano de Tiziano. Esto explica

cOmMo menos es mas.

La moda, resulta ser, favorece ciertas filas en la matriz de los estilos:
museos, connoisseurs, y otros, realmente pesan en el Mundo del Arte (Artworld).
Insistir, o pretender hacerlo, en que todos los artistas se conviertan en
representacionales, quizas para ganar el acceso a una exhibicion especialmente
prestigiosa, recorta la matriz de estilos disponibles a la mitad: hay entonces
2"/2 maneras de satisfacer el requerimiento, y los museos pueden entonces
exhibir todas estas «aproximaciones» al topico que hayan establecido. Pero esta
es una cuestion de interés casi puramente sociologico: una fila en la matriz es
tan legitima como otra. Un avance artistico consiste, yo supongo, en agregar la
posibilidad de una columna a la matriz. Entonces, los artistas, con mayor o
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menor entusiasmo, ocupan las posiciones asi recién abiertas: ésta es una
caracteristica sobresaliente del arte contemporaneo, y para aquellos no
familiarizados con la matriz, es muy duro, y quizas imposible, reconocer ciertas
posiciones como ocupadas por obras de arte. Ni serian estas cosas obras de arte
sin las teorias y las historias del Mundo del Arte.

Las cajas de Brillo (Brillo boxes) entran al Mundo del Arte (Artworld) con la
misma incongruencia refrescante que los personajes de la Commedia dell Arte
traen a Ariadne auf Naxos.*’ Cualquier cosa que sea el predicado artisticamente
relevante en virtud del cual ellas ganan su entrada, el resto del Mundo del Arte
llega a ser mucho mas rico al tener el predicado opuesto disponible y aplicable
a sus miembros. Y, para retornar a las opiniones de Hamlet con las cuales
comenzamos esta discusion, las cajas de Brillo (Brillo boxes) quizas nos muestren
a nosotros ante nosotros mismos tanto como podria hacerlo cualquier cosa:
como un espejo sostenido ante la naturaleza, ellas quizas sirvan para capturar la

conciencia de nuestros reyes.

?I'N. del. T.: La Commedia dell'Arte es un tipo de teatro popular que mezcla el teatro literario con las tradiciones
carnavalescas, recursos mimicos y pequeilas habilidades acrobaticas. Ariadne auf Naxos es un épera de Richard
Strauss, con libreto de Hugo von Hofmannsthal , y basada en Le Bourgeois Gentilhomme de Moliére asi como en
el mito griego de Ariadna y Baco.
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