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ABSTRACT

This article focuses on the analysis of the complex and constant relationship
between music and philosophy, between musical idea and philosophical idea:
from its understanding in Platonic thought to its delimitation in Adorno's
philosophy; from philosophy as a place of true music to music as space that
guides philosophy to interpretation and saves writing from a content always
expressible, exposed to judgment and evaluation. In the relationship between
philosophical idea and musical idea, the hermeneutical interpreter and the
musical performer hold the overcoming of the dichotomy, at the opening of a
mutual questioning. The author presents the dialogue between Socrates and
Adorno, open from the beginning. Finally, the musical idea is not displayed in the
accumulation of words, concepts or theories, but in the ability to bring out a
more essential content than the sum of all words.
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Prolegémenos a la idea musical: Socrates musico

Danielle Cohen-Levinas

@V S LA MUSICA UN ARTE DEL PENSAR? ;Debemos abordar la cuestion como fildsofos, o
JE

situarme bajo la autoridad paradoéjica de Sdcrates, el fildsofo que comenzé a aprender musica

sicomo musicos? ;Debemos situarnos del lado del concepto o de la poiética? Voy a

precisamente el dia de su muerte. El no dejé nunca de ponernos en guardia contra la amenaza
bien socratica de una practica musical alejada de la verdadera musica. ;Qué es la verdadera
musica? Estaria, segiin Socrates, en los antipodas de los sonidos que emanan del intérprete
virtuoso, en este caso, del flautista. Este es capaz de producir sonidos ricos en armonias, con
exclusiéon de aquello que en Platén corresponde a la unidad, o incluso el unisono. De
inmediato, desde los origenes de la filosofia, nos enfrentamos a un universo maniqueo donde
aparece, de un lado, la musica como fenémeno de contorsién —aquella que no podra nunca
expresar una idea convincente—, y del otro, la verdadera musica, que hay que comprender en
definitiva como la filosofia. El ejemplo del flautista que se contorsiona y que, en consecuencia,
desfigura su rostro, pertenece al relato mitico y original de las relaciones a la vez conflictivas y
constantes entre musica y filosofia. Numerosas son las alusiones a esta reparticion de las
funciones atribuidas a la Idea musical. La mas sorprendente es sin duda aquella abocada a caer
en un poder de inhumanidad tan elocuente como la desfiguracion del rostro mediante la
contorsion a la que obliga la realizaciéon del intérprete. Cuando en El Banquete Alcibiades
describe a Socrates, lo compara deliberadamente con Marsias el satiro. Segun él, Socrates es
un flautista “mucho mads extraordinario que Marsias™. El argumento consiste en colocar la
verdadera musica, a saber, la filosofia, bajo la obediencia de una categoria platonica, el
hechizo, de suerte que las solas palabras de Socrates, sin el recurso de la musica, produzcan un
efecto comparable al de Marsias cuando éste recurre a la flauta. Incluso si la palabra de
Sécrates arranca lagrimas, provoca emociones, lo consigue unicamente gracias al poder de la
Idea que recubre momentaneamente la forma demostrativa del poder de lo musical y de lo
sonoro. Cuando en La Politica Aristoteles pone en escena la imagineria del flautista que se
contorsiona, lo hace para sefialar que el ejercicio de la filosofia, por el dominio de la palabra y
de la conformacion de la Idea, es el lugar de la verdadera musica. Por eso en El Banquete, en el
momento en que los protagonistas deciden practicar la verdadera musica, Platon se toma el
cuidado de expulsar al flautista, de sustraer a la Idea, el objeto de una reflexion comun, la
parte informe, las vibraciones, la pluralidad de sonidos en que la flauta la envuelve como hace
la [musica] con el sentimiento. Y en el Filebo Platén ratifica la musica como desafio filosofico
y poder de degeneracién mediante el que la verdadera aristocracia musical, de la que he dicho
que era en esencia filosofica, cede su lugar a la teatrocracia:

U El Banquete, 213b. (N. del T.).
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En primer lugar, pues, esta lleno de eso el arte de tocar la flauta, porque no ajusta sus armonias por
medida, sino por practica de la conjetura, y toda modalidad de musica que busque la medida de la
cuerda pulsada por conjetura, tiene en consecuencia un importante ingrediente de imprecision y de
escasa seguridad.?

Urge detectar el efecto de Aufhebung que vehicula la relacion, ya explicita en Platéon, entre
sentimiento y medida, y deducir de ello algunos argumentos.

§1. Primer argumento

Si nos colocamos del lado de la filosofia socratica y de su herencia ulterior, la Idea musical
estaria en condiciones de operar un desbloqueo de la Idea filosdfica en toda aquella ocasion en
que la palabra tendiese a provocar un choque, un efecto de torpedo, alli donde la
inteligibilidad de lo que es dicho expulse toda forma de simulacro, cuya representaciéon mas
eminente es la flauta. Hacer que palabra y sonido coincidan es un proyecto filoséfico y politico
por igual, motivo por el que, de Platén a Hegel, corresponde al texto ejercer su predominio.
En Platén la lira es el instrumento cuya funcion se presenta en oposicion al de la flauta. De ahi
la interpretacion del mito de las sirenas, esas musas medio mujeres medio pdjaros®, cuyo
canto, de sonoridad ciertamente mas préxima a la de flauta que a la de la lira, atraia a los
navegantes que pasaban cerca de su isla. Sin embargo, nosotros sabemos que ese canto no
buscaba sélo atraer o ejercer una seduccion irreprimible sobre los marinos. Tenia por fin, y sin
duda por vocacion, matar. No existe sino para destruir. Los diversos acontecimientos que la
acompafian y que la corean nunca la sobreviven. Apenas los hombres oyen este canto, apenas
buscan aproximarse a él, se los expulsa, se los arroja, se los reduce a no escuchar mas; se los
reduce a morir. ;Es este canto portador de un mensaje filoséfico? Se dird para empezar que es
el paradigma mismo del acontecimiento, incluso de un trauma; es anunciador de una
catastrofe. Se lleva consigo cada nueva esperanza o utopia. Amenaza a todo aquel que desea
aproximarse para deleitarse y desvelar el secreto. Se lleva consigo cada ahora. Es alegoria de
una musica extralamente sepulcral, cuyo sentido no es posible atravesar, a tal punto su
inscripcion se borra incesantemente de resultas de un fendmeno de interrupcion del relato
mitico que la propia muerte pone en escena. Quedan los testigos, el narrador interpuesto cuya
conciencia receptora nos ha transmitido el relato ejemplar sobre aquel que fue el tnico en
resistir la aterradora magia mortuoria del canto de las sirenas. Se cuenta que Ulises quiso
aproximarse a esta isla maldecida por la musica. Se le puso en guardia. Se le aconsejé advertir
a sus marinos que sellaran sus oidos con cera; y a ¢él, se le recomend6 hacerse atar firmemente

al mastil de su barco de forma que no pudiera moverse. Homero precisa que en el caso de que

2 Filebo, 56a. (N. del T.).

En efecto, en la mitologia egipcia la sirena era una criatura hibrida de mujer y ave, y asi pas6 a la
mitologia griega. Fue sélo después, a partir del siglo IX, cuando la sirena adquirié apariencia
pisciforme. (N. del T.).

Disputatio (2018) 8: a020



3 | DANIELLE COHEN-LEVINAS

Ulises, al oir la belleza sublime del canto, suplicara ser desatado para ir hacia las sirenas, nadie
le oirfa debido al subterfugio de la cera en los oidos. Ahora bien, el relato de Homero tiene
esto de particular: que en ¢él se mezclan canto, queja, desolaciéon y muerte en una misma
configuracién musical. En efecto, cerca de la isla, sin dejar de oir ese canto, Ulises se da cuenta
de que la orilla estd cubierta de cadaveres. La sensacion de desolacién que experimenta se
funde con el canto que se apodera de toda su persona. No sabe a quién acudir para que lo
desaten. Lucha con todas sus fuerzas para no ceder a la influencia de un canto indescifrable y
que, en su proximidad, resulta verdaderamente inaudible. En el fondo, Ulises se salva a sus
espaldas, a pesar suyo. Los marinos han continuado su ruta, y puede decirse que la prueba
iniciatica de lo musical como llamada al sacrificio ha sido superada. El relato retoma su curso.
El canto se inscribe a partir de entonces en una memoria narrativa y filosoéfica de gran
significacién y que funda una historia de la que se haran varios comentarios. Uno de ellos
formula la hipétesis de que el fulgor del canto de las sirenas puede dilucidarse en el hecho de
que bebe de la fuente de la voz maternal, como si su vocacion extrajera su fuerza de su propio
origen. Vemos surgir las premisas de una concepcion de la Idea musical como experiencia
prefilosofica, anterior a la representacién conceptual. La Idea musical seria no solamente
renuente a la simbolizacion, al sentido, a la significacidn, sino también a lo real, a la figuraciéon
mas inaprensible de la escucha. De hecho, la Idea musical incide alli donde el sentido se exilia
en el afecto. La Idea musical es nutritiva y maternal, antes de que de ella tome posesion el
pensamiento. Asi lo subraya Sdcrates en el Filebo de Platon: “La voz emitida por la boca de
todos y cada uno de nosotros es una sola y, a la vez, ilimitada en diversidad”. De ahi el hecho
de que, en la tradicion pitagérica de la que Sdcrates es heredero y que domina largamente la
reflexion antigua y medieval sobre las relaciones entre musica y filosofia, la musica no pueda
en modo alguno quedar subordinada a una fenomenologia de los sonidos perceptibles por el
sentido auditivo. Esta subordinacion es mortal. Las Musas dan testimonio de ello. Aquel canto
que no encontrase su verdadera legitimidad y la plenitud de su belleza en la capacidad de
hacer perceptible la armonia que gobierna el mundo y los hombres, ese canto obraria el
mismo efecto que el de las Sirenas. En La Repiiblica, Platon situa ese canto en el registro de
una atraccion destructora, causa segura del naufragio de los marinos en algun arrecife, pero
igualmente de la Idea musical y de la Idea filosofica. Se recordara que en el Timeo, Platén ha
hecho que los dioses dispongan sobre la ciudadela de la razén los 6rganos necesarios al canto
y al oido a fin de que cada uno pueda concordar con la estructura ritmica que emana del

modelo musical.

Filebo, 17b. En nuestra traduccién del presente ensayo, hemos utilizado la verdadera traduccién de
las palabras de Platén, de acuerdo a la versién espanola del texto platénico, de Gredos. El texto
original de la autora dice aqui «Le son vocal est quantitativement infini». Sin embargo, la
traduccién francesa de este pasaje de Filebo, de Emile Chambry, concuerda bastante bien con la
traduccion espanola del texto citado: «La voix qui sort de notre bouche est une et en méme temps
infinie en nombre pour tous et pour chacun» (N. del T.).
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§2. Segundo argumento

sEs posible salir de la relacion de metaforicidad entre musica y filosofia? En otros términos,
ses posible abordar la Idea musical por una via distinta de la de su subordinacion al lenguaje,
al filosofema, al logos? ;Es posible abordarla una vez liberada del sentido cuando el destino
que éste tiene se encuentra en el lenguaje y las redes de significaciones? En tal caso, podria
avanzarse que si la filosofia no es la musica (sobreentendida la contorsion), ella es como la
musica. ;Significa eso que es una representacion actstica de la lengua? A diferencia de la
poesia, la filosofia no piensa la musicalidad de la lengua. En el mejor de los casos, deshace la
oposicion entre el sonido y el sentido. Los Antiguos estaban cerca de creer que el pensamiento
es sonoro. Hace ruido; se hace oir. Somos seres parlantes, rumoracioén oral. Merleau-Ponty
habla del “pretendido silencio” que fervientemente deseamos. Este pretendido silencio puede
ser interpretado como el deseo de ir hacia una ausencia de significacién, una manera de
habitar el tiempo, vocacién primordial de la musica. El Pseudo-Longino no temia sefalar,
hace mas de mil quinientos afios, el motivo de que la musica se sitie lejos de toda logica
significante.

Por Zeus, los sonidos de la citara, que no dicen nada por si solos, ;no producen con frecuencia, como
ta sabes, un hechizo admirable gracias a las modulaciones de los sonidos, al acompafiamiento
reciproco y a la mezcla de los acordes?®

Nos encontramos aqui de nuevo en ese determinismo de dos tiempos. La musica como arte
divino resuena simultdneamente en dos figuras mitologicas. Resuena en el dios de Delfos,
Apolo; el dios de la tradicion doria, del valor, de la medida y de la armonia, el dios de Sdcrates
y de Atenas. Resuena en el satiro Marsias, despellejado vivo por el propio Apolo. Con Marsias
comienza, a mi juicio, la verdadera historia politica y filos6fica de la musica.

Recordemos que es a la diosa Atenea a quien se atribuye la invencion de la flauta griega de
dos canas denominada aulds. Afrodita y Hera se burlaron de ella mientras la taiia, con motivo
precisamente de la contorsion, sinénimo de fealdad. [Atenea] se decide a contemplar su rostro
en un charco y repara en que, en efecto, la flauta desfigura su belleza. Enfurecida, renuncia a
tocar la flauta, la arroja lejos de si, y el satiro Marsias la recoge. La flauta se convirtié a partir
de entonces en un poder de inhumanidad, a tal punto que Platén terminé por privilegiar en
Las Leyes el aprendizaje de la lira al de la citara y “la flauta muelle”. Platén preconizaba incluso
que durante tres aflos ningun estudio especializado en musica fuera emprendido. El proyecto
pedagogico es explicitamente politico: se trata de excluir toda forma de virtuosismo y de
riquezas armonicas, a fin de reforzar el solo canto al unisono con el acompanamiento de la
lira. El escandalo platonico comienza con la flauta que conduce a la mezcla de los géneros, a la
pérdida de la veracidad de las palabras cantadas. La musica sin palabras es sinéonimo de
degradacion del equilibrio de la Ciudad.

5 Traité du sublime, 39.2 (N. del T.).
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Sin embargo, la paradoja reside en una inversidn de las circunstancias que proporciona el
marco de toda una tradicion filosofica a cuyas genealogias es posible remontarse. Platon toma
en préstamo de la Idea musical la musicalidad divina de la nocién de Idea; y Aristdteles por su
parte desplaza la cuestion y admite que la Idea musical es un arte de pensar, no ya como
mimesis de la musicalidad divina de la Idea, sino como representacion. De un lado, tenemos a
Platén, quien celebra la musica a condicién de que sea siempre apoyada por el unisono; del
otro lado, tenemos a Aristoteles quien otorga a la musica, como a la politica, la prioridad de la
polifonia sobre el unisono. La musica no seria un afecto como los otros o uno mas entre otros.
Se comprende que a partir de entonces la Idea musical no sea de si misma su propio fin;
nunca es la cuestion exclusiva de la sola Idea musical. Se somete al principio de la mimesis, al
principio de la figura, de aquello que comunmente se denomina musica ficta® y, en este
sentido, constituye un verdadero pensamiento del afecto y del efecto. O bien intenta escapar
de la tirania de la representacion, de la saturacion del efecto que decuplica el potencial del
afecto y la metafisica del sentimiento tal como se encuentra en Schopenhauer; o bien, al
contrario, refuerza el exceso de representacion que subyace al fenémeno sonoro. Amplifica lo
que los latinos llaman el fingere: la Idea musical se configura desde el exterior, de modo que
reorienta el significante oral hacia lo que Wagner y Nietzsche llaman Wirkung. Este efecto
inaprehensible es la aprehension mismo del afecto.

La Poética de Aristdteles habra dado el tono retérico a la manera en que la tragedia
antigua se aposenta de la musica y del trance para exacerbar, apoyada en la teoria de los
modos, la obsesion de la representacion, que privilegia la ficcién narrativa como confirmacion
de la esencia de lo musical y, en sustancia, como representacion de lo politico. La Idea musical
serfa un lugar de decision filoséfica, instancia mediadora entre lo que Hegel entreveia como
siendo, de un lado, el contenido espiritual, del otro, la presentacion sensible. Por eso la Idea
musical tiene por objetivo hacer cantar su irreprimible poder. Este es uno de los rasgos mas
radicales y mas modernos del nacimiento de la dpera en el primer decenio del siglo XVII;
nacimiento que fue vivido como el renacimiento de la tragedia. El canto operistico hace variar
las infinitas posibilidades combinatorias de una alternativa que se sitiia entre la manifestacion
extrinseca de la figura como emanacién del contenido, y la disimulacién intrinseca de la figura
en el material. Alternativa que sitiia obras como la Euridice de Péri, el Orfeo de Monteverdi o
la Representacion del alma y del cuerpo de Cavalieri en una perspectiva de gran distancia
histdrica, estética y filosofica con una obra como Moisés y Aarén de Schonberg, o incluso
Prometeo, la tragedia de la escucha de Luigi Nono. La Idea musical y la Idea filosofica
contribuyen a hacer de la obra organon absoluto en el sentido en que lo entiende Schelling.
Ambas han alcanzado un culmen merced al cual pueden reengendrarse.

6 El término musica ficta designaba antiguamente aquel conjunto de notas que, situadas fuera del
sistema de musica recta o vera, el intérprete improvisaba en sus ejercicios. Segan The Grove Dictionary
of Music and Musicians, con el término musica ficta se hace referencia hoy al repertorio de
inflexiones no escritas que el editor o el intérprete anaden con arreglo al contexto musical. (N. del
T.).

Disputatio (2018) 8: a020



PROLEGOMENOS A LA IDEA MUSICAL: SOCRATES MUSICO | 6

§3. Tercer argumento

La Idea musical no es una invencion del lenguaje que se autodespliega, que extiende sus alas
filolégico-filosoficas. Es mds bien una anticategoria del lenguaje, el paradigma mismo de la
negatividad que Adorno desarrolla.

Considero aqui la dimensién del pensar musical como el momento neuralgico en el que la
idea expulsa del interior el ideal clasico de una forma que se encierra en si misma, al
presentarse de este modo como unitaria, como acumulaciéon de totalidades, siempre a la
busqueda de una adecuacion con la materialidad de su soporte, la eleccion de la sintaxis y de
la textura. Para hablar en términos adornianos, llamo idea musical a aquello que, sin
pertenecer al orden de la significacién, da cuenta de una idiosincrasia critica que afecta al
status mismo de la composicion. Anton Webern llega incluso a erigir esta idiosincrasia en ley.
El sentido profundo de la Idea musical encuentra su materia al ser representado por ella: “Lo
que nosotros instituimos, es la ley””. Argumento que Adorno corrobora en el libro que dedica
a Alban Berg. En éste desarrolla un pensamiento de lo musical que no intelectualiza la
cuestion de la Idea, sino que, al contrario, hace que sobrevenga en los modos de
representacion de la materialidad del sonido. Una manera de mayéutica de lo material; una
epifania de la idea. De suerte que la Idea musical tendria por vocacion “dar forma a la
desaparicion de la musica™. Dicho de otro modo, la Idea musical s6lo se convierte en
verdaderamente filosofica cuando, en su materialidad, se incluye la dimensién critica y
estética, hasta el punto, en la tradicidn serial, de convertirse en el sustrato de una autocritica, o
de un arte que se autorepresenta sin a pesar de ello autocelebrarse. Sin embargo, ;puede la
Idea musical parecerse a la verdad filosofica, incluso aun cuando autorrefleje las modalidades
de su funcionamiento y de sus procedimientos y parezca organizarse en torno a conceptos de
dislocaciéon y resistencia? ;O acaso hay que admitir que la Idea musical permanece
irreconciliable; que establece un imperativo subyacente al que estdin sometidos los
compositores? Hay al menos una disociacion polémica de la verdad y de su expresidon. De ahi
la irreconciliacion entre la forma y la Idea, como si estas dos instancias debieran estar privadas
de todo hdbito comun; como si cada una de ellas debiera exiliarse de la otra y nunca pudieran
retornar a un lugar que homogeneizase sus identidades respectivas. Es a lo que yo llamo, en la
obra de Adorno, el paso de la estética a la ética. La musica no es nunca tan verdadera, tan
filoséficamente auténtica como cuando rechaza o no cede a la ilusién de un orden fijo, de un
lugar estable susceptible de asignar inmediatamente un sentido a la Idea como proceso de
elaboracion formal, desde su génesis hasta su produccion. En el fondo, Adorno no se muestra
nunca tan atinado como cuando sustrae la Idea a la génesis de la obra y a su teleologia. Si a la
pregunta “;Es la musica un arte del pensar?”, la tradicion platdnica responde mediante una
sucesion de deslizamientos cuasitautolégicos y, en consecuencia, miméticos, entre
precisamente musica y filosofia, la modernidad parece, por el contrario, fundar su propia
genealogia.

7 Cf- Anton Webern, Chemins vers la nouvelle musique, Paris, Jean-Claude Lattes, 1980, p. 107.
8 Cf Theodor W. Adorno, Alban Berg, le maitre de la transition infime, Paris, Gallimard, p. 21.
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El advenimiento de la Idea es contemporaneo de su manera, de su textura, de su material,
de su afecto. En este sentido, puede decirse que la musica es la figura mas explosiva —por
analogia con el estallido serial- del desencantamiento del mundo y, por deslizamiento
progresivo, del desencantamiento filoséfico. Nada puede sorprender encontrar en la tercera
parte de la Dialéctica Negativa una manera de abordar la prohibicién de la representacion
como condicién de posibilidad que la filosofia tiene de interpretar los signos. Como si la Idea
musical fuera la forma mads sustancial de lo que podria llamarse teologiimenos’. Habria entre
lineas un modelo musical que enfrentaria la Filosofia de la nueva miisica de Adorno con su
Dialéctica Negativa. En una, la aprehension de la Idea musical se coloca bajo la autoridad de
una critica historicista del progreso. En la otra, esta aprehensiéon permanece
fundamentalmente irreconciliada e irreductible a toda critica histérica, como si la
irreconciliacion fuera un dato del pensar y del actuar musical. En el fondo, toda aproximacion
soberanamente dialéctica traiciona su modelo, y no puede, en consecuencia, acceder a la
ensefianza de la que este ultimo se ocupa. Mas juicioso seria, sin duda, concebir las
deconstrucciones deterministas del Adorno objetivamente heredero de la Escuela de
Frankfurt, heredero del materialismo marxista y chantre de la sociologia de la musica, como
otras tantas travesias especulativas, en exilio de una teologia negativa que no dice su nombre
o0, al menos, que combate frontalmente la ilusion destructiva de toda utopia positiva. Y con
razén. Adorno nos ayuda a pensar la funcion intrinseca de la Idea musical al desplazar la
pareja antitética del: expresar lo inexpresable. Mas aun, nos ayuda a pensar la funcién
antitética de la Idea musical que consiste en decir lo que ella no es o en no decir lo que es. El
propio Adorno se complace en invertir las ocurrencias conceptuales, en asignar a sus
desarrollos tedricos un pensamiento combinatorio, probablemente inspirado en la musica, a
fin de dar lugar a oposiciones reversibles y, como se diria en el vocabulario serial, retrégradas.
Si la Idea musical no aparece mas que en la superficie de las apariencias, ello es precisamente
para preservar una zona de no apariencia en que consistirfa su verdadero contenido
sedimentado. Adorno nos conduce de un extremo al otro, sin alcanzar nunca una totalidad,
pero a través de un movimiento siempre mediatizado. Como si la dialéctica negativa que
opera en la Idea musical tuviera que permanecer abierta, relanzando al infinito el proceso de
desplazamiento del lenguaje y de la Idea filoséfica cuya pretension de autarquia no puede
acceder a la dimensidén aconceptual de la musica. Sabemos que Adorno se debatia entre la
musica y la filosofia. En una carta dirigida a Thomas Mann, fechada el 5 de enero de 1948, le
confia esta indecision al ponerla en el registro de una busqueda comun a sendos dominios. Ni
la Idea musical ni la Idea filosdfica son resumibles ni estan subordinadas a una conciencia de
identidad. Adorno mantiene en vilo el fenémeno de inadecuacion entre concepto y objeto;
entre Idea musical e Idea filosofica.

La voz teologiimeno hace referencia a una afirmacioén teolégica que, en cuanto tal, se diferencia del
dogma sin que, en consecuencia, pueda tomarse por un pronunciamiento definitivo del Magisterio
de la Iglesia. Evidentemente, Danielle Cohen-Levinas desprende el término de toda connotacién
religiosa. (N. del T.).
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§4. Cuarto argumento

Partiré de la idea de que la musica celebra el genio de la rememoracion, de ahi la dimensién de
hermenéutica, de traduccidn, de herencia incesantemente interpretada, comentada, que
examina las nociones de objetivacién, de pureza estilistica, de autenticidad: nociones
sometidas a una perpetua trascendencia de la conciencia histérica. De este modo, este genio
de la rememoracion, por heterodoxo que sea, revela una inspiracion fenomenoldgica que no
cede ni a lo Uno ni a lo Mudltiple, sino que concede prioridad a la experiencia vivida, al
acontecimiento.

En el XX Pequerfio Tratado titulado “Lengua”, Pascal Quignard' escribe:

Por diversos que sean los hombres, las civilizaciones, las épocas, las lenguas, las obras, parece a veces
hasta la alucinacién que se alza en ellos una apariencia de queja aterrorizada, general, que parece
siempre despojada y nueva, como un fondo sonoro que vuelve loco [...] Las lenguas que son
pronunciadas aman la masa de las voces. Ni todas las lenguas del mundo, por poderosas o habiles que
sean, ocultarian este “olor sonoro” de la especie. Nunca lo han ocultado ni lo ocultaran.

En referencia al texto de Pascal Quignard, podriamos decir que nuestra memoria siempre
puede ser vinculada a un sonido. Y ese es el motivo de que la musica encuentre su origen mas
alld del lenguaje. La idea musical no es un simple juego de memoria; es la memoria entera; la
interrupcion del discurso, pero no del pensamiento filoséfico. ;Donde reside el cardcter
excepcional de la Idea musical? En dar a entender lo que el lenguaje enmascara, vela u oculta.
La historia de la filosofia hasta Nietzsche, hasta Adorno, siempre vinculada a una necesaria
reflexibilidad del sujeto, estribaria simplemente en el abandono de su contacto originario con
lo musical. Toda Idea musical se manifiesta en una discontinuidad, y sélo una aprehension
critica de esta idea revela la forma de este discontinuo como condicién de un irreductible
efimero; condicion de accesibilidad a su perennidad, a su eternidad: “Momento pasajero de un
movimiento hacia la forma trascendente viva™'?. Lo filoséfico y lo musical convergen aqui en
una fluxion critica en la que la relacidon con el pensar se pone en movimiento, a la biasqueda de
esta “luz prosaica” de la que habla Walter Benjamin, “cuyo deslumbramiento hace que se
extinga la pluralidad de las obras. Eso es la Idea”". Podria llevarse la paradoja hasta el punto
de decir que en toda idea filosdfica se urde lo musical; o que la Idea musical habita el pensar
filoséfico; o incluso que lo musical reside en toda escritura, como si fuera un referente exterior

que viniera a salvarla de un Gehalt (contenido) siempre expresable, siempre en fase de ser

10 Poco conocido atn en el dmbito hispano, Pascal Quignard (1948) es el fundador del Festival de

Opera y Teatro de Versalles. Autor prolifico y excepcionalmente versatil, siempre ha mostrado
interés en establecer vinculos entre musica y literatura. (N. del T.).
I Cf. Pascal Quignard, Petits Traités, t. IV, Paris, Maeght, 1990, p. 27.
12 Walter Benjamin, Le concept de critique d’art dans le romantisme allemand, Paris, Flammarion, 1986, p.
171.

15 Ibid., p. 177.
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evaluado, juzgado. Ahora bien, lo musical no es el sacrificio expiatorio del pensar filoséfico en
las palabras, ni siquiera en el material sonoro. No tiene existencia objetiva en las palabras. Es
mas bien el arte sin palabra alguna, o del de-otro-modo que con palabras, renuente a
desembocar en una finalidad. La Idea musical seria una sucesion de instantes que, agrupados,
terminan por hacer fracasar los engafos de un eterno retorno. La Idea musical pone a la Idea
filosofica a salvo de la petrificacion. Para Emmanuel Levinas, “los instantes de la melodia

estan ahi s6lo para morir. La nota falsa es un sonido que rehtye la muerte”*.

§5. Quinto argumento

Nos orientamos hacia una concepcion de la Idea musical como semiosis, que mide la distancia
entre el decir y lo dicho. Por eso se asemeja a un arte que expresa lo que el lenguaje no conoce.
No indecibilidad de la Idea, que reenviaria a un sujeto, sino mas bien llegada de lo musical a
un mundo por medio del material. En este sentido, la musica aporta una experiencia al
lenguaje, en la medida en que despliega ante €l la temporalidad que le es propia. La Idea
musical seria entonces una interpretacion a distancia efectiva entre el mundo de la
composicion y el universo del lenguaje. La Idea musical seria entonces una réplica auténoma
de las aporias del lenguaje. Témese nota del antagonismo profundo que habita la Idea musical
y la Idea filosdfica, y de la importancia de superar esta dicotomia. Sin duda hay que implicar
en este cara a cara la presencia de un tercero, que podria ser tanto el intérprete hermenéutico
como el intérprete musical. La musica puede ser pensada como el momento neuralgico en el
que la idea responde a una pregunta formulada por la filosofia, pero en términos no
subordinados a una semiotica conceptual. De ahi la importancia de la interpretacion como
acto fundador de una comprensiéon de la Idea en tanto que acontecimiento. A partir de
entonces, el movimiento de la problematica se revela biyectivo: la Idea musical cuestiona la
Idea filosofica, a la vez que ésta cuestiona a aquella.

Toda interpretacion coloca al intérprete in media res y nunca al comienzo ni al fin; entramos en una
conversacion en la que ya se estd hablando y en la cual intentamos orientarnos a fin de poder, a nuestra
vez, aportar nuestra contribucion."

Llevada por el soplo hermenéutico, la Idea musical constituye una verdadera critica de la
ontologia existencial, de la razén y de la cultura. En efecto, la Idea musical, sinénimo de
material, siempre es considerada desde el angulo de la innovacién, y ya no de una unica
dialéctica historica. La musica es un lugar de sedimentacién en que la filosofia debe
concentrarse en la presencia inmanente de las obras, sin pretender dar un sentido al sonido
mismo que representa mucho mas que el material; que dice al respecto mas de lo que podria
hacerlo una concepcion replegada sobre una perspectiva tautolégica de mostracion de las
leyes acusticas del fendmeno sonoro. En el fondo, la critica negativa de Adorno aspira a

14 Emmanuel Levinas, De Uexistence a Uexistant, Paris, Vrin, 1981, p. 46.

15 Paul Ricoeur, Du texte a Uaction, Paris, ed. du Seuil, 1986, p. 53.
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erradicar las formas de parentesco y de identidad filoséficas entre la Idea musical y la Idea
filosofica. La Idea musical, dirigida enteramente hacia la necesidad de pensar la forma como
emanacion de la légica inmanente de lo material, no esboza ningin modelo filoséfico

experimentado como una unidad cerrada irguiéndose ante ella.

Adorno defiende una critica historiografica de la musica situada en los antipodas de la
tradicion platonica para la que el sonido, en su funcién analdgica de un orden cdsmico, es una
ilimitud a la que sdlo la ley de los numeros confiere un limite y, en consecuencia, una
perfeccion acabada. En Platén, la idea musical es toda ella numeradora, mesurante,
proporcionante, ordenante. Ella hace justicia a su demiurgo. En Adorno, la Idea musical es el
desencantamiento de una posible restauracion de un modelo superior en un circulo numérico,
combinatorio y paramétrico finito. La imagen de eternidad no puede acaecer en la Idea
musical. Seria la hipétesis mas abstracta, el acaecer mismo. Al no escapar a la ley de excepcion,
la Idea musical tendria el fulgor de la Idea filosofica. El material musical contiene su propia
temporalidad, y pareceria que la conciencia del compositor, como la del fildsofo, se apropiase
de la temporalidad objetiva de lo musical. Lejos de la estela de la Aufklirung, que Adorno
erige en figura de alienaciéon de la cultura y de la sociedad, la Idea musical instaura su
autoridad en un distanciamiento con la Historia, no sin auscultar y criticar la perennidad de la
tradicion. Por eso Adorno insiste en la importancia de un modelo musical, de un método de
composicion que se pretende interpretaciéon de un posible didlogo entre un presente
desalienado y una hermenéutica del pasado como modo de apropiacién de la Historia. Esta
apropiacion de la Historia obliga a emprender un nuevo proceso: la reapropiacion
hermenéutica que no tiene vocacion de universalidad, sino que al contrario explicita el ir y
venir entre la Idea filosofica y la Idea musical como la manifestacion de un contenido cuyo
interés reside en la experiencia dialégica. De hecho, la Idea musical no expresa una verdad que
reenvia a una unidad. Del mismo modo, tampoco expresa ni confunde lo particular y lo
universal. Ella es una critica de la representacion. Lo esencial no es la soberania de la Idea
como unidad y totalidad, sino la relacién que las ideas establecen entre ellas. Acudimos aqui
de nuevo a las palabras de Walter Benjamin.

Las Ideas son a las cosas lo que las constelaciones a las ideas [...]. Las ideas son constelaciones eternas,
y al captarse los elementos como puntos de tales constelaciones los fenémenos son al tiempo divididos
y salvados [...]. La idea es la configuracion de la conexidn [Zusammenhang] de lo extremo unico con
lo a él semejante.'

La idea musical seria, no ya universal, sino unica, en ese sentido tan benjaminiano de no
producirse mds que una sola vez (Einmalig). Pero al contrario que Benjamin, quien concibe la
singularidad de la Idea como dependiente de su inscripciéon espaciotemporal, Adorno la
aprehende a partir de sus propiedades fisicas; acusticas en este caso. No s6lo se manifiesta en
un lugar dado y en un momento dado, sino que produce igualmente lo que ella misma

16 Cf. Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. S. Miiller, Paris, Flammarion, 1985, p.
31.
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designa. Entidad fisica cuyas modalidades de representacion estan inscritas en el cdédigo
acustico. Desde la perspectiva de la Idea musical, la Idea filosdfica no esta ya en la cuestion de
la una respecto de la otra. O dicho de otro modo, en términos que son recurrentes desde
Descartes hasta Heidegger, la esencia del pensar, como del componer, no es el poner en
cuestion un nuevo equilibrio, un intercambio de argumentos. La Idea musical no se presta a la
interrogacion, sino a la escucha. Se presta a la escucha no porque sea bella de oir, sino porque
su irrupcion en el mundo tiene lugar objetivamente. La idea musical se impone por si misma.
Por analogia con el dodecafonismo'’, la Idea musical se desplaza en serie, formando una
coleccién de entidades tinicas que no resulta de una totalizacion absolutamente histérica en el
caso de la musica serial, ni siquiera de un pensamiento que busca sustraerse a la Historia. Ella

es “el circulo de las ideas presentadas™®

. Esta es la paradoja de la Idea musical en la
concepcion schonbergiana del material, que es tnica y sin embargo se reproduce en series
indefinidas e infinitas a la vez. Para él, una Idea implica una hipoétesis a menudo tematica o
motivica, cuya formulaciéon supone lo que él llama “aventuras”, “intrigas”, en resumen, toda
una serie de ideas cuya exterioridad abstracta corresponde, ora a las propiedades del material,
ora a su construccion formal. Schonberg sabe que a la representacion inmanente de la Idea
musical responde la inmanencia formal: dos aspectos que mantienen alejado todo equivoco de
restauracion. En Filosofia de la nueva muisica’®, Adorno, en un cara a cara maniqueo y
demostrativo entre Schonberg y Stravinsky, desarrolla la tesis de que el material musical se
define ante todo como el espiritu objetivo de la musica, en donde se depositarian los
contenidos de verdad. Ahora bien, hay que precisar que si la Idea musical se presenta como
una serie singular de momentos, sus supuestos multiples no son necesariamente la
representacion de las diferentes maneras que tiene el espiritu objetivo de significarse. Al
destacar la Idea filosofica de una unidad que se muestra en la diversidad formal, el
razonamiento de Adorno podria conducir a una aporia. El fendmeno de sedimentacion del
material no es lo tnico que realiza una critica de la ontologia. Analizando las Escenas de nifios
de Robert Schumann, Alban Berg®® muestra de qué manera las constelaciones multiples de los
motivos inducen, sobre todo en la primera pieza titulada Ensofiacién, variaciones melddicas
que rompen la légica de una plenitud entre la Idea y su manifestacion formal. En el fondo, la
dimension historica estd siempre presente en las constelaciones de la Idea musical: “La
Historia se integra en las constelaciones de la verdad: a quien quiera participar de ella

17" O maisica de doce tonos, de la que es fundador el musico austriaco Arnold Schonberg (1874-1951). El

dodecafonismo es una forma de composiciéon atonal basada en series de doce notas. El serialismo
tiene su origen en este sistema dodecafénico, de ahi que en ocasiones se emplee la expresion
maisica serial en referencia al sistema ideado por el maestro austriaco. (N. del T.).

18 Ibid., p. 23.

19 Theodor W. Adorno, Philosophic de la mnouvelle musique, trad. de Hans Hildenbraud y Alex
Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962.

20 Cf Alban Berg, Ecrits, trad. de Pousseur, Tillier y Collins, Paris, Christian Bourgois, 1985.

Disputatio (2018) 8: a020



PROLEGOMENOS A LA IDEA MUSICAL: SOCRATES MUSICO | 12

ahistoricamente las estrellas lo fulminan con la confusion mediante el aspecto muerto de su

eternidad muda™?..

§6. Sexto argumento

Podria llevarse el razonamiento hasta el extremo, hacer de suerte que el material fuera el
exacto alter ego de la Historia. Lo que nos conduciria a otra paradoja. La Idea musical tendria
entonces por vocacion transformar un material por definicién inmutable. La dialéctica
subyacente seria, en virtud del poder mudable del material, una dialéctica del progreso que
puede, como sugiere Adorno en Teoria estética®, ser sobrepasado por el progreso mismo. Ya
no se trata aqui del “circulo de las ideas presentadas” del que habla Walter Benjamin en
Origen del drama barroco alemdn, sino de una espiral de ideas mostradas en el material no ya
en adecuacion con su historicidad, sino en vistas de una critica del continuum histérico.
Adorno se complace en las situaciones incdmodas, en las asperezas del pensamiento, en las
digresiones o el comentario resbaladizo. La Idea musical, de la que el filésofo sabe mostrar su
poder dialéctico producido al servicio del desencantamiento de los conceptos, sacude el
lenguaje en el lugar mismo en el que éste se constituye como una verdad infranqueable.

Si para Socrates la musica tenia el don de hechizar, de cautivar y sin duda de corromper,
para Adorno ella es sin equivoco. Aplaza incesantemente el momento de la discusion, de la
decision, de la explicacidn, del juicio. De la misma manera en que es toda entera mostracion
de las propiedades del material, también es toda entera este mismo aplazamiento; el tiempo de
una pequena frase, dirfa Proust. El didlogo entre Socrates y Adorno estd desde el principio
abierto. Las paradojas de la Idea musical subyacen a las transformaciones que sufre el
material. Sofistica del oximoron cuyo angulo de ataque es sin duda el contenido de verdad
accesible por la musica, sin que la musica pueda por si misma mas que entrever y entreoir. A
través del juego de las series y de las constelaciones de ideas, la musica toma a su cargo aquello
que el lenguaje no puede culminar. Ahora bien, es en este punto donde Adorno se encontraria
con Socrates y Platén. La dificultad que resulta de esta desintegracién de los juegos del
lenguaje, inscrita en la finitud de sus medios, de la negacién de toda resolucién y del
predominio del aplazamiento del sentido, debe ponerse en relaciéon con la dimensién de
secreto, de enigma, que la musica oculta y que Adorno retoma en la Dialéctica negativa®.

Sécrates musico se veria él mismo obligado a depositar sobre la base enigmatica de la Idea
musical las diversas enunciaciones que la filosofia profiere con respecto a ella. La lengua
griega subraya la prolifica polisemia de la actividad musical cuyo sentido profundo se

2l Theodor W. Adorno, Reaktion und Fortschritt [Reaccion y Progreso], articulo de musicologia
publicado por vez primera en 1930 en la revista vienesa consagrada a la vanguardia musical,
Anbruch. Recogido en Briefwechsel, Theodor W. Adorno et Ernst Krenek, Frankfurt/Main, Suhrlamp,
1974.

22 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, trad. de Marc Jimenez y Eliane Kaufholz, Paris, Klinsieck,
1995.

% Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, ed. Payot (col. “Critique de la politique”), 1992.
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mantendria apartado de todos los usos. El término musikos significa a la vez musica, canto,
pero también significa el conjunto de practicas artisticas, el saber en tanto que techneé y poiésis,
el saber en tanto que modelo de inteleccidon. La Idea musical seria implicitamente la portavoz
de la Idea filosdfica, a la que ella misma impediria el acceso. Como si lo musical, dirigiéndose
a lo filosdfico, le dijera: “No profanes mi santuario, conténtate con escucharlo, con descifrarlo,
con interpretarlo, con conceptualizarlo, con transmitirlo”. Ni explicacidn, ni demostracidn, ni
legitimacion de la una con respecto a la otra. Para Adorno, la musica salva el Nombre en tanto
que sonido puro —pero al precio de separarse de las cosas. Como si al separarse de las cosas,
invocara la Idea filoséfica. En Moisés y Aarén de Schonberg, esta alternativa es experimentada
como modo de oposicion entre la palabra y el canto, entre el Sprechgesang y el Gesang, entre la
palabra balbuciente de Moisés y la elocuencia de Aardn. Sin reparar en ello, Schonberg
encuentra apoyo en una cicatriz histérica que acompana desde la Antigiiedad los
prolegémenos a los vinculos indisolubles entre lo musical y lo filoséfico.

§7. Séptimo argumento

En la conferencia de abril de 1963, titulada: “Fragmento sacro. Sobre el Moisés y Aardn de
Schonberg™*, Adorno comenta el anfigurismo de lo efectivo instrumental, la manera en que la
musica responde a un proceso de acumulaciéon proporcionalmente inverso a la unidad de la
Idea musical, que se debate en el interior mismo de la dramaturgia: “El poder del efecto no es
sino uno con la unidad de esta complejidad””. Como si la dimensién del Nombre se
reintrodujera en el seno de acontecimientos secularizados; como si la Idea musical pudiese
desenclavarlos del aislamiento, a fin de unirlos al errabundeo sustancial en el material y en el
lenguaje.

;Por qué motivo concede Adorno una legitimidad tal a los medios activados para
densificar, intensificar, de manera cuantitativa, el sustrato simbdlico de este fragmento de
vida? Schonberg ha dejado inconclusa la composicion de Moisés y Aarén al final del segundo
acto, dejando preparado tnicamente el libreto del tercer acto. La Idea musical se confunde
aqui con la de modernidad. Schonberg las reune a fin de hablar de una reflexion de lo sagrado
que la época no estaba ya en condiciones de recibir. Esta paradoja es particularmente
significativa si se repara en que la inconclusion de Moisés y Aardn responde a las intuiciones
teologicas de Gershom Scholem, contemporaneo y amigo de Benjamin para quien, en un
tiempo de caida, de extrema precariedad de lo humano y de poder de deshumanizacion, sélo
una estética del fragmento, una estética de la inconclusién, lo que Benjamin llama ruina, o
incluso la alegoria como discontinuidad entre la representacion (lo que es visible) y la Idea (lo
que es irrepresentable) puede ain poner a salvo un resto de humanidad, un fragmento de
utopia, una promesa de felicidad, un espasmo filoséfico. El fragmento de utopia vendria a ser
una representacion en negativo del nomen innomabile de San Agustin. Adorno considera que
la 6pera de Schonberg hace aparecer una antinomia inherente a la propia funcion artistica. La

24 En Theodor W. Adrono, Quasi una fantasia, trad. de Jean-Louis Leleu, Paris, Gallimard, 1982, p. 234.
% Ibid., pp. 266-7

Disputatio (2018) 8: a020



PROLEGOMENOS A LA IDEA MUSICAL: SOCRATES MUSICO | 14

utopia de un arte moderno residiria en esta antinomia: una manera radical de difuminar toda
traza de reconciliacién entre la obra y la Idea. La irrepresentacion seria una manera de
actualizar esta antinomia. Mas alla del lenguaje significante, la irrepresentaciéon reenvia al
Nombre que se revela sin decirse o contarse. En el momento preciso en que la experiencia
musical ocurre en un tiempo determinado, en el instante mismo, es la experiencia misma la
que se hace intangible; como cegaria al ojo una luz demasiado intensa hasta extraviar la vista
lejos del objeto que se escruta o que se contempla. La Idea musical no es el misterio, aquello
que no puede ser nombrado por no tener conocimiento suyo. En Moisés y Aaroén, ella esta mas
alla, inscrita en el Nombre que ni se pronuncia ni se representa. Por eso lo musical no obtiene
satisfaccion en el pensar filoséfico. No se resigna a ser colocada bajo su dependencia o a
resolverse en él. Convoca una dimensiéon mimética —tema recurrente en Adorno. En la
practica mimética, la Idea musical es una experiencia de fuera de lugar [hors-lieu] enfrentada
al lenguaje, al concepto, al relato, a todo en lo que se advierte el decir y el significante. Ella esta
en situacion de frote, rapto, fragmento, escoria, tachadura, retazo de sentido con la Idea
filoséfica. Una y otra se nutren de sus insuficiencias reciprocas. Una y otra se atraen en este
indisociable arrebato ndmada que les hace asemejarse en el ahora o en el presente. Cuando
una roza lo inmediato absoluto, mientras este absoluto permanece inalcanzable, la otra
responde a través de una logica clinica, a través de un conocimiento historial y
fenomenoldgico del material: “El fracaso retine musica y lenguaje. La semejanza de la musica

con el lenguaje se cumple alejandose del lenguaje”*°.

Habria, a mi juicio, en Moisés y Aardn, una dimensidn ética, no tematizable. Ni Idea
musical, ni Idea filoséfica, sino una escucha desgarradora de la una y de la otra, una escucha
que traiciona su propia modernidad, como lo es la palabra de Moisés, que traiciona su propia
mision. Al invertir la logica de la Idea, Schonberg imprime en ella una fuerza de intrusién y de
estruendo. Con Moisés y Aaron, el compositor se reapropia el tema en negativo del deterioro
del lenguaje, de la manera en que éste viene a hacerse aflicos contra si mismo. La palabra obra
en perjuicio de su propia causa, porque va siempre a la zaga del acontecimiento. Por mucho
que soliviante a Hegel, lo musical no es el lenguaje de la interioridad y de lo inefable. Cuanto
mas se encarna la Idea musical en su pura materialidad sonora, mayor es su poder de
acontecimentalidad. Nos libera de toda interioridad para advenir en un puro afuera, y es
entonces cuando puede oirse lo que emana de ese afuera y volverse objeto de interpretacion.
En el relato de Kafka, Josefina, la cantora, nadie sabe verdaderamente si la heroina canta, o
silba, o siquiera abre la boca. Josefina representa una oscilacion entre nuestra visién y nuestra
interpretacion: una Idea fulgurante pues, si hay canto, no esta hecho para cantar lo que
ocurre. Estd ahi para hacer advenir el acontecimiento en el presente de nuestra escucha. Pero
en el momento en que lo escuchamos, el canto ya se ha desplazado. Se ha convertido en
fugitivo de nuestro propio oido. Quiza sobrevenga de nuevo. En tal caso, volvera sin duda
bajo la forma de un nuevo fulgor. En el fondo, la Idea musical es una imagen de un revenir y
de un devenir.

% Ibid., p. 8.
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§8. Epilogo

La lengua significante segun el modelo de Adan se desdobla, se dice, al infinito. Cuando los
hombres quieren nombrar una cosa, cuando quieren juntar una idea a una experiencia, les es
necesario decirlo, y decirlo de nuevo, y decirlo hasta el infinito con otra palabra. Esta
imposibilidad de decir de una vez por todas la cosa obliga al hombre a alcanzar la idea
lastimandola, lastimando la cosa y la palabra. Lo que aquél dice, lo que enuncia, pronuncia o
proclama, jamas lo hard en perfecto conocimiento de la Idea. Constituidas en saber, las
palabras han perdido la cosa. La Idea musical no es un saber, una acumulacién de palabras, de
conceptos y de teorias que aspirarian a alcanzar el Nombre. En Moisés y Aaron, este artefacto
de acumulacion se convierte en el testigo de un conocimiento hecho aflicos. La Idea musical es
un gesto sublime de deposicién. Hace emerger un contenido mas esencial que el total de todas
las palabras.
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