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ABSTRACT 
This article focuses on the analysis of the complex and constant relationship 
between music and philosophy, between musical idea and philosophical idea: 
from its understanding in Platonic thought to its delimitation in Adorno's 
philosophy; from philosophy as a place of true music to music as space that 
guides philosophy to interpretation and saves writing from a content always 
expressible, exposed to judgment and evaluation. In the relationship between 
philosophical idea and musical idea, the hermeneutical interpreter and the 
musical performer hold the overcoming of the dichotomy, at the opening of a 
mutual questioning. The author presents the dialogue between Socrates and 
Adorno, open from the beginning. Finally, the musical idea is not displayed in the 
accumulation of words, concepts or theories, but in the ability to bring out a 
more essential content than the sum of all words. 
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Prolegómenos a la idea musical: Sócrates músico 
 
Danielle Cohen-Levinas 
 
 
 

S LA MÚSICA UN ARTE DEL PENSAR? ¿Debemos abordar la cuestión como filósofos, o 
como músicos? ¿Debemos situarnos del lado del concepto o de la poiética? Voy a 

situarme bajo la autoridad paradójica de Sócrates, el filósofo que comenzó a aprender música 
precisamente el día de su muerte. Él no dejó nunca de ponernos en guardia contra la amenaza 
bien socrática de una práctica musical alejada de la verdadera música. ¿Qué es la verdadera 
música? Estaría, según Sócrates, en los antípodas de los sonidos que emanan del intérprete 
virtuoso, en este caso, del flautista. Éste es capaz de producir sonidos ricos en armonías, con 
exclusión de aquello que en Platón corresponde a la unidad, o incluso el unísono. De 
inmediato, desde los orígenes de la filosofía, nos enfrentamos a un universo maniqueo donde 
aparece, de un lado, la música como fenómeno de contorsión –aquella que no podrá nunca 
expresar una idea convincente–, y del otro, la verdadera música, que hay que comprender en 
definitiva como la filosofía. El ejemplo del flautista que se contorsiona y que, en consecuencia, 
desfigura su rostro, pertenece al relato mítico y original de las relaciones a la vez conflictivas y 
constantes entre música y filosofía. Numerosas son las alusiones a esta repartición de las 
funciones atribuidas a la Idea musical. La más sorprendente es sin duda aquella abocada a caer 
en un poder de inhumanidad tan elocuente como la desfiguración del rostro mediante la 
contorsión a la que obliga la realización del intérprete. Cuando en El Banquete Alcibíades 
describe a Sócrates, lo compara deliberadamente con Marsias el sátiro. Según él, Sócrates es 
un flautista “mucho más extraordinario que Marsias”1. El argumento consiste en colocar la 
verdadera música, a saber, la filosofía, bajo la obediencia de una categoría platónica, el 
hechizo, de suerte que las solas palabras de Sócrates, sin el recurso de la música, produzcan un 
efecto comparable al de Marsias cuando éste recurre a la flauta. Incluso si la palabra de 
Sócrates arranca lágrimas, provoca emociones, lo consigue únicamente gracias al poder de la 
Idea que recubre momentáneamente la forma demostrativa del poder de lo musical y de lo 
sonoro. Cuando en La Política Aristóteles pone en escena la imaginería del flautista que se 
contorsiona, lo hace para señalar que el ejercicio de la filosofía, por el dominio de la palabra y 
de la conformación de la Idea, es el lugar de la verdadera música. Por eso en El Banquete, en el 
momento en que los protagonistas deciden practicar la verdadera música, Platón se toma el 
cuidado de expulsar al flautista, de sustraer a la Idea, el objeto de una reflexión común, la 
parte informe, las vibraciones, la pluralidad de sonidos en que la flauta la envuelve como hace 
la [música] con el sentimiento. Y en el Filebo Platón ratifica la música como desafío filosófico 
y poder de degeneración mediante el que la verdadera aristocracia musical, de la que he dicho 
que era en esencia filosófica, cede su lugar a la teatrocracia: 

 
1  El Banquete, 213b. (N. del T.). 

¿E	
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En primer lugar, pues, está lleno de eso el arte de tocar la flauta, porque no ajusta sus armonías por 
medida, sino por práctica de la conjetura, y toda modalidad de música que busque la medida de la 
cuerda pulsada por conjetura, tiene en consecuencia un importante ingrediente de imprecisión y de 
escasa seguridad.2 

 

Urge detectar el efecto de Aufhebung que vehicula la relación, ya explícita en Platón, entre 
sentimiento y medida, y deducir de ello algunos argumentos. 

 

§1. Primer argumento 
Si nos colocamos del lado de la filosofía socrática y de su herencia ulterior, la Idea musical 
estaría en condiciones de operar un desbloqueo de la Idea filosófica en toda aquella ocasión en 
que la palabra tendiese a provocar un choque, un efecto de torpedo, allí donde la 
inteligibilidad de lo que es dicho expulse toda forma de simulacro, cuya representación más 
eminente es la flauta. Hacer que palabra y sonido coincidan es un proyecto filosófico y político 
por igual, motivo por el que, de Platón a Hegel, corresponde al texto ejercer su predominio. 
En Platón la lira es el instrumento cuya función se presenta en oposición al de la flauta. De ahí 
la interpretación del mito de las sirenas, esas musas medio mujeres medio pájaros3, cuyo 
canto, de sonoridad ciertamente más próxima a la de flauta que a la de la lira, atraía a los 
navegantes que pasaban cerca de su isla. Sin embargo, nosotros sabemos que ese canto no 
buscaba sólo atraer o ejercer una seducción irreprimible sobre los marinos. Tenía por fin, y sin 
duda por vocación, matar. No existe sino para destruir. Los diversos acontecimientos que la 
acompañan y que la corean nunca la sobreviven. Apenas los hombres oyen este canto, apenas 
buscan aproximarse a él, se los expulsa, se los arroja, se los reduce a no escuchar más; se los 
reduce a morir. ¿Es este canto portador de un mensaje filosófico? Se dirá para empezar que es 
el paradigma mismo del acontecimiento, incluso de un trauma; es anunciador de una 
catástrofe. Se lleva consigo cada nueva esperanza o utopía. Amenaza a todo aquel que desea 
aproximarse para deleitarse y desvelar el secreto. Se lleva consigo cada ahora. Es alegoría de 
una música extrañamente sepulcral, cuyo sentido no es posible atravesar, a tal punto su 
inscripción se borra incesantemente de resultas de un fenómeno de interrupción del relato 
mítico que la propia muerte pone en escena. Quedan los testigos, el narrador interpuesto cuya 
conciencia receptora nos ha transmitido el relato ejemplar sobre aquel que fue el único en 
resistir la aterradora magia mortuoria del canto de las sirenas. Se cuenta que Ulises quiso 
aproximarse a esta isla maldecida por la música. Se le puso en guardia. Se le aconsejó advertir 
a sus marinos que sellaran sus oídos con cera; y a él, se le recomendó hacerse atar firmemente 
al mástil de su barco de forma que no pudiera moverse. Homero precisa que en el caso de que 

 
2  Filebo, 56a. (N. del T.). 
3  En efecto, en la mitología egipcia la sirena era una criatura híbrida de mujer y ave, y así pasó a la 

mitología griega. Fue sólo después, a partir del siglo IX, cuando la sirena adquirió apariencia 
pisciforme. (N. del T.). 
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Ulises, al oír la belleza sublime del canto, suplicara ser desatado para ir hacia las sirenas, nadie 
le oiría debido al subterfugio de la cera en los oídos. Ahora bien, el relato de Homero tiene 
esto de particular: que en él se mezclan canto, queja, desolación y muerte en una misma 
configuración musical. En efecto, cerca de la isla, sin dejar de oír ese canto, Ulises se da cuenta 
de que la orilla está cubierta de cadáveres. La sensación de desolación que experimenta se 
funde con el canto que se apodera de toda su persona. No sabe a quién acudir para que lo 
desaten. Lucha con todas sus fuerzas para no ceder a la influencia de un canto indescifrable y 
que, en su proximidad, resulta verdaderamente inaudible. En el fondo, Ulises se salva a sus 
espaldas, a pesar suyo. Los marinos han continuado su ruta, y puede decirse que la prueba 
iniciática de lo musical como llamada al sacrificio ha sido superada. El relato retoma su curso. 
El canto se inscribe a partir de entonces en una memoria narrativa y filosófica de gran 
significación y que funda una historia de la que se harán varios comentarios. Uno de ellos 
formula la hipótesis de que el fulgor del canto de las sirenas puede dilucidarse en el hecho de 
que bebe de la fuente de la voz maternal, como si su vocación extrajera su fuerza de su propio 
origen. Vemos surgir las premisas de una concepción de la Idea musical como experiencia 
prefilosófica, anterior a la representación conceptual. La Idea musical sería no solamente 
renuente a la simbolización, al sentido, a la significación, sino también a lo real, a la figuración 
más inaprensible de la escucha. De hecho, la Idea musical incide allí donde el sentido se exilia 
en el afecto. La Idea musical es nutritiva y maternal, antes de que de ella tome posesión el 
pensamiento. Así lo subraya Sócrates en el Filebo de Platón: “La voz emitida por la boca de 
todos y cada uno de nosotros es una sola y, a la vez, ilimitada en diversidad”4. De ahí el hecho 
de que, en la tradición pitagórica de la que Sócrates es heredero y que domina largamente la 
reflexión antigua y medieval sobre las relaciones entre música y filosofía, la música no pueda 
en modo alguno quedar subordinada a una fenomenología de los sonidos perceptibles por el 
sentido auditivo. Esta subordinación es mortal. Las Musas dan testimonio de ello. Aquel canto 
que no encontrase su verdadera legitimidad y la plenitud de su belleza en la capacidad de 
hacer perceptible la armonía que gobierna el mundo y los hombres, ese canto obraría el 
mismo efecto que el de las Sirenas. En La República, Platón sitúa ese canto en el registro de 
una atracción destructora, causa segura del naufragio de los marinos en algún arrecife, pero 
igualmente de la Idea musical y de la Idea filosófica. Se recordará que en el Timeo, Platón ha 
hecho que los dioses dispongan sobre la ciudadela de la razón los órganos necesarios al canto 
y al oído a fin de que cada uno pueda concordar con la estructura rítmica que emana del 
modelo musical. 

 

 

 
4  Filebo, 17b. En nuestra traducción del presente ensayo, hemos utilizado la verdadera traducción de 

las palabras de Platón, de acuerdo a la versión española del texto platónico, de Gredos. El texto 
original de la autora dice aquí «Le son vocal est quantitativement infini». Sin embargo, la 
traducción francesa de este pasaje de Filebo, de Émile Chambry, concuerda bastante bien con la 
traducción española del texto citado: «La voix qui sort de notre bouche est une et en même temps 
infinie en nombre pour tous et pour chacun» (N. del T.).  
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§2. Segundo argumento 
¿Es posible salir de la relación de metaforicidad entre música y filosofía? En otros términos, 
¿es posible abordar la Idea musical por una vía distinta de la de su subordinación al lenguaje, 
al filosofema, al logos? ¿Es posible abordarla una vez liberada del sentido cuando el destino 
que éste tiene se encuentra en el lenguaje y las redes de significaciones? En tal caso, podría 
avanzarse que si la filosofía no es la música (sobreentendida la contorsión), ella es como la 
música. ¿Significa eso que es una representación acústica de la lengua? A diferencia de la 
poesía, la filosofía no piensa la musicalidad de la lengua. En el mejor de los casos, deshace la 
oposición entre el sonido y el sentido. Los Antiguos estaban cerca de creer que el pensamiento 
es sonoro. Hace ruido; se hace oír. Somos seres parlantes, rumoración oral. Merleau-Ponty 
habla del “pretendido silencio” que fervientemente deseamos. Este pretendido silencio puede 
ser interpretado como el deseo de ir hacia una ausencia de significación, una manera de 
habitar el tiempo, vocación primordial de la música. El Pseudo-Longino no temía señalar, 
hace más de mil quinientos años, el motivo de que la música se sitúe lejos de toda lógica 
significante. 

 

Por Zeus, los sonidos de la cítara, que no dicen nada por sí solos, ¿no producen con frecuencia, como 
tú sabes, un hechizo admirable gracias a las modulaciones de los sonidos, al acompañamiento 
recíproco y a la mezcla de los acordes?5 

 

Nos encontramos aquí de nuevo en ese determinismo de dos tiempos. La música como arte 
divino resuena simultáneamente en dos figuras mitológicas. Resuena en el dios de Delfos, 
Apolo; el dios de la tradición doria, del valor, de la medida y de la armonía, el dios de Sócrates 
y de Atenas. Resuena en el sátiro Marsias, despellejado vivo por el propio Apolo. Con Marsias 
comienza, a mi juicio, la verdadera historia política y filosófica de la música. 

Recordemos que es a la diosa Atenea a quien se atribuye la invención de la flauta griega de 
dos cañas denominada aulós. Afrodita y Hera se burlaron de ella mientras la tañía, con motivo 
precisamente de la contorsión, sinónimo de fealdad. [Atenea] se decide a contemplar su rostro 
en un charco y repara en que, en efecto, la flauta desfigura su belleza. Enfurecida, renuncia a 
tocar la flauta, la arroja lejos de sí, y el sátiro Marsias la recoge. La flauta se convirtió a partir 
de entonces en un poder de inhumanidad, a tal punto que Platón terminó por privilegiar en 
Las Leyes el aprendizaje de la lira al de la cítara y “la flauta muelle”. Platón preconizaba incluso 
que durante tres años ningún estudio especializado en música fuera emprendido. El proyecto 
pedagógico es explícitamente político: se trata de excluir toda forma de virtuosismo y de 
riquezas armónicas, a fin de reforzar el solo canto al unísono con el acompañamiento de la 
lira. El escándalo platónico comienza con la flauta que conduce a la mezcla de los géneros, a la 
pérdida de la veracidad de las palabras cantadas. La música sin palabras es sinónimo de 
degradación del equilibrio de la Ciudad. 

 
5  Traité du sublime, 39.2 (N. del T.). 
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Sin embargo, la paradoja reside en una inversión de las circunstancias que proporciona el 
marco de toda una tradición filosófica a cuyas genealogías es posible remontarse. Platón toma 
en préstamo de la Idea musical la musicalidad divina de la noción de Idea; y Aristóteles por su 
parte desplaza la cuestión y admite que la Idea musical es un arte de pensar, no ya como 
mímesis de la musicalidad divina de la Idea, sino como representación. De un lado, tenemos a 
Platón, quien celebra la música a condición de que sea siempre apoyada por el unísono; del 
otro lado, tenemos a Aristóteles quien otorga a la música, como a la política, la prioridad de la 
polifonía sobre el unísono. La música no sería un afecto como los otros o uno más entre otros. 
Se comprende que a partir de entonces la Idea musical no sea de sí misma su propio fin; 
nunca es la cuestión exclusiva de la sola Idea musical. Se somete al principio de la mímesis, al 
principio de la figura, de aquello que comúnmente se denomina musica ficta6 y, en este 
sentido, constituye un verdadero pensamiento del afecto y del efecto. O bien intenta escapar 
de la tiranía de la representación, de la saturación del efecto que decuplica el potencial del 
afecto y la metafísica del sentimiento tal como se encuentra en Schopenhauer; o bien, al 
contrario, refuerza el exceso de representación que subyace al fenómeno sonoro. Amplifica lo 
que los latinos llaman el fingere: la Idea musical se configura desde el exterior, de modo que 
reorienta el significante oral hacia lo que Wagner y Nietzsche llaman Wirkung. Este efecto 
inaprehensible es la aprehensión mismo del afecto.  

La Poética de Aristóteles habrá dado el tono retórico a la manera en que la tragedia 
antigua se aposenta de la música y del trance para exacerbar, apoyada en la teoría de los 
modos, la obsesión de la representación, que privilegia la ficción narrativa como confirmación 
de la esencia de lo musical y, en sustancia, como representación de lo político. La Idea musical 
sería un lugar de decisión filosófica, instancia mediadora entre lo que Hegel entreveía como 
siendo, de un lado, el contenido espiritual, del otro, la presentación sensible. Por eso la Idea 
musical tiene por objetivo hacer cantar su irreprimible poder. Este es uno de los rasgos más 
radicales y más modernos del nacimiento de la ópera en el primer decenio del siglo XVII; 
nacimiento que fue vivido como el renacimiento de la tragedia. El canto operístico hace variar 
las infinitas posibilidades combinatorias de una alternativa que se sitúa entre la manifestación 
extrínseca de la figura como emanación del contenido, y la disimulación intrínseca de la figura 
en el material. Alternativa que sitúa obras como la Eurídice de Péri, el Orfeo de Monteverdi o 
la Representación del alma y del cuerpo de Cavalieri en una perspectiva de gran distancia 
histórica, estética y filosófica con una obra como Moisés y Aarón de Schönberg, o incluso 
Prometeo, la tragedia de la escucha de Luigi Nono. La Idea musical y la Idea filosófica 
contribuyen a hacer de la obra organon absoluto en el sentido en que lo entiende Schelling. 
Ambas han alcanzado un culmen merced al cual pueden reengendrarse. 

 

 
6  El término musica ficta designaba antiguamente aquel conjunto de notas que, situadas fuera del 

sistema de musica recta o vera, el intérprete improvisaba en sus ejercicios. Según The Grove Dictionary 
of Music and Musicians, con el término musica ficta se hace referencia hoy al repertorio de 
inflexiones no escritas que el editor o el intérprete añaden con arreglo al contexto musical. (N. del 
T.). 
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§3. Tercer argumento 
La Idea musical no es una invención del lenguaje que se autodespliega, que extiende sus alas 
filológico-filosóficas. Es más bien una anticategoría del lenguaje, el paradigma mismo de la 
negatividad que Adorno desarrolla. 

Considero aquí la dimensión del pensar musical como el momento neurálgico en el que la 
idea expulsa del interior el ideal clásico de una forma que se encierra en sí misma, al 
presentarse de este modo como unitaria, como acumulación de totalidades, siempre a la 
búsqueda de una adecuación con la materialidad de su soporte, la elección de la sintaxis y de 
la textura. Para hablar en términos adornianos, llamo idea musical a aquello que, sin 
pertenecer al orden de la significación, da cuenta de una idiosincrasia crítica que afecta al 
status mismo de la composición. Anton Webern llega incluso a erigir esta idiosincrasia en ley. 
El sentido profundo de la Idea musical encuentra su materia al ser representado por ella: “Lo 
que nosotros instituimos, es la ley”7. Argumento que Adorno corrobora en el libro que dedica 
a Alban Berg. En éste desarrolla un pensamiento de lo musical que no intelectualiza la 
cuestión de la Idea, sino que, al contrario, hace que sobrevenga en los modos de 
representación de la materialidad del sonido. Una manera de mayéutica de lo material; una 
epifanía de la idea. De suerte que la Idea musical tendría por vocación “dar forma a la 
desaparición de la música”8. Dicho de otro modo, la Idea musical sólo se convierte en 
verdaderamente filosófica cuando, en su materialidad, se incluye la dimensión crítica y 
estética, hasta el punto, en la tradición serial, de convertirse en el sustrato de una autocrítica, o 
de un arte que se autorepresenta sin a pesar de ello autocelebrarse. Sin embargo, ¿puede la 
Idea musical parecerse a la verdad filosófica, incluso aun cuando autorrefleje las modalidades 
de su funcionamiento y de sus procedimientos y parezca organizarse en torno a conceptos de 
dislocación y resistencia? ¿O acaso hay que admitir que la Idea musical permanece 
irreconciliable; que establece un imperativo subyacente al que están sometidos los 
compositores? Hay al menos una disociación polémica de la verdad y de su expresión. De ahí 
la irreconciliación entre la forma y la Idea, como si estas dos instancias debieran estar privadas 
de todo hábito común; como si cada una de ellas debiera exiliarse de la otra y nunca pudieran 
retornar a un lugar que homogeneizase sus identidades respectivas. Es a lo que yo llamo, en la 
obra de Adorno, el paso de la estética a la ética. La música no es nunca tan verdadera, tan 
filosóficamente auténtica como cuando rechaza o no cede a la ilusión de un orden fijo, de un 
lugar estable susceptible de asignar inmediatamente un sentido a la Idea como proceso de 
elaboración formal, desde su génesis hasta su producción. En el fondo, Adorno no se muestra 
nunca tan atinado como cuando sustrae la Idea a la génesis de la obra y a su teleología. Si a la 
pregunta “¿Es la música un arte del pensar?”, la tradición platónica responde mediante una 
sucesión de deslizamientos cuasitautológicos y, en consecuencia, miméticos, entre 
precisamente música y filosofía, la modernidad parece, por el contrario, fundar su propia 
genealogía. 

 
7  Cf. Anton Webern, Chemins vers la nouvelle musique, París, Jean-Claude Lattès, 1980, p. 107. 
8  Cf. Theodor W. Adorno, Alban Berg, le maître de la transition infime, París, Gallimard, p. 21. 
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El advenimiento de la Idea es contemporáneo de su manera, de su textura, de su material, 
de su afecto. En este sentido, puede decirse que la música es la figura más explosiva –por 
analogía con el estallido serial– del desencantamiento del mundo y, por deslizamiento 
progresivo, del desencantamiento filosófico. Nada puede sorprender encontrar en la tercera 
parte de la Dialéctica Negativa una manera de abordar la prohibición de la representación 
como condición de posibilidad que la filosofía tiene de interpretar los signos. Como si la Idea 
musical fuera la forma más sustancial de lo que podría llamarse teologúmenos9. Habría entre 
líneas un modelo musical que enfrentaría la Filosofía de la nueva música de Adorno con su 
Dialéctica Negativa. En una, la aprehensión de la Idea musical se coloca bajo la autoridad de 
una crítica historicista del progreso. En la otra, esta aprehensión permanece 
fundamentalmente irreconciliada e irreductible a toda crítica histórica, como si la 
irreconciliación fuera un dato del pensar y del actuar musical. En el fondo, toda aproximación 
soberanamente dialéctica traiciona su modelo, y no puede, en consecuencia, acceder a la 
enseñanza de la que este último se ocupa. Más juicioso sería, sin duda, concebir las 
deconstrucciones deterministas del Adorno objetivamente heredero de la Escuela de 
Frankfurt, heredero del materialismo marxista y chantre de la sociología de la música, como 
otras tantas travesías especulativas, en exilio de una teología negativa que no dice su nombre 
o, al menos, que combate frontalmente la ilusión destructiva de toda utopía positiva. Y con 
razón. Adorno nos ayuda a pensar la función intrínseca de la Idea musical al desplazar la 
pareja antitética del: expresar lo inexpresable. Más aún, nos ayuda a pensar la función 
antitética de la Idea musical que consiste en decir lo que ella no es o en no decir lo que es. El 
propio Adorno se complace en invertir las ocurrencias conceptuales, en asignar a sus 
desarrollos teóricos un pensamiento combinatorio, probablemente inspirado en la música, a 
fin de dar lugar a oposiciones reversibles y, como se diría en el vocabulario serial, retrógradas. 
Si la Idea musical no aparece más que en la superficie de las apariencias, ello es precisamente 
para preservar una zona de no apariencia en que consistiría su verdadero contenido 
sedimentado. Adorno nos conduce de un extremo al otro, sin alcanzar nunca una totalidad, 
pero a través de un movimiento siempre mediatizado. Como si la dialéctica negativa que 
opera en la Idea musical tuviera que permanecer abierta, relanzando al infinito el proceso de 
desplazamiento del lenguaje y de la Idea filosófica cuya pretensión de autarquía no puede 
acceder a la dimensión aconceptual de la música. Sabemos que Adorno se debatía entre la 
música y la filosofía. En una carta dirigida a Thomas Mann, fechada el 5 de enero de 1948, le 
confía esta indecisión al ponerla en el registro de una búsqueda común a sendos dominios. Ni 
la Idea musical ni la Idea filosófica son resumibles ni están subordinadas a una conciencia de 
identidad. Adorno mantiene en vilo el fenómeno de inadecuación entre concepto y objeto; 
entre Idea musical e Idea filosófica. 

 

 
9  La voz teologúmeno hace referencia a una afirmación teológica que, en cuanto tal, se diferencia del 

dogma sin que, en consecuencia, pueda tomarse por un pronunciamiento definitivo del Magisterio 
de la Iglesia. Evidentemente, Danielle Cohen-Levinas desprende el término de toda connotación 
religiosa. (N. del T.). 
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§4. Cuarto argumento 
Partiré de la idea de que la música celebra el genio de la rememoración, de ahí la dimensión de 
hermenéutica, de traducción, de herencia incesantemente interpretada, comentada, que 
examina las nociones de objetivación, de pureza estilística, de autenticidad: nociones 
sometidas a una perpetua trascendencia de la conciencia histórica. De este modo, este genio 
de la rememoración, por heterodoxo que sea, revela una inspiración fenomenológica que no 
cede ni a lo Uno ni a lo Múltiple, sino que concede prioridad a la experiencia vivida, al 
acontecimiento. 

En el XX Pequeño Tratado titulado “Lengua”, Pascal Quignard10 escribe: 
 

Por diversos que sean los hombres, las civilizaciones, las épocas, las lenguas, las obras, parece a veces 
hasta la alucinación que se alza en ellos una apariencia de queja aterrorizada, general, que parece 
siempre despojada y nueva, como un fondo sonoro que vuelve loco […] Las lenguas que son 
pronunciadas aman la masa de las voces. Ni todas las lenguas del mundo, por poderosas o hábiles que 
sean, ocultarían este “olor sonoro” de la especie. Nunca lo han ocultado ni lo ocultarán.11 

 

En referencia al texto de Pascal Quignard, podríamos decir que nuestra memoria siempre 
puede ser vinculada a un sonido. Y ese es el motivo de que la música encuentre su origen más 
allá del lenguaje. La idea musical no es un simple juego de memoria; es la memoria entera; la 
interrupción del discurso, pero no del pensamiento filosófico. ¿Dónde reside el carácter 
excepcional de la Idea musical? En dar a entender lo que el lenguaje enmascara, vela u oculta. 
La historia de la filosofía hasta Nietzsche, hasta Adorno, siempre vinculada a una necesaria 
reflexibilidad del sujeto, estribaría simplemente en el abandono de su contacto originario con 
lo musical. Toda Idea musical se manifiesta en una discontinuidad, y sólo una aprehensión 
crítica de esta idea revela la forma de este discontinuo como condición de un irreductible 
efímero; condición de accesibilidad a su perennidad, a su eternidad: “Momento pasajero de un 
movimiento hacia la forma trascendente viva”12. Lo filosófico y lo musical convergen aquí en 
una fluxión crítica en la que la relación con el pensar se pone en movimiento, a la búsqueda de 
esta “luz prosaica” de la que habla Walter Benjamin, “cuyo deslumbramiento hace que se 
extinga la pluralidad de las obras. Eso es la Idea”13. Podría llevarse la paradoja hasta el punto 
de decir que en toda idea filosófica se urde lo musical; o que la Idea musical habita el pensar 
filosófico; o incluso que lo musical reside en toda escritura, como si fuera un referente exterior 
que viniera a salvarla de un Gehalt (contenido) siempre expresable, siempre en fase de ser 

 
10  Poco conocido aún en el ámbito hispano, Pascal Quignard (1948) es el fundador del Festival de 

Ópera y Teatro de Versalles. Autor prolífico y excepcionalmente versátil, siempre ha mostrado 
interés en establecer vínculos entre música y literatura. (N. del T.). 

11  Cf. Pascal Quignard, Petits Traités, t. IV, París, Maeght, 1990, p. 27. 

12  Walter Benjamin, Le concept de critique d’art dans le romantisme allemand, París, Flammarion, 1986, p. 
171. 

13  Ibid., p. 177. 
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evaluado, juzgado. Ahora bien, lo musical no es el sacrificio expiatorio del pensar filosófico en 
las palabras, ni siquiera en el material sonoro. No tiene existencia objetiva en las palabras. Es 
más bien el arte sin palabra alguna, o del de-otro-modo que con palabras, renuente a 
desembocar en una finalidad. La Idea musical sería una sucesión de instantes que, agrupados, 
terminan por hacer fracasar los engaños de un eterno retorno. La Idea musical pone a la Idea 
filosófica a salvo de la petrificación. Para Emmanuel Levinas, “los instantes de la melodía 
están ahí sólo para morir. La nota falsa es un sonido que rehúye la muerte”14. 

 

§5. Quinto argumento 
Nos orientamos hacia una concepción de la Idea musical como semiosis, que mide la distancia 
entre el decir y lo dicho. Por eso se asemeja a un arte que expresa lo que el lenguaje no conoce. 
No indecibilidad de la Idea, que reenviaría a un sujeto, sino más bien llegada de lo musical a 
un mundo por medio del material. En este sentido, la música aporta una experiencia al 
lenguaje, en la medida en que despliega ante él la temporalidad que le es propia. La Idea 
musical sería entonces una interpretación a distancia efectiva entre el mundo de la 
composición y el universo del lenguaje. La Idea musical sería entonces una réplica autónoma 
de las aporías del lenguaje. Tómese nota del antagonismo profundo que habita la Idea musical 
y la Idea filosófica, y de la importancia de superar esta dicotomía. Sin duda hay que implicar 
en este cara a cara la presencia de un tercero, que podría ser tanto el intérprete hermenéutico 
como el intérprete musical. La música puede ser pensada como el momento neurálgico en el 
que la idea responde a una pregunta formulada por la filosofía, pero en términos no 
subordinados a una semiótica conceptual. De ahí la importancia de la interpretación como 
acto fundador de una comprensión de la Idea en tanto que acontecimiento. A partir de 
entonces, el movimiento de la problemática se revela biyectivo: la Idea musical cuestiona la 
Idea filosófica, a la vez que ésta cuestiona a aquella.  

 

Toda interpretación coloca al intérprete in media res y nunca al comienzo ni al fin; entramos en una 
conversación en la que ya se está hablando y en la cual intentamos orientarnos a fin de poder, a nuestra 
vez, aportar nuestra contribución.15 

 

Llevada por el soplo hermenéutico, la Idea musical constituye una verdadera crítica de la 
ontología existencial, de la razón y de la cultura. En efecto, la Idea musical, sinónimo de 
material, siempre es considerada desde el ángulo de la innovación, y ya no de una única 
dialéctica histórica. La música es un lugar de sedimentación en que la filosofía debe 
concentrarse en la presencia inmanente de las obras, sin pretender dar un sentido al sonido 
mismo que representa mucho más que el material; que dice al respecto más de lo que podría 
hacerlo una concepción replegada sobre una perspectiva tautológica de mostración de las 
leyes acústicas del fenómeno sonoro. En el fondo, la crítica negativa de Adorno aspira a 
 
14  Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, París, Vrin, 1981, p. 46. 
15  Paul Ricoeur, Du texte à l’action, París, ed. du Seuil, 1986, p. 53. 
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erradicar las formas de parentesco y de identidad filosóficas entre la Idea musical y la Idea 
filosófica. La Idea musical, dirigida enteramente hacia la necesidad de pensar la forma como 
emanación de la lógica inmanente de lo material, no esboza ningún modelo filosófico 
experimentado como una unidad cerrada irguiéndose ante ella. 

Adorno defiende una crítica historiográfica de la música situada en los antípodas de la 
tradición platónica para la que el sonido, en su función analógica de un orden cósmico, es una 
ilimitud a la que sólo la ley de los números confiere un límite y, en consecuencia, una 
perfección acabada. En Platón, la idea musical es toda ella numeradora, mesurante, 
proporcionante, ordenante. Ella hace justicia a su demiurgo. En Adorno, la Idea musical es el 
desencantamiento de una posible restauración de un modelo superior en un círculo numérico, 
combinatorio y paramétrico finito. La imagen de eternidad no puede acaecer en la Idea 
musical. Sería la hipótesis más abstracta, el acaecer mismo. Al no escapar a la ley de excepción, 
la Idea musical tendría el fulgor de la Idea filosófica. El material musical contiene su propia 
temporalidad, y parecería que la conciencia del compositor, como la del filósofo, se apropiase 
de la temporalidad objetiva de lo musical. Lejos de la estela de la Aufklärung, que Adorno 
erige en figura de alienación de la cultura y de la sociedad, la Idea musical instaura su 
autoridad en un distanciamiento con la Historia, no sin auscultar y criticar la perennidad de la 
tradición. Por eso Adorno insiste en la importancia de un modelo musical, de un método de 
composición que se pretende interpretación de un posible diálogo entre un presente 
desalienado y una hermenéutica del pasado como modo de apropiación de la Historia. Esta 
apropiación de la Historia obliga a emprender un nuevo proceso: la reapropiación 
hermenéutica que no tiene vocación de universalidad, sino que al contrario explicita el ir y 
venir entre la Idea filosófica y la Idea musical como la manifestación de un contenido cuyo 
interés reside en la experiencia dialógica. De hecho, la Idea musical no expresa una verdad que 
reenvía a una unidad. Del mismo modo, tampoco expresa ni confunde lo particular y lo 
universal. Ella es una crítica de la representación. Lo esencial no es la soberanía de la Idea 
como unidad y totalidad, sino la relación que las ideas establecen entre ellas. Acudimos aquí 
de nuevo a las palabras de Walter Benjamin. 

 

Las Ideas son a las cosas lo que las constelaciones a las ideas […]. Las ideas son constelaciones eternas, 
y al captarse los elementos como puntos de tales constelaciones los fenómenos son al tiempo divididos 
y salvados […]. La idea es la configuración de la conexión [Zusammenhang] de lo extremo único con 
lo a él semejante.16 

 

La idea musical sería, no ya universal, sino única, en ese sentido tan benjaminiano de no 
producirse más que una sola vez (Einmalig). Pero al contrario que Benjamin, quien concibe la 
singularidad de la Idea como dependiente de su inscripción espaciotemporal, Adorno la 
aprehende a partir de sus propiedades físicas; acústicas en este caso. No sólo se manifiesta en 
un lugar dado y en un momento dado, sino que produce igualmente lo que ella misma 
 
16  Cf. Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. S. Müller, París, Flammarion, 1985, p. 

31. 
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designa. Entidad física cuyas modalidades de representación están inscritas en el código 
acústico. Desde la perspectiva de la Idea musical, la Idea filosófica no está ya en la cuestión de 
la una respecto de la otra. O dicho de otro modo, en términos que son recurrentes desde 
Descartes hasta Heidegger, la esencia del pensar, como del componer, no es el poner en 
cuestión un nuevo equilibrio, un intercambio de argumentos. La Idea musical no se presta a la 
interrogación, sino a la escucha. Se presta a la escucha no porque sea bella de oír, sino porque 
su irrupción en el mundo tiene lugar objetivamente. La idea musical se impone por sí misma. 
Por analogía con el dodecafonismo17, la Idea musical se desplaza en serie, formando una 
colección de entidades únicas que no resulta de una totalización absolutamente histórica en el 
caso de la música serial, ni siquiera de un pensamiento que busca sustraerse a la Historia. Ella 
es “el círculo de las ideas presentadas”18. Esta es la paradoja de la Idea musical en la 
concepción schönbergiana del material, que es única y sin embargo se reproduce en series 
indefinidas e infinitas a la vez. Para él, una Idea implica una hipótesis a menudo temática o 
motívica, cuya formulación supone lo que él llama “aventuras”, “intrigas”, en resumen, toda 
una serie de ideas cuya exterioridad abstracta corresponde, ora a las propiedades del material, 
ora a su construcción formal. Schönberg sabe que a la representación inmanente de la Idea 
musical responde la inmanencia formal: dos aspectos que mantienen alejado todo equívoco de 
restauración. En Filosofía de la nueva música19, Adorno, en un cara a cara maniqueo y 
demostrativo entre Schönberg y Stravinsky, desarrolla la tesis de que el material musical se 
define ante todo como el espíritu objetivo de la música, en donde se depositarían los 
contenidos de verdad. Ahora bien, hay que precisar que si la Idea musical se presenta como 
una serie singular de momentos, sus supuestos múltiples no son necesariamente la 
representación de las diferentes maneras que tiene el espíritu objetivo de significarse. Al 
destacar la Idea filosófica de una unidad que se muestra en la diversidad formal, el 
razonamiento de Adorno podría conducir a una aporía. El fenómeno de sedimentación del 
material no es lo único que realiza una crítica de la ontología. Analizando las Escenas de niños 
de Robert Schumann, Alban Berg20 muestra de qué manera las constelaciones múltiples de los 
motivos inducen, sobre todo en la primera pieza titulada Ensoñación, variaciones melódicas 
que rompen la lógica de una plenitud entre la Idea y su manifestación formal. En el fondo, la 
dimensión histórica está siempre presente en las constelaciones de la Idea musical: “La 
Historia se integra en las constelaciones de la verdad: a quien quiera participar de ella 

 
17  O música de doce tonos, de la que es fundador el músico austríaco Arnold Schönberg (1874-1951). El 

dodecafonismo es una forma de composición atonal basada en series de doce notas. El serialismo 
tiene su origen en este sistema dodecafónico, de ahí que en ocasiones se emplee la expresión 
música serial en referencia al sistema ideado por el maestro austríaco. (N. del T.). 

18  Ibid., p. 23. 

19  Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, trad. de Hans Hildenbraud y Alex 
Lindenberg, París, Gallimard, 1962. 

20  Cf. Alban Berg, Écrits, trad. de Pousseur, Tillier y Collins, París, Christian Bourgois, 1985. 
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ahistóricamente las estrellas lo fulminan con la confusión mediante el aspecto muerto de su 
eternidad muda”21. 

 

§6. Sexto argumento 
Podría llevarse el razonamiento hasta el extremo, hacer de suerte que el material fuera el 
exacto alter ego de la Historia. Lo que nos conduciría a otra paradoja. La Idea musical tendría 
entonces por vocación transformar un material por definición inmutable. La dialéctica 
subyacente sería, en virtud del poder mudable del material, una dialéctica del progreso que 
puede, como sugiere Adorno en Teoría estética22, ser sobrepasado por el progreso mismo. Ya 
no se trata aquí del “círculo de las ideas presentadas” del que habla Walter Benjamin en 
Origen del drama barroco alemán, sino de una espiral de ideas mostradas en el material no ya 
en adecuación con su historicidad, sino en vistas de una crítica del continuum histórico. 
Adorno se complace en las situaciones incómodas, en las asperezas del pensamiento, en las 
digresiones o el comentario resbaladizo. La Idea musical, de la que el filósofo sabe mostrar su 
poder dialéctico producido al servicio del desencantamiento de los conceptos, sacude el 
lenguaje en el lugar mismo en el que éste se constituye como una verdad infranqueable. 

Si para Sócrates la música tenía el don de hechizar, de cautivar y sin duda de corromper, 
para Adorno ella es sin equívoco. Aplaza incesantemente el momento de la discusión, de la 
decisión, de la explicación, del juicio. De la misma manera en que es toda entera mostración 
de las propiedades del material, también es toda entera este mismo aplazamiento; el tiempo de 
una pequeña frase, diría Proust. El diálogo entre Sócrates y Adorno está desde el principio 
abierto. Las paradojas de la Idea musical subyacen a las transformaciones que sufre el 
material. Sofística del oxímoron cuyo ángulo de ataque es sin duda el contenido de verdad 
accesible por la música, sin que la música pueda por sí misma más que entrever y entreoír. A 
través del juego de las series y de las constelaciones de ideas, la música toma a su cargo aquello 
que el lenguaje no puede culminar. Ahora bien, es en este punto donde Adorno se encontraría 
con Sócrates y Platón. La dificultad que resulta de esta desintegración de los juegos del 
lenguaje, inscrita en la finitud de sus medios, de la negación de toda resolución y del 
predominio del aplazamiento del sentido, debe ponerse en relación con la dimensión de 
secreto, de enigma, que la música oculta y que Adorno retoma en la Dialéctica negativa23. 

Sócrates músico se vería él mismo obligado a depositar sobre la base enigmática de la Idea 
musical las diversas enunciaciones que la filosofía profiere con respecto a ella. La lengua 
griega subraya la prolífica polisemia de la actividad musical cuyo sentido profundo se 

 
21  Theodor W. Adorno, Reaktion und Fortschritt [Reacción y Progreso], artículo de musicología 

publicado por vez primera en 1930 en la revista vienesa consagrada a la vanguardia musical, 
Anbruch. Recogido en Briefwechsel, Theodor W. Adorno et Ernst Krenek, Frankfurt/Main, Suhrlamp, 
1974. 

22  Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, trad. de Marc Jimenez y Eliane Kaufholz, París, Klinsieck, 
1995.  

23  Theodor W. Adorno, Dialectique négative, París, ed. Payot (col. “Critique de la politique”), 1992. 
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mantendría apartado de todos los usos. El término musikos significa a la vez música, canto, 
pero también significa el conjunto de prácticas artísticas, el saber en tanto que technè y poïésis, 
el saber en tanto que modelo de intelección. La Idea musical sería implícitamente la portavoz 
de la Idea filosófica, a la que ella misma impediría el acceso. Como si lo musical, dirigiéndose 
a lo filosófico, le dijera: “No profanes mi santuario, conténtate con escucharlo, con descifrarlo, 
con interpretarlo, con conceptualizarlo, con transmitirlo”. Ni explicación, ni demostración, ni 
legitimación de la una con respecto a la otra. Para Adorno, la música salva el Nombre en tanto 
que sonido puro –pero al precio de separarse de las cosas. Como si al separarse de las cosas, 
invocara la Idea filosófica. En Moisés y Aarón de Schönberg, esta alternativa es experimentada 
como modo de oposición entre la palabra y el canto, entre el Sprechgesang y el Gesang, entre la 
palabra balbuciente de Moisés y la elocuencia de Aarón. Sin reparar en ello, Schönberg 
encuentra apoyo en una cicatriz histórica que acompaña desde la Antigüedad los 
prolegómenos a los vínculos indisolubles entre lo musical y lo filosófico. 

 

§7. Séptimo argumento 
En la conferencia de abril de 1963, titulada: “Fragmento sacro. Sobre el Moisés y Aarón de 
Schönberg”24, Adorno comenta el anfigurismo de lo efectivo instrumental, la manera en que la 
música responde a un proceso de acumulación proporcionalmente inverso a la unidad de la 
Idea musical, que se debate en el interior mismo de la dramaturgia: “El poder del efecto no es 
sino uno con la unidad de esta complejidad”25. Como si la dimensión del Nombre se 
reintrodujera en el seno de acontecimientos secularizados; como si la Idea musical pudiese 
desenclavarlos del aislamiento, a fin de unirlos al errabundeo sustancial en el material y en el 
lenguaje. 

¿Por qué motivo concede Adorno una legitimidad tal a los medios activados para 
densificar, intensificar, de manera cuantitativa, el sustrato simbólico de este fragmento de 
vida? Schönberg ha dejado inconclusa la composición de Moisés y Aarón al final del segundo 
acto, dejando preparado únicamente el libreto del tercer acto. La Idea musical se confunde 
aquí con la de modernidad. Schönberg las reúne a fin de hablar de una reflexión de lo sagrado 
que la época no estaba ya en condiciones de recibir. Esta paradoja es particularmente 
significativa si se repara en que la inconclusión de Moisés y Aarón responde a las intuiciones 
teológicas de Gershom Scholem, contemporáneo y amigo de Benjamin para quien, en un 
tiempo de caída, de extrema precariedad de lo humano y de poder de deshumanización, sólo 
una estética del fragmento, una estética de la inconclusión, lo que Benjamin llama ruina, o 
incluso la alegoría como discontinuidad entre la representación (lo que es visible) y la Idea (lo 
que es irrepresentable) puede aún poner a salvo un resto de humanidad, un fragmento de 
utopía, una promesa de felicidad, un espasmo filosófico. El fragmento de utopía vendría a ser 
una representación en negativo del nomen innomabile de San Agustín. Adorno considera que 
la ópera de Schönberg hace aparecer una antinomia inherente a la propia función artística. La 
 
24 En Theodor W. Adrono, Quasi una fantasia, trad. de Jean-Louis Leleu, París, Gallimard, 1982, p. 234. 
25 Ibid., pp. 266-7 
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utopía de un arte moderno residiría en esta antinomia: una manera radical de difuminar toda 
traza de reconciliación entre la obra y la Idea. La irrepresentación sería una manera de 
actualizar esta antinomia. Más allá del lenguaje significante, la irrepresentación reenvía al 
Nombre que se revela sin decirse o contarse. En el momento preciso en que la experiencia 
musical ocurre en un tiempo determinado, en el instante mismo, es la experiencia misma la 
que se hace intangible; como cegaría al ojo una luz demasiado intensa hasta extraviar la vista 
lejos del objeto que se escruta o que se contempla. La Idea musical no es el misterio, aquello 
que no puede ser nombrado por no tener conocimiento suyo. En Moisés y Aarón, ella está más 
allá, inscrita en el Nombre que ni se pronuncia ni se representa. Por eso lo musical no obtiene 
satisfacción en el pensar filosófico. No se resigna a ser colocada bajo su dependencia o a 
resolverse en él. Convoca una dimensión mimética –tema recurrente en Adorno. En la 
práctica mimética, la Idea musical es una experiencia de fuera de lugar [hors-lieu] enfrentada 
al lenguaje, al concepto, al relato, a todo en lo que se advierte el decir y el significante. Ella está 
en situación de frote, rapto, fragmento, escoria, tachadura, retazo de sentido con la Idea 
filosófica. Una y otra se nutren de sus insuficiencias recíprocas. Una y otra se atraen en este 
indisociable arrebato nómada que les hace asemejarse en el ahora o en el presente. Cuando 
una roza lo inmediato absoluto, mientras este absoluto permanece inalcanzable, la otra 
responde a través de una lógica clínica, a través de un conocimiento historial y 
fenomenológico del material: “El fracaso reúne música y lenguaje. La semejanza de la música 
con el lenguaje se cumple alejándose del lenguaje”26. 

Habría, a mi juicio, en Moisés y Aarón, una dimensión ética, no tematizable. Ni Idea 
musical, ni Idea filosófica, sino una escucha desgarradora de la una y de la otra, una escucha 
que traiciona su propia modernidad, como lo es la palabra de Moisés, que traiciona su propia 
misión. Al invertir la lógica de la Idea, Schönberg imprime en ella una fuerza de intrusión y de 
estruendo. Con Moisés y Aarón, el compositor se reapropia el tema en negativo del deterioro 
del lenguaje, de la manera en que éste viene a hacerse añicos contra sí mismo. La palabra obra 
en perjuicio de su propia causa, porque va siempre a la zaga del acontecimiento. Por mucho 
que soliviante a Hegel, lo musical no es el lenguaje de la interioridad y de lo inefable. Cuanto 
más se encarna la Idea musical en su pura materialidad sonora, mayor es su poder de 
acontecimentalidad. Nos libera de toda interioridad para advenir en un puro afuera, y es 
entonces cuando puede oírse lo que emana de ese afuera y volverse objeto de interpretación. 
En el relato de Kafka, Josefina, la cantora, nadie sabe verdaderamente si la heroína canta, o 
silba, o siquiera abre la boca. Josefina representa una oscilación entre nuestra visión y nuestra 
interpretación: una Idea fulgurante pues, si hay canto, no está hecho para cantar lo que 
ocurre. Está ahí para hacer advenir el acontecimiento en el presente de nuestra escucha. Pero 
en el momento en que lo escuchamos, el canto ya se ha desplazado. Se ha convertido en 
fugitivo de nuestro propio oído. Quizá sobrevenga de nuevo. En tal caso, volverá sin duda 
bajo la forma de un nuevo fulgor. En el fondo, la Idea musical es una imagen de un revenir y 
de un devenir. 

 
26 Ibid., p. 8. 
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§8. Epílogo 
La lengua significante según el modelo de Adán se desdobla, se dice, al infinito. Cuando los 
hombres quieren nombrar una cosa, cuando quieren juntar una idea a una experiencia, les es 
necesario decirlo, y decirlo de nuevo, y decirlo hasta el infinito con otra palabra. Esta 
imposibilidad de decir de una vez por todas la cosa obliga al hombre a alcanzar la idea 
lastimándola, lastimando la cosa y la palabra. Lo que aquél dice, lo que enuncia, pronuncia o 
proclama, jamás lo hará en perfecto conocimiento de la Idea. Constituidas en saber, las 
palabras han perdido la cosa. La Idea musical no es un saber, una acumulación de palabras, de 
conceptos y de teorías que aspirarían a alcanzar el Nombre. En Moisés y Aaron, este artefacto 
de acumulación se convierte en el testigo de un conocimiento hecho añicos. La Idea musical es 
un gesto sublime de deposición. Hace emerger un contenido más esencial que el total de todas 
las palabras. 
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