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«Ecfrasis» y «sinfronismos» en la ruta de 
Ortega hacia El Quijote 

 
 
 

R O B E R T O  E .  A R A S  
 
 
 
 

§1. Introducción 
A CRÍTICA ORTEGUIANA HA SEÑALADO en incontables oportunidades el valor 
fundacional que Meditaciones del Quijote posee en el pensamiento 
filosófico de su autor1;  primer libro, luego de muchos artículos y 

colaboraciones periodísticas, que lo consagran rápidamente como un prometedor 
joven intelectual capaz de revisar las causas de lo que se percibía como el atraso 
cultural de España y desarrollar un proyecto completo de reconstrucción política y 
social. Aunque no es menos relevante que, en un segundo plano, «Ortega quiso 
presentar su filosofía original, formulada programáticamente en Meditaciones del 
Quijote, poniéndola bajo la advocación cervantina»2 —según recuerda Pedro Cerezo 
al cumplirse el cincuentenario de la muerte del pensador madrileño. 

Pero no es cuestión aquí de ensayar argumentos para establecer una nueva 
génesis de la obra a la vista de la complejidad de las fuentes filosóficas que hace 
tiempo se reconocen participantes en su elaboración, tal como lo han señalado 
Orringer3 o Silver4. Prefiero, en cambio, intentar un camino diferente y analizar cómo, 
 
1  A modo de ejemplo pueden mencionarse: Javier San Martin, La fenomenología de Ortega y Gasset 

(Madrid: Biblioteca Nueva, 2012) y Fenomenología y cultura en Ortega (Madrid: Tecnos, 1998); Pedro 
Cerezo Galán, La voluntad de aventura, (Barcelona: Ariel, 1984); Francisco José Martin, La tradición 
velada. Ortega y el pensamiento humanista (Madrid: Biblioteca Nueva, 1999). 

2  Pedro Cerezo Galan, «Cervantes y El Quijote en la aurora de la razón vital», Revista de Occidente,  312 
(2007), p. 7. 

3  Nelson R. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas (Madrid: Gredos, 1979). 
4  Philip W. Silver, Fenomenología y Razón Vital –Génesis de «Meditaciones del Quijote» de Ortega y Gasset 

(Madrid: Alianza, 1978). 
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Ortega, llega a Cervantes a través de la exploración de una trayectoria estética que le 
ha exigido alternar la reflexión filosófica con la apreciación artística de la novela, la 
poesía o la pintura. Estimo que no se comprenden cabalmente las Meditaciones si no 
se presta suficiente atención a la decisión de acometer el estudio de El Quijote desde 
ciertas ´prefiguraciones´ que aparecen dispersas en escritos anteriores. Aquellas 
anticipaciones, sin embargo, no son temáticas, ni principal ni exclusivamente; más 
bien, darán ocasión a explorar las coincidencias y discrepancias detectadas en la 
crítica literaria ejercida sobre otros autores —en particular Baroja y Azorín—  en la 
descripción de esquemas pictóricos, que conducen a una interpretación de naturaleza 
visual e inmediata de las circunstancias históricas de España. 

En este punto, no hay que olvidar que Ortega, hasta 1914 —fecha de publicación 
de estos ensayos—, había demostrado predilección en su producción periodística por 
temas literarios, los cuales, por otra parte, le permitían profundizar en cuestiones 
vinculadas con el presente social y político español (y europeo) que adquiere, así, en 
su prosa, un cierto carácter narrativo5.  De la misma forma, la contemplación de 
cuadros consagrados dará lugar a la aparición de una reflexión que pretenderá 
descubrir en las formas y los colores la figura de una nación que debe examinar su 
destino. Por ello, como señala Lafuente Ferrari, «no es casual que su primer libro 
importante esté destinado al Quijote y que en sus primeros años le ocupase tanto 
Velázquez, sobre el que aún dejó inéditos muchos papeles cuando murió6». 

Ahora bien, ¿cuáles serán los recursos que Ortega pondrá en juego para lograr la 
transposición de esquemas imaginativos en pautas de acción colectiva, recursos 
necesarios para ejercer el magisterio que adelantara, ese mismo año, en la 
conferencia «Vieja y Nueva Política»? Corresponde advertir que cuando acomete la 
redacción de las Meditaciones, Ortega ya estaba en posesión de una compleja 
«estrategia comunicativa» para iniciar la pedagogía social que había aprendido en 
Marburgo. 

En este sentido, la fecha del tercer centenario de la publicación de la primera 
parte de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, 1905, habría resultado un 
catalizador para detectar la insuficiencia de las contribuciones que tal efeméride 
había despertado entre los españoles. Tres autores, muy cercanos a Ortega, dieron 
cuenta de la conmemoración con sendas obras: Francisco Navarro Ledesma 

 
5  Cfr. Francisco José Martin, F. J., «Filosofía y Literatura en Ortega (Guía de perplejos de filosofía 

española)», en Zamora Bonilla, J. (Ed.), Guía Comares de Ortega y Gasset (Granada: Comares, 2013), 
pp. 184 y sgts. 

6  Enrique Lafuente Ferrari, Ortega y las artes visuales, (Madrid: Revista de Occidente, 1970), p. 205.  
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publicaba, en 1905, su texto alusivo titulado La vida del ingenioso hidalgo Miguel de 
Cervantes;  Miguel de Unamuno, ese mismo año, Vida de Don Quijote y Sancho, y 
Azorín, La ruta de Don Quijote7. El epistolario de Ortega de aquellos años testimonia 
la reacción negativa8 que le provocaron esos escritos pero, asimismo, lo convence del 
«carácter literario de la circunstancia española»9. 

Si hay que «salvar la circunstancia», como expresará más adelante, habrá que 
entrar de lleno, pues, en la construcción de una retórica literaria que promueva los 
cambios en la sociedad que un manifiesto político es incapaz de inculcar. No bastaba 
con un discurso, había que traccionar los ánimos en la atmósfera de una presentación 
mítica del futuro nacional, que fuera obra de la imaginación —por tanto, en franca 
dirección al futuro—  y no de la memoria —sepultada por un pasado monumental, 
como hubiese declarado Nietzsche en la Segunda Intempestiva10. Él, precisamente, 
introduce la figura del «historiador–artista», el único capaz de «poseer la fuerza de 
volver a formular lo ya conocido como algo nunca antes visto»11.  

Por eso las Meditaciones se estructuran apelando a una dialéctica que resulte un 
mecanismo eficaz de sugestión y de emoción, de entusiasmo con lo óptimo, y cuya 
respuesta sería la docilidad para dejarse mover —motivar—  por la ejemplaridad de 
las cosas una vez sometidas al orden ideal de la cultura. Pero el perfil imaginario de 
perfección que ahora se proyecta sobre la circunstancia remite a una condición visual 
creativa que organiza las perspectivas y reparte los acentos valorativos. Si los objetos 
reales aparecen a la inteligencia en su cualidad de pragma, en tanto que imaginados 
a la luz de sus máximas posibilidades se transforman en valiosos y atractivos; la 
idealidad, entonces, se convierte en el continente de nuestras ilusiones o deseos.  
 
7  Azorín también dicta una conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, «Don Quijote en casa del 

caballero del Verde Gabán» y publicada posteriormente en Madrid, Imprenta Bernardo Rodríguez, 
1905. Cfr. López Cobo, Azucena, «Meditaciones del Quijote (1905-1914)», Revista de Estudios 
Orteguianos, 29 (2014),  p. 46. 

8  Azucena López Cobo, «Meditaciones del Quijote (1905-1914)», p. 45: «Las publicaciones y los actos de 
celebración del tercer centenario de la primera parte del Quijote confirman a Ortega lo que ya intuía: 
que en España incluso las testas que más admira –Navarro Ledesma, Unamuno y Azorín- carecen de 
una mirada fresca sobre la realidad y de un conocimiento profundo de la filosofía como ciencia como 
para dar respuesta a los problemas del hombre actual; al “tema de nuestro tiempo” dirá en 1923». 

9  Francisco José Martin, «Filosofía y Literatura en Ortega (Guía de perplejos de filosofía española)», p. 
185. 

10  Federico Nietzsche, «Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida» (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1999). 

11  Federico Nietzsche, «Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida», p. 94. 
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Una vez más, aparecen aquí las referencias a la visión como el marco perceptivo 
que aloja y define la multiplicidad de analogías a partir de las cuales discurre sobre la 
reforma de la realidad española. En la manera de ´mirar el mundo´, de proponer una 
´pedagogía de la mirada´, consiste el programa cultural que quiere transmitir Ortega 
para rectificar el rumbo de su patria. Y para lograr esa finalidad empleará un medio 
persuasivo que se revela potente y eficaz: ´ecfrasis´. 

 

§ 2. Ecfrasis  

El recurso retórico de la ecfrasis12 posee una larga tradición que nos ubica en la 
antigua Grecia donde los oradores utilizaban esta figura para describir un objeto, de la 
manera más vívida posible, frente a sus oyentes o lectores. Las definiciones 
modernas, sin embargo, se multiplican en función de las limitaciones del objeto: 
ahora será sólo un producto de las artes visuales. Así, parece equivaler a una 
transposición entre una representación visual y una representación verbal. 

Por otra parte, esa noción de ecfrasis parece demasiado angosta para ser utilizada 
en los casos en que no se trata de una obra pictórica sino de su autor o de un género 
o estilo artísticos, y, por supuesto, de las interacciones entre ellos. Bajo esta luz, la 
ecfrasis podría considerarse un ejercicio de intertextualidad, que amplía la aplicación 
de esta técnica y de sus significados13, aunque sin hacer desaparecer totalmente el 
fondo de competencia (palabra/imagen) que conserva desde el origen. De ahí que 
pueda connotar, además, un modo de escritura que se extiende sobre el texto, 
emulando las características de una composición pictórica. Su efecto, en este caso, 
será dinamizar la estructura literaria en su conjunto o, en forma parcial, de alguna de 
sus escenas. «Una suerte de performatividad que, en últimas, permite a un objeto 
integrarse a la acción narrada»14. 

 
12  Cf. Anna Hollsten, «Ekphrastic Encounters in Bo Carpelan’s Urwind and “den skadskjutna ängeln”» 

AVAIN  - The Finnish Review of Literary Studies, 4 (2007),  pp. 48-58. 
13  Cfr. Luz Aurora Pimentel, «Ecfrasis y Lecturas Iconotextuales», Poligrafías Revista de literatura 

comparada, N° IV (2003), pp. 206: «Si la ecfrasis se define como la representación verbal de una 
representación visual, es claro que se trata de una operación esencialmente intertextual; no obstante, si, 
a su vez, la intertextualidad se define mínimamente como la presencia de un texto verbal en otro, en el 
caso que nos ocupa, la presencia de una representación visual en un texto verbal establece una relación 
que Peter Wagner (1996, 17) ha llamado intermedialidad, misma que define como “una subdivisión de 
la intertextualidad”. La relación intermedial pone en juego por lo menos dos medios de significación y 
de representación». 

14  Giraldo, Efrén (2013), “Cuadros vivientes: la interpretación de la imagen artística como realidad 
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Sin duda, este procedimiento plantea, en última instancia, con qué instrumento el 
medio verbal puede simular el impacto y el alcance emotivo de otro tipo de arte. 
Concomitantemente, la configuración de un objeto–plástico–verbal plantea la 
aparición de un rasgo estilístico que se convierte en un acceso directo a la tensión 
entre identidad y otredad entre ambos campos expresivos15.  

Me atrevería a afirmar que Ortega emplea la «metáfora» (entendida como un 
dispositivo «metapoético») con el propósito de crear la equivalencia que le permita 
transitar entre ambas formas de presencialidad. Corresponde confirmar que «en esta 
fase de la construcción verbal, la ecfrasis parte de su origen descriptivo para 
establecer una relación analógico referencial con el objeto a representar». 

En este planteo queda claro que se piensan las artes con posibilidades de 
interacción entre ellas a diferencia de la clásica discusión, inaugurada por Lessing en 
su Lacoonte, que separa las «artes del tiempo» (como la literatura y la música) de las 
«artes del espacio» (como la pintura y la escultura)16. El complejo artístico que 
funciona para proveer a Ortega de una experiencia estética que sea apropiada para su 
finalidad de superar la crisis de 1890 —que retrata el ambiente espiritual español de 
fin de siglo—  e impulsar la construcción de un porvenir sobre bases objetivas 
(entiéndase, a partir de una cultura que devenga ´política de salvación´), tiene dos 
referentes: Azorín y Velázquez. Ambos articulan entre sí, y le ofrecen a Ortega un 
ámbito experimental de primera mano en el que podrá aplicar su aparato crítico a dos 
puntas: por una parte, en la dinámica de la percepción, la atención y la imaginación 
(donde encuentra a Velázquez); por otra, en la organización de la interioridad de 
acuerdo con la distinción de planos y su ´ver interior´, que deviene inteligencia 
(presente en la construcción de novelas, en especial las de Azorín). Los límites 
visuales y la perspectiva son el camino a la circunstancia y constituyen la idealidad 
que da sentido a la materia inerte: el mundo en escorzo. Lo afirma en las 
Meditaciones: «el escorzo es el órgano de la profundidad visual; en él hallamos un 
caso límite, donde la simple visión está fundida en un acto puramente intelectual»17. 

 

presente en los cuentos de Pedro Gómez Valderrama”, Literatura: teoría, historia, crítica, Vol. 15, 1 
(2013), p. 118. 

15  Cfr. Luz Aurora Pimentel, «Ecfrasis y Lecturas Iconotextuales», p. 207. 
16  Efrén Giraldo,  «Cuadros vivientes: la interpretación de la imagen artística como realidad presente en 

los cuentos de Pedro Gómez Valderrama», p. 116. 
17  José Ortega y Gasset, Obras Completas, Tomo I (Madrid: Taurus, 2001-2010), p. 770.  En adelante se 

citará por esta edición con la abreviatura OC, indicando en números romanos el tomo y en arábigos la 
página. 
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Lafuente Ferrari coincide al afirmar: 

 
De lo popular y realista parte siempre el arte español para dar impulso a sus creaciones. De ese 
materialismo apegado a las cosas presentes partió Velázquez para intentar dignificarlo y 
distanciarlo en la versión lejana, alusiva y fantasmal a que llegó en su obra madura. Es esa 
superación de datos inmediatos de los que parte lo que da su carácter de hazaña al arte de 
Velázquez, hazaña que puede ser propuesta como un ejemplo para el quehacer de los españoles. 

 

Los dos artistas se implican y complementan, a pesar de que sus vidas hayan 
transcurrido a una distancia temporal de doscientos quince años18. Incluso, «en sus 
Memorias Inmemoriales Azorín nos cuenta que jamás pensó en sí mismo como un 
escritor, sino más bien como un pintor, y que cuando se sienta en la máquina de 
escribir, se imagina con una paleta y pinceles en la mano»19. 

Este tipo de afinidades será reconocida por Ortega en su ensayo «Azorín: 
primores de lo vulgar»20 otorgándole el nombre de «sinfronismo»: 

 
Una lectura, una persona, un hecho sobrevenido prestan de súbito tal misteriosa corroboración a 
nuestras íntimas germinaciones. Dijérase que esa circunstancia exterior y esta posibilidad en mí 
latente poseyeran una previa, radical fraternidad y una misma calidad de sangre pulsara en 
ambas, de suerte / que mutuamente potencian su energía sin modificar lo más mínimo el 
sentido, la curvatura en que coinciden. 

 

 
18  Diego Rodríguez de Silva y Velázquez Sevilla, 1599 – Madrid, 1660; José Augusto Trinidad Martínez 

Ruiz (Azorín) Monóvar, 1873 – Madrid, 1967. 
19  Gayana Jurkevich, «A poetics of time and space: ekphrasis and the modern vision in Azorín and 

Velázquez», MLN, Vol. 110, 2 (1995), p. 284.  
20  Como hemos tomado el período de los antecedentes de Meditaciones del Quijote y «Azorín: primores de 

lo vulgar» aparece publicado en 1917, conviene transcribir la nota que incorpora la última edición de 
las Obras Completas de Ortega para ajustar la datación del texto: «Cuando Ortega lo publicó en El 
Espectador II, señaló en nota al pie que “salvo algunas recientes páginas, este ensayo fue escrito en junio 
de 1916”, pero la segunda parte del texto, en la que introdujo también los cuatro párrafos finales del 
artículo “Nuevo libro de Azorín” (El Imparcial, 23-VI-1912) coincide con ligeras modificaciones, con 
las cuatro entregas que con el título “Meditaciones del Escorial. Azorín: primores de lo vulgar” publicó 
entre febrero y abril de 1913 en El Imparcial, a las que Ortega añadió los dos últimos apartados, “Su 
musa” y “Su flor”». OC II, 291 nota. 
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La «radical fraternidad» no sólo podría aplicarse a Azorín y a Velázquez, en quienes 
asoma un espíritu similar, sino también a Ortega, pues en los tres se habría 
desarrollado una «fenomenología de la visión»21. 

El imperativo ecfrástico de Azorín no pasa desapercibido para Ortega, quien en la 
reseña que elabora sobre el libro Lecturas españolas y que publica en El Imparcial el 
23 de junio y el 11 de julio de 1912 apunta lo siguiente: 

 
El arte de Azorín consiste en suspender el movimiento de las cosas haciendo que la postura en 
que las sorprende se perpetúe indefinidamente como en un perenne eco sentimental. De este 
modo, lo pasado no pasa totalmente. De este modo, se desvirtúa el poder corruptor del tiempo. 
Se trata, pues, de un artificio análogo al de la pintura22. 

 

Ahora bien, veamos con más detalle cuál es el camino cronológico que recorre Ortega 
y en el que podrían detectarse aquellos sinfronismos que tornan patente la fórmula 
estética compartida y que servirán a nuestro filósofo para desplegar los hilos sutiles 
con los que reunir las cosas en nuevos universos de sentido. Precisamente, en un 
trabajo programático de 1910, Adán en el Paraíso, repite que «cada cosa es una 
relación entre varias. Pintar bien una cosa no será, pues, según antes suponíamos, tan 
sencilla labor como copiarla: es preciso averiguar de antemano la fórmula de su 
relación con las demás, es decir, su significado, su valor»23. Un año después, y luego 
de brindarnos un claro ejemplo de ecfrasis referencial en el ensayo La estética de El 
Enano Gregorio el Botero24, justifica la idea que manejará más adelante en las 
Meditaciones25 cuando sostiene que 

 
La pintura contemporánea, realizando un teorema de Leonardo, aspira a resolver cada cosa en 
las demás. Una mano, verbi gratia, es para el impresionista un lugar donde se reflejan las cosas 

 
21  Conviene tener presente aquí la reseña de Ortega de la obra de Heinrich Hoffmann, Estudios sobre el 

concepto de sensación, aparecida en la Revista de Libros en 1913, especialmente el apartado V (OC I, 
624-638).  

22  OC I, 536. 
23  OC II, 59 [«Adán en el Paraíso»]. 
24  OC II, 118 y sgts. [«La estética de El Enano Gregorio El Botero»]. 
25  Cfr. OC I, 782 [«Meditaciones del Quijote»]: «…una cosa no se puede fijar y confinar más que con 

otras. Si seguimos atendiendo a un objeto éste se irá fijando más porque iremos hallando en él más 
reflejos y conexiones de las cosas circundantes. El ideal sería hacer de cada cosa el centro del 
universo»25. 
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en derredor existentes: pintar una mano es, pues, pintar las demás cosas en esa mano, y así 
sucesivamente. En realidad el impresionismo es la aplicación a la pintura del principio físico de 
Newton. Cada cosa es el lugar de cita para las demás.26 

 

Sin embargo, a esta altura, todavía no encuentra el filósofo en la inter–medialidad de 
sus fuentes la comodidad necesaria para avanzar en el terreno que le preocupa: la 
renovación de España. «La crítica literaria ha desorientado siempre a los pintores, 
sobre todo desde que Diderot creó el género híbrido de literato–crítico de arte, como 
si la facilidad para trasvasar el contenido de una obra estética a otro tipo de formas 
expresivas no fuera la acusación más grave contra ella»27. A pesar de la objeción, se 
anima más adelante en el mismo texto a confrontar los dos géneros artísticos: «La 
novela es un género poético, cuyas épocas de germinación, progreso y expansión 
corresponden exactamente a análogos estadios de la evolución pictórica. Pintura y 
novela son artes románticos, modernos, nuestros»28. No son estas notas los únicos 
puntos de contacto y de comparación: «en la novela el diálogo es esencial, como en la 
pintura la luz. La novela es la categoría del diálogo»29 y confirma que «la luz es el 
instrumento de articulación en la pintura, su fuerza viva. Esto mismo es, en la novela, 
el diálogo»30. 

En otras palabras, es lícito tender puentes entre la literatura y la pintura, puentes 
sugerentes que abran horizontes hermenéuticos para captar la estructura profunda 
del texto y de la realidad aludida por él, porque “el arte es síntesis merced a este 
poder particular y extraño de hacer que cada cosa penetre a las demás y en ellas 
perdure”31. Para ello, entonces, ¿sería lícito utilizar al arte como via inveniendi para 
salvar a las cosas de su materialidad? ¿No nos estaríamos acercando a diseñar un 
método apto para presentar ideas, y con ellas, teorías o incluso, filosofía? A juicio de 
Ortega, «un cuadro no puede ser un trampolín que nos lance súbitamente a una 
filosofía»32, aunque sí puede revelar una dimensión muy propia de los seres que, sin 
duda, concierne al filósofo: su energeia, su potencialidad de transformación, su fuerza 
 
26  OC II, 119 [«La estética de El Enano Gregorio El Botero»]. 
27  OC II, 61 [«Adán en el Paraíso»]. Por eso también sentencia que «un cuadro que se traduce 

directamente en formas literarias o ideológicas no es un cuadro, es una alegoría» (Id., 60). 
28  OC II, 72 [«Adán en el Paraíso»]. 
29  Id. 
30  OC II, 73 [«Adán en el Paraíso»]. 
31  OC II, 71 [«Adán en el Paraíso»]. 
32  OC II, 74 [«Adán en el Paraíso»]. 
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conectiva, en suma, la «trágica condición de la existencia»33 aprehendida en el 
ejercicio de su realización. 

Esa superación de la materialidad se pone de manifiesto una vez más en Del 
realismo en pintura, artículo de 1912, en el que califica a cada cuadro de Velázquez de 
«una inmensa retina ejemplar»34 y añade que lo importante para el pintor sevillano 
era la luz, «no los cuerpos de las cosas. La luz que es la materia con que Dios creó el 
mundo»35. Léase aquí, un enorme esfuerzo por trascender lo inmediato, lo aparente, 
y abrirse a la irrealidad que comunica con el mundo bajo la forma de su 
perfectibilidad. Toda la crítica que Ortega elabora en Tres cuadros del vino Tiziano, 
Poussin y Velázquez) — ¡magnífico ejercicio de ecfrasis! —  se dirige, en lo que toca a 
Velázquez, hacia este objetivo de asociar lo divino con las situaciones vulgares como 
para mostrar que los dioses son sólo un referente simbólico del «sentido superior que 
las cosas poseen si se las mira en conexión unas con otras»36. Para Ortega, esa 
conexión manifiesta el «reino del amor»37, que será mencionado en el prólogo 
Lector… y que expresa la pasión unitiva cultivada en estética por la voluntad del 
barroco. Ella es una salida a la circunstancia, una de las formas que podría tomar su 
´salvación´38. 

El descenso hasta lo grosero, lo insignificante, lo miserable, significa en Velázquez 
el desafío de poner delante de los ojos de la sociedad, lo que los españoles descartan, 
odian o rechazan, pero recubiertos ahora por el aura de una trascendencia inagotable 
que fluye estéticamente hasta dotar a la escena de vida propia, aunque ideal. Una 
vida que busca permanencia a pesar de la trivialidad de los sucesos  efímeros que 
representa; una vida latente e irreal que pone novedad en el mundo, que aumenta 

 
33  OC II, 137 [«La Gioconda»]. 
34  OC II, 144 [«Del realismo en pintura»]. 
35  Id. 
36  OC II, 199 [«Tres cuadros del vino (Tiziano, Poussin y Velázquez)»]. 
37  Cf. OC VII, 318 [«La voluntad del barroco”]. 
38  Cf. OC I, 782 [«Meditaciones del Quijote»]: «Y esto es la profundidad de algo: lo que hay en ello de 

reflejo de lo demás, de alusión a lo demás. El reflejo es la forma más sensible de existencia virtual de 
una cosa en otra. El “sentido” de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con las demás, es su 
dimensión de profundidad. No, no me basta con tener la materialidad de una cosa, necesito, además, 
conocer el “sentido” que tiene, es decir, la sombra mística que sobre ella vierte el resto del universo. 

Preguntémonos por el sentido de las cosas, o, lo que es lo mismo, hagamos, de cada una el centro 
virtual del mundo». 
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idealmente el universo39.  El desafío velazquino de exhibir en el lienzo esa atmósfera 
de lo inacabado, de los bordes fronterizos, alcanza su culminación cuando «va y pinta 
el aire, el hermano aire, que anda por dondequiera sin que nadie se fije en él»40. De 
ahí que Ortega reconozca que Velázquez pertenece al conjunto de los pintores 
«claros» «porque en sus obras no sólo pintan las nuevas formas divinas por ellos 
descubiertas en las míseras cosas reales, sino que indican el camino, el itinerario por 
donde llegaron de éstas a aquéllas. Merced a estos datos rehacemos nosotros, 
espectadores, el viaje que ellos hicieron»41. 

Por estas razones va a sentenciar Ortega, muchos años después de la redacción de 
las Meditaciones, que Velázquez ha logrado algo inédito: «la retracción de la pintura a 
la visualidad pura. Las meninas vienen a ser algo así como la crítica de la pura 
retina»42.  

No extraña, por eso, que en una de las fichas que sirvieron para la redacción final 
de las Meditaciones consigne Ortega este pensamiento de Cicerón: «Nam nos quoque 
oculos eruditos habemus»43 [«Pues también nosotros tenemos ojos entrenados»], 
que luego se incorpora al texto definitivo. «Si no hubiera más que un ver pasivo —
dice Ortega—  quedaría el mundo reducido a un caos de puntos luminosos. Pero hay 
sobre el pasivo ver un ver activo, que interpreta viendo y ve interpretando, un ver que 
es mirar. Platón supo hallar para estas visiones que son miradas una palabra divina: 
las llamó ideas»44.  Aquel ´ver entrenado´ se acerca, así, al entender que penetra lo 
patente–superficial hasta llegar a lo latente–profundo, que perfora al mundo para 
alcanzar la dimensión de trasmundo y abraza amorosamente los objetos para 
imaginar tras ellos el perfil de su plenitud. 

 
De este modo va ligando el amor cosa a cosa y todo a nosotros, en firme estructura esencial. 
Amor es un divino arquitecto que bajó al mundo —según Platón ώστε τό πάγ αυτο αυτώ 
συγδεδέσφαι «a fin de que todo en el universo viva en conexión.45 

 
39  Cf. OC I, 664 [«Ensayo de estética a manera de prólogo»]. 
40  OC I, 446 [«Arte de este mundo y del otro»]. 
41  OC I, 523 [«El Greco en Alemania»]. 
42  OC VI, 645 [«Velázquez»]. 
43  Ortega Y Gasset, José, «Notas de trabajo sobre Cervantes y El Quijote», Revista de Estudios Orteguianos, 

10 (2005), p. 39. La cita está tomada de Paradoxa Stoicorum, 30. En, OC I, 780 [«Meditaciones del 
Quijote»]. 

44  OC I, 769 [«Meditaciones del Quijote»]. 
45  OC I, 749 [«Meditaciones del Quijote»]. 
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Luego del párrafo citado, la conclusión de Ortega es una definición de filosofía:  

 
En este sentido considero que es la filosofía la ciencia general del amor; dentro del globo 
intelectual representa el mayor ímpetu hacia una omnímoda conexión.  

 

A partir de allí, el texto de las Meditaciones se expande sobre imágenes y metáforas 
cuya continua remisión a lo visual46 valoriza el entorno ecfrático que había 
desarrollado a propósito de la pintura de Velázquez. «Del mismo modo que hay un 
ver que es un mirar, hay un leer que es un intelligere o leer lo de dentro, un leer 
pensativo. Solo ante éste se presenta el sentido profundo del Quijote»47 y por ese 
motivo «cada concepto es literalmente un órgano con que captamos las cosas. Solo la 
visión mediante el concepto es una visión completa; la sensación nos da solo la 
materia difusa y plasmable de cada objeto; nos da la impresión de las cosas, no las 
cosas»48. 

No olvidemos que ya en 1912 introducía esta afirmación: «Shakespeare y 
Cervantes fueron dos órganos de visión, nada más, como dos pupilas capaces de 
perforar la atmósfera densa, inerte de lo consuetudinario e intuir aquellos dos 
objetos divinos yacentes ab eterno en su ideal espacio».49 

No obstante, no estaría completo el enfoque visual orteguiano de raíz velazquina 
si no atendiéramos la aparición de Azorín en su condición de legitimador de dicha 
maniobra. ¿Cuál es, en este caso, la huella azoriniana que perdura en las 
Meditaciones? 

  

 § 3. Sinfronismo 
Dejando de lado el hecho de que una meditación sobre Azorín iba a formar parte de 
las anunciadas ´salvaciones´50, la colección de obras programada por Ortega para 

 
46  Recuérdese que otra meditación cervantina planificada pero que nunca llegó a la imprenta se titularía 

«Cómo Miguel de Cervantes solía ver el mundo». 
47  OC I, 772 [«Meditaciones del Quijote»]. 
48  OC I, 785 [«Meditaciones del Quijote»]. 
49  OC VII, 298 [«Variaciones sobre la circum-stantia»]. 
50  Cf. José Ortega Y Gasset, «Notas de trabajo de Meditaciones del Quijote» -Edición de Isabel Ferreiro 

Lavedán y Felipe González Alcázar-, Revista de Estudios Orteguianos, 28 (2014), p. 34, nota 109.  
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ejercer su «pedagogía social» sobre los españoles, y que aparecía junto con Baroja 
entre los casos de estudio, la influencia del escritor sobre Ortega bien podría 
explicarse a través del vocablo ´sinfronismo´ ya que, gracias a esa experiencia, 

 
Repercutimos a otros y somos de ellos repercusión. Atraviesan el espacio corrientes de esencial 
afinidad, que pasan por los individuos elegidos, forzándoles a adoptar ante la tragedia de la vida 
una idéntica actitud.51 

 

Aunque lo importante aquí no es la resonancia de actitudes simétricas entre Ortega y 
Azorín —y entre Azorín y Velázquez—, que bastarían para justificar el encuadre 
general de las «salvaciones»52, sino las coincidencias que autorizan a pensar que 
cuando se estaban gestando las Meditaciones del Quijote también nacía la 
concepción de un ´yo ejecutivo´, quien por la exploración estética, descubría y 
participaba del momento epifánico del nacimiento de la obra de arte; la ´des–
realización´ no es la negación ni el desplazamiento de la realidad sino su consagración 
en el momento del nacimiento: la obra de arte «nos hace patente la intimidad de las 
cosas, su realidad ejecutiva»53.  

El procedimiento, en cierta forma, nos asimila y confunde en un mismo momento 
de ejecutividad, produciendo, a la vez, el goce estético y la intuición de lo que hay 
más allá de la aparición del mundo. Diría que se trata de una reversibilidad que le 
otorga a la pintura una vitalidad especial, por cuanto enfrenta la subjetividad de la 
vida a la subjetividad de la conciencia.  

 
El careo del espectador con el cuadro produce a veces ante los de Velázquez, por ejemplo, ante 
sus retratos de enanos, un efecto azorante. Porque en algún instante casi llegamos a dudar de si 
somos nosotros quienes miramos la figura o si no es más bien la figura quien nos está 
observando a nosotros.  

 
51  OC II, 300 [“Azorín: primores de lo vulgar]. 
52  Cf. OC II, 307: «Y el arte de Azorín es un ensayo de salvar al mundo, al mundo inquieto que properante 

va hacia su propia destrucción. Azorín lo petrifica estéticamente. Quisiera suspender la vida del mundo 
en una de sus posturas, en la más insignificante, por siglos de siglos. Y esta quietud virtual es para 
Azorín la única forma de la inmortalidad». También «Arte de este mundo y del otro», OC I, 446: «Lo 
mejor que ha traído la literatura española en los últimos diez años ha sido los ensayos de salvación de 
los casinos triviales de los pueblos, de las viejas inútiles, de los provincianos anónimos, de los zaguanes, 
de las posadas, de los caminos polvorientos –que compuso un admirable escritor, desaparecido hace 
cuatro años, y que se firmaba con el pseudónimo Azorín». 

53  OC I, 672 [«Ensayo de estética a manera de prólogo»]. 
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[…] 

Ya Curtius notó que el punto de vista de Velázquez al pintar sus figuras —sobre todo sus 
retratos, pero también sus composiciones—  es rarísimo: es de arriba abajo. El ojo del pintor está 
dominando un poco las figuras que, por esto, aparecen: primero como sumergidas en el cuadro; 
segundo, dominando ellas a su vez un poco al contemplador. Esto, sea dicho al paso, contribuye a 
su aspecto aéreo. Es como si se viera algo de su detrás.54 

 

Por esta razón, quizás, Azorín y Ortega hayan sido fascinados por el cuadro de 
Velázquez, Las meninas55. «El especial cariño de Azorín por Las Meninas puede ser 
adjudicado a su predilección por la auto–reflexión”56 y Ortega, en ocasión del 
comentario al Retablo de Maese Pedro, sección de las Meditaciones, declara que 

 
Nada nos impide entrar en este aposento: podríamos respirar en su atmósfera y tocar a los 
presentes en el hombro, pues son de nuestro mismo tejido y condición. Sin embargo, este 
aposento está a su vez incluso en un libro, es decir, en otro como retablo más amplio que el 
primero. 

Si entráramos al aposento, habríamos puesto el pie dentro de un objeto ideal, nos 
moveríamos en la concavidad de un cuerpo estético. (Velázquez en Las Meninas nos ofrece un 
caso análogo: al tiempo que pintaba un cuadro de reyes, ha metido su estudio en el cuadro. Y en 
Las hilanderas ha unido para siempre la acción legendaria que representa un tapiz a la estancia 
humilde donde se fabricó.) 

Por el conducto de la simplicidad y la amencia van y vienen efluvios del uno al otro 
continente, del retablo a la estancia, de esta a aquel. Diríase que lo importante es precisamente 
la osmosis y endósmosis entre ambos57. 

 

“De la misma manera en que Velázquez se posiciona a sí mismo en un lugar 
intersticial dentro de su propia pintura; esto es, como alguien que mira y que es parte 
de la escena formando un eje entre los internos y externos mundos de la pintura”58 

 
54  OC VI, 741 [«Temas Velazquinos»] 
55  Cf. Gayana Jurkevich, «A poetics of time and space: ekphrasis and the modern vision in Azorín and 

Velázquez», p. 286: «De todas las pinturas de Velázquez, sin embargo, es Las Meninas el que parece que 
produjo un inefable magnetismo a Azorín, gozando claramente de una posición de privilegio en su 
visión intelectual y estética». 

56  Id., p. 287. 
57  OC I, 809 [«Meditaciones del Quijote»] 
58  Gayana Jurkevich, «A poetics of time and space: ekphrasis and the modern vision in Azorín and 

Velázquez», p. 295. 
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—afirma Jurkevich—, Azorín emplea una estructura similar en su cuento La casa 
cerrada (1912) y Ortega despliega un juego de cajas chinas sobre el campo narrativo 
de El  Quijote componiendo un libro que contiene un bosque que contiene, en 
definitiva, al mundo59. El «libro–escorzo» que abre sus páginas a la aventura del 
héroe también lo hace para «posibles maneras nuevas de mirar las cosas»60. 

No es casualidad que en la obra Pensando en España (1939), Azorín incorporara 
una visita imaginaria al estudio de Velázquez y polemizara con él acerca de la 
perspectiva como rasgo identitario de los pintores modernos. Perfecto sinfronismo 
que se repetirá con Ortega y sus escritos sobre Velázquez de 1943. 

 

§ 4. Conclusiones 

En el desarrollo del artículo he tratado de ir asomándome al aparato retórico que 
puso en marcha Ortega, en progresivas circunvoluciones —con su imagen del «asalto 
a Jericó»— concretadas en notas de prensa y colaboraciones académicas, a lo largo 
de los años preparatorios de las Meditaciones. Prácticamente, desde 1905, sabía que 
su tarea de guía político no tendría resultados si no era hábil para alterar la 
concepción que del pasado (la historia nacional) y del carácter español, tenían sus 
contemporáneos. Había que buscar, pues, desde el primer momento, un método que 
facilitara la salida de lo inmediato y aparente (teñido por la tristeza de la literatura 
noventayochista)  hacia una profundidad lúcida, revelada a la vez por la inteligencia y 
el amor. «El problema español es un problema educativo; pero éste, a su vez, es un 
problema de ciencias superiores, de alta cultura»61. Este convencimiento que expresa 
en 1909 lo había llevado ya a Alemania —en 1905 y volvería en 1911— donde 
encontraría lo que consideraba el rigor científico a la «altura de los tiempos» 
(encarnado al comienzo por sus maestros neokantianos) y una clave procedimental 
para ir «a las cosas mismas» (la fenomenología). 

Otros autores, como Simmel o Scheler, también aportarán en ese período nuevos 
instrumentos de análisis: la atención a los signos mínimos que marcan el rumbo de 
una sociedad, la vitalidad entendida como dinamizadora de la cultura —y no como su 

 
59  Cf. Pedro Cerezo Galán, «El bosque y la retama ardiendo. (Apuntes sobre poesía y realidad en 

Meditaciones del Quijote)», Revista de Occidente, 396 (2014), p. 16: «Toda la teoría de la percepción, del 
escorzo, de la perspectiva, del concepto, en la “Meditación preliminar”, está montada sobre la 
experiencia del bosque como símbolo del mundo» 

60  OC I, 753 [«Meditaciones del Quijote»]. 
61  OC I, 238 [«Pidiendo una biblioteca»]. 
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opuesto, según la opinión nietzscheana— y la capacidad atractiva de los valores que 
disponen en la subjetividad un ordo amoris.    

Pero todavía era imprescindible llevar a la opinión pública al convencimiento de 
que el futuro tenía posibilidades ciertas de una plenitud española alguna vez lograda 
pero que el pasado no podía ni debía enterrar. No habría «salvación» si no se veían 
las cosas de otra manera, desde otras perspectivas, según novedosos modi res 
considerandi. Y el mejor camino para tomar conciencia de las circunstancias en que se 
debería actuar era trazar una trayectoria estética que fuera ´presentando´ a la 
inspección directa los rasgos positivos y negativos de los cuales había que anoticiarse.  

El proyecto se iba constituyendo, pues, en torno a una búsqueda de lo esencial en 
la medida en que fuera accesible integrando (pero también superando) los 
fenómenos superficiales, las apariencias, la «sensación viva de las cosas»62. No 
extraña por eso que rescatara una frase de Goethe a modo de confirmación: «El 
órgano con que yo he comprendido el mundo es el ojo»63.  

Entonces, a través de la vista hay un camino por recorrer para averiguar el sentido 
de las cosas. La visión del artista trasladada a los textos (ecfrasis) nos revela una 
realidad articulada entre planos cercanos y lejanos, triviales y profundos, de 
impresiones momentáneas, fugaces, y meditadas. No es suficiente. Hay que solicitar 
una visión del concepto que signifique el momento de seguridad de la intelección: ese 
sería el componente fundamental del ´estilo´ a conseguir, del estilo cervantino que es 
un estilo poético que «lleva consigo una filosofía y una moral, una ciencia y una 
política»64. 

Una literatura del pasado (Azorín), una pintura de la indefinición y de la luz 
(Velázquez) jalonan la ruta orteguiana hacia El Quijote. Son ellas señales, pistas, 
vibraciones consonantes (sinfronismos) para resolver el gran equívoco de un destino 
malogrado. «No existe libro alguno cuyo poder de alusiones simbólicas al sentido 
universal de la vida sea tan grande, y, sin embargo, no existe libro alguno en que 
hallemos menos anticipaciones, menos indicios para su propia interpretación»65.  

La interpretación propuesta por Ortega en las Meditaciones del Quijote, verdadera 
anábasis ibérica construida desde la crítica literaria y la apreciación pictórica, acierta 

 
62  OC I, 779 [«Meditaciones del Quijote»]. 
63  Id. 
64  OC I, 793 [«Meditaciones del Quijote»] 
65  OC I, 790 [«Meditaciones del Quijote»] 
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al diseñar una topología del ideal para encontrar la España esencial y promover la 
tarea creativa de conciliar su presente y salvar su porvenir. 
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“Ekphrasis” and “Synphronism” on Ortega´s Route to Don Quixote 

The visual structure of Meditations on Quixote is not accidental and refers to the use of two rhetorical 
resources –ekphrasis and synphronism–  that Ortega discovers earlier in his studies on Azorín and 
Velázquez, and which allow him a slow transit from a ´phenomenology of vision´ to a phenomenological 
philosophy. 

Keywords: Ekphrasis · Synphronism · Ortega · Azorín · Velázquez. 
 

«Ecfrasis» y «sinfronismos» en la ruta de Ortega hacia El Quijote 

La estructura visual de las Meditaciones del Quijote no es casual y se remite al uso de dos recursos retóricos –
ecfrasis y sinfronismo– que Ortega descubre anteriormente en sus estudios sobre Azorín y Vélázquez, y que 
le permiten el lento tránsito desde una ´fenomenología de la visión´ hasta una filosofía fenomenológica. 
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