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Resumen: El presente trabajo se basa principalmente en las ideas de aquellos que, como Ortega,
Marcel, Heidegger y Ricoeur, entre otros, describen la realidad del ser humano como un ser que
se construye en su propia historia, de la misma manera que el novelista crea sus personajes. Es la
fidelidad a su propio proyecto y su reconstruccién lo que le su identidad narrativa (Mac Intyre)
asi como Nietzsche dice: «El hombre es el inico ser que puede prometer». Esta tesis se ilustra con
ejemplos de Proust y la narrativa de Saramago. Finalmente, las ideas de algunos deconstructivistas
como De Man y Derrida, que parecen celebrar un lenguaje sin referencias, sin mundo, una gran
ausencia, se oponen a la concepciéon de un lenguaje que dice cosas, que pica en la realidad, como
ocurre en todos los poemas auténticos. Este contraste se muestra en el poema de Borges sobre
Gongora, segun la exégesis de Ezequiel de Olaso y Carlos Pereda.
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Abstract: The present paper is mostly based on the ideas of those who, like Ortega, Marcel, Heidegger
and Ricoeur, among others, describe the reality of the human being as a being which is built in its
own history in the same way the novelist creates his characters. It is the faithfulness to his own
project and his reconstruction that gives him narrative identity (Mac Intyre) which made Nietzsche
say: Man is the only being that can promise. This thesis is illustrated with examples from Proust
and Saramago’s narrative. Finaly, the ideas of some deconstructivists like De Man and Derrida, who
seem to celebrate a language without references, without world, a great Absence, are opposed to the
conception of a language that says things, which bites in reality, as it happens in all authentic poems.
This contrast is shown in Borges’ poem Goéngora, according to the exegesis of Ezequiel de Olaso and
Carlos Pereda.
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Identidad narrativa

Mario A. Presas

«La fidelidad como reconocimiento de un
permanente. Se estd aqui mas alld de la
oposicién de la inteligencia y del sentimien-
to. Reconocimiento de Ulises por Eumeo;
de Cristo por los peregrinos de Emaus, etc.,
etc. Idea de una permanencia ontolégica
—permanencia de lo que dura y que implica
la historia, por oposicién a la permanencia

de una esencia o de un orden formal».

«Montaigne no es nadie mds que el que bus-
ca saber quién es: ‘He emprendido una ruta
en la cual, sin cesar y sin trabajo, meman-
tendré mientras en el mundo queden tinta y
papel’. ‘Mi libro y yo avanzamos de acuerdo
y al mismo paso’. Ya no es el hombre quien
produce el libro, sino al contrario: es el li-
bro el que hace al hombre».

Todorov, El jardin imperfecto, 1999: 215

Marcel, Etre et avoir, 1935:138

UANDO DESCARTES INAUGURA Y CONSOLIDA LA MODERNIDAD con su Discurso del mé-

todo, casi emblematicamente esta exhibiendo dos aspectos de la filosofia que parecen

inconciliables. En efecto, por un lado, expone la inconmovible identidad del sujeto so-
bre el que ha de volver a levantarse toda la ciencia; por otro, sin embargo, cuenta cémo llegé
a esa intuicion primordial, en un libro que —como apuntaba Ortega— «es en sus tres cuar-
tas partes narracién, autobiografia»!, indicando asi nolens volens un contraste que Harald
Weinrich , mediante un interesante analisis lingiiistico, concreta en la disyuntiva: «filosofia
narrada» o «historia del espiritu», encarnada en Descartes y Rousseau?.

En la actualidad, a partir de la nueva situacién de un «cogito brisé»> —como dice Ricoeur—
tras la «humillacién» de las criticas de Nietzsche, Freud y Marx, ya no parece plausible
una filosofia rigurosa construida sobre el fundamento inconmovible de la certeza del cogito
cartesiano. Con mayor cautela, se piensa mas bien que el hombre debe ser concebido como
un ser histérico que se va haciendo en su propio devenir, cuya identidad ha de encontrarse,
en todo caso, en un peculiar recogimiento y rememoracién de su propio pasado. No se trata
pues de la identidad abstracta de un cardcter siempre igual a si mismo, ni de la constancia
de un objeto material, sino mds bien de una identidad que MacIntyre ha llamado con feliz
expresion «unidad narrativa de una vida» o, mds simplemente, «identidad narrativa», y que
Ricoeur asimila a la identidad que podriamos derivar etimolégicamente del ipse, la cual
—a diferencia de la identidad derivada de idem— no implica ninguna afirmacién sobre un

1. Ortega y Gasset, Obras completas, Madrid: Alianza, 1983. Tomo 12, pag. 193.

2. «Erzdhlte Philosophie oder Geschichte des Geistes. Linguistische Bemerkungen zu Descartes und
Rousseau», en R. Kosselleck y W.—D. Stempel(compil.), Geschichte, Ereignis und Erzdhlung, Tomo V de la serie

Poetik und Hermeneutik, Munich: Fink Verlag, 1973, pp. 411-426.
3. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris: Ed. Du Seuil, 1990. pag.22.
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pretendido ntcleo no cambiante de la personalidad, pero si un mantenimiento en el ser al
modo como tiene lugar en una promesa*.

Volviendo a nuestro tema central, deciamos que la actual indagacion filoséfica acerca de
qué o quién sea el hombre, no presupone ingenuamente que se responderd esta cuestion
con la idea clara y distinta de un ser acabado y pleno cuya esencia es pensar, como hubiera
hecho la filosofia moderna que culmina en lo que Heidegger llama «la época de la imagen
del mundo»®, esto es, la época que entroniza al sujeto como centro , como tnico tribunal
capaz de legitimar las imdgenes (las representaciones)validas del mundo y del hombre.
Esta «época» parte del ya denunciado supuesto de que el hombre es por naturaleza y
ante todo un ser teorético, contemplativo: homo sapiens. Hay ahora cierta coincidencia en
considerar primariamente al hombre como homo faber. En efecto, la realidad radical que
es la vida —como dirfa Ortega— se encuentra teniendo que subsistir en un elemento extrafio
que por todas partes le rodea y aprisiona, en el que no puede hacer pie, pues no sabe
a que atenerse a su respecto. De modo que el primigenio encuentro con las «cosas» no
consiste en el enfrentamiento de un sujeto cognoscente con lo que se le contrapone, con
ob-jetos, Gegen-Stdnde, sino en el hecho de que al vivir, al encontrarse existiendo, el hombre
descubre la realidad que no es él mismo como resistencia, como ayuda o dificultad, como
atrayente o aterrorizante, segun lo habia visto ya también Dilthey un tiempo antes. Tanto
Ortega como Heidegger creen encontrar corroborado este radical ser en el mundo o vivir
en la circunstancia, inclusive en el curioso hecho de que los griegos no disponian de un
vocablo para designar propiamente a las «cosas», a las que llamaban pragmata, es decir,
aquello que se revela dentro del horizonte de significacion de la praxis, en el contexto de un
«tener que hacer con» , sobre cuya base ha de asentarse toda posterior conducta cognoscitiva
meramente teorica.

Pero en vez que quedarse en esa situacion primera, ejercitdndose tan solo en satisfacer
sus necesidades «naturales», este extrafio y extraordinario ser que es el hombre fabrica
mecanismos e instrumentos para reformar lo otro que él mismo, la naturaleza, la realidad,
o como queramos llamarla, de modo tal que supera el nivel puramente bioldgico de la
vida. Pasa de la «alteridad» al «ensimismamiento». El hombre se las arregla para reducir
al minimo la vida en sentido zooldgico —como gusta decir Ortega— mediante una serie de
quehaceres no biolégicos, que no le son impuestos por la naturaleza, que se él inventa para
si mismo. «Y precisamente a esa vida inventada, inventada como se inventa una novela o una
obra de teatro, es a lo que el hombre llama vida humana, bienestar»°. Asi, pues, en lugar de
sostener que el hombre tiene una «naturaleza» prefijada, una consistencia determinada que

4. Paul Ricoeur, op. cit., Préface. Sobre Maclntyre, After Virtrue, a Study in moral theory (Notre Dame: Univ.
Of Notre Dame Press, 1981), ver en la misma obra, pp.186-190, 207—-209. Ricoeur recuerda ademads que

la identidad narrativa de algin modo estaba implicita en la idea de Dilthey acerca del encadenamiento o
la cohesién de la vida (Zusammenhang des Lebens). Cfr. P. Ricoeur, Temps et récit,Tomo III: Le temps raconté,

Paris:Ed. Du Seuil, 1985. P4g.201, n.1;

5. Martin Heidegger, «Die Zeit des Weltbildes», en Holzwege, Frankfurt a.M.:Klostermann, 32 ed. 1957.
Pp.69-103.

6. Ortega y Gasset, Obras Completas, Madrid: Alianza y Revista de Occidente, 1983, Tomo 5, pag.533.

© | Mario Presas
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lo asemeja a la «substancia» de una cosa material —identidad-idem— habria que decir, mds
bien, que el hombre tiene una historia, es historia’—identidad-ipse—.

Sin embargo, esta idea de que el hombre se va haciendo, de que «le va el ser» en su
propio ir siendo, esa misma actividad técnica no tendria lugar sin un previo poder de
anonadamiento que proviene de la imaginacidn, en cuanto ésta —como afirma Sartre— «no es
un poder empirico y superpuesto a la conciencia, sino que es toda la conciencia en tanto que
realiza su libertad; (...) toda situacion concreta y real de la conciencia en el mundo esta llena
de imaginario, en tanto que siempre se presenta como una superacién de lo real»®. Con otras
palabras: en lugar de someterse pasivamente a la realidad circundante, el hombre es capaz
de desechar lo dado que lo constrifie y de figurar imaginariamente un estado distinto del
actual; no se inmoviliza en el «estado de yecto» —como diria Gaos traduciendo Sein und Zeit—,
sino que es pro-yecto, un lanzarse por anticipado a su futuro ser. En efecto, al encontrarse
viviendo, sumergido en el primario y preintelectual enigma de la circunstancia, el hombre

«reacciona haciendo funcionar su aparato intelectual, que es, sobre todo, imaginacion»’.

Asi, pues, nos encontramos en un mundo ya siempre interpretado por «los otros» —el das
Man, el «uno» heideggeriano, el on de Gabriel Marcel, la gente de Ortega—; el lenguaje,
los usos y las costumbres de nuestra comunidad nos encasillan en una suerte de guia
preestablecida para orientarnos entre las cosas y para saber como comportarnos con respecto
a ellas y a «los otros». Pero esa guia, esa interpretacién impuesta no es aun la mia, en
propiedad. Soy capaz, como deciamos, de anonadar la facticidad y de re-describirla, forzando
al lenguaje corriente a expresar otras relaciones, desviando las acepciones «habituales» de
las palabras y creando novedades semdnticas gracias a los desvios metaféricos'®.

Ahora bien, como la «realidad primaria» del encuentro —por asi decirlo— no le descubre
amistosamente sus secretos, el existente humano no tiene mas remedio que movilizar su
fantasia, imaginando en principio cierta figura o modo de ser la realidad: «inventa el
mundo (...) ni mds ni menos que el novelista por lo que respecta al caracter imaginario
de su creacién». Y esto no de modo casual, sino por necesidad esencial. E1 hombre esta
«condenado», a la libertad, segin Sartre; «a ser novelista», segtin Ortega''. (Ambas cosas, en
el fondo, quizas coinciden...)

Con las ideas y las creencias, el hombre prosigue la construccién de mundo y la inevitable
tarea de llegar a ser él mismo en virtud de la fidelidad. En tal sentido,se mantiene en el ser
como se mantiene la palabra empefiada —como diria Gabriel Marcel- por una suerte de

7. Ortega, op. cit., tomo 12, pag.237. Cfr. Mario A. Presas, «La razén narrativa segin Ortega», en Orbis
Tertius, Revista de Teoria y Critica Literaria, La Plata, Afio I, Nros.2/3 (1996), pp. 135-146.Cfr. también Mario
A. Presas, «El hombre, ese eterno novelista», en J.L.Molinuevo (Coord.), Ortega y la Argentina, México/Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1997, pp.109-117.

8. Jean—Paul Sartre, Lo imaginario, Buenos Aires: Losada, 1964, pag.239

9. Ortega, op. cit., Tomo 12, pdg.199.

10. Cfr. Mario A. Presas, La verdad de la ficcion, capitulos 8 y 9, Buenos Aires:Almagesto, 1997. Ver también
M.A.P., «La re—descripcién de la realidad en el arte», en Revista Latinoamericana de Filosofia, Vol.XVII, N° 2
(primavera 1991).

11. Op. cit., Tomo 5, pag.404.
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fidelidad ontoldgica para cuya ilustracion el francés solia recordar «la palabra tan profunda
de Nietzsche: el hombre es el tinico ser que hace promesas»!2.

Un enfoque estrecho, unilateralmente «racionalista» o instrumental de la razén, serd
inadecuado para dar cuenta del auténtico ser temporal e histérico del hombre. Ya en 1940,
en una conferencia en la Universidad de Buenos Aires, Ortega anunciaba enfaticamente
el advenimiento de la ragzon narrativa. Para ilustrar esta solemne declaracién, ademas
del ya mencionado ejemplo del Discours de la méthode, que es en sus tres cuartas partes
narracién, recurre a otros ilustres ejemplos de algunas recientes teorias cientificas que se
ven compelidas a «relatar» algo para ser comprensibles; cita al matemadtico Brower, a Pierre
Boutroux, a Huyghens, a Louis de Broglie, etc. -Muestra asi la necesidad de una razén que
también reconstruya la identidad del ser humano a través del relato de sus peripecias, esto
es, contando su historia. «El hombre es 'un desconocido’, y no es en los laboratorios donde
se lo va a encontrar iHa empezado la hora de las ciencias histéricas! La razén pura (que
en ultima instancia, también —como hemos visto— lo tinico que lograba con su pretensiéon
de deducirlo todo por pura légica era acabar asentandose en la narracién de un hecho: el
choque de los dtomos, por ejemplo), tiene que ser sustituida por una razdn narrativa. El
hombre es hoy lo que es porque ayer fue otra cosa. iAh! Entonces, para entender lo que hoy
es, basta con que nos cuenten lo que ayer fue. Basta con eso, y aparece, transparece lo que
hoy estamos haciendo. Y esa razén narrativa es ’la razén histdrica’»!3.

Ahora bien, la historia de cada uno cobra coherencia en virtud del trabajo de la
imaginacién —en el sentido en que se habla del «trabajo del suefio»— que reordena y
reinterpreta los hechos insertdndolos en una trama, una mise en intrigue con un principio,
un medio y un fin'#. Esta idea, deudora como es obvio de la descripcién aristotélica de
la tragedia, también resuena en el filésofo espafiol: «Nos construimos exactamente , en
principio, como el novelista construye sus personajes. Somos novelistas de nosotros mismos,
y si no lo fuéramos irremediablemente en nuestra vida, estén ustedes seguros que no lo
seriamos en el orden literario o poético»'°.

Por contrapartida, entonces, la novela podria quizds orientar nuestra bisqueda del
sentido de la existencia, pues al fin y al cabo sus ficciones literarias «funcionan» como las
ideas de la razén pura (ino los conceptos del entendimiento!), las cuales, segin manifiesta
Kant, son ficciones heuristicas'® que ayudan a investigar la propia vida, rescatando lo que

12. Gabriel Marcel, Etre et avoir, Paris: F.Aubier/Editions Montaigne, 1935, pag.16. Ver : Mario A. Presas,
Gabriel Marcel, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 22 ed., 1992, pag.30. Cfr. Heidegger, Sein und
Zeit, Tibingen:Niemeyer, 72 ed, 1953, pag.391:al aludir al ser para la muerte, Heidegger dice que en vista
de ese poder—ser ultimo e intransferible, el ser—ahi toma la resolucién de mantener un proyecto de si mismo
(Eﬁ)tsc)hlossenheit) que constituye «la fidelidad de la existencia con respecto a la propia mismidad»(zum eigenen
Selbst).

13. Op.cit., Tomo 12, pag.237.

14. Cfr. Paul Ricoeur, Temps et récit, Tomo I. Paris: édit. Du Seuil, 1983. I, 2: «La mise en intrigue. Une lecture
de la Poétique d’Aristote». Ver también: Mario A. Presas, «En busca de si mismo», Revista Latinoamericana de
Filosofia, Vol.XX, N° 1(otofio 1994), pp. 87-94.

15. Op. Cit., Tomo 5, p.137.

16. Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 771 -B 799.

© | Mario Presas
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se pierde en la confusion y en la urgencia de los cotidianos quehaceres y preocupaciones.
Pues, en definitiva, por mds extrafios que sean los vericuetos que presente la ficcion de un
novelista, por mds absurdos que parezcan los destinos entretejidos en la trama de una obra
teatral, no son empero mds que variaciones imaginarias de la tnica experiencia humana del
mundo tnico. Como lectores, comprendemos esas ficciones en la medida en que variamos
también imaginariamente nuestro propio ego —como acostumbra a decir Ricoeur tomando en
préstamo una expresion del método fenomenolédgico de Husserl.

Proust, quien segun Ortega elevd el género mémoires, esto es, la narracién de la propia
historia de cada cual, a la dignidad de un método literario nuevo, ilustra magistralmente esa
funcién heuristica de la ficcién. Casi sobre el previsible final de su fingida vida, el «héroe»
de la Recherche, Marcel, descubre que «el deber y el trabajo de un escritor» es equiparable
al «deber y al trabajo de un traductor», pues, en definitiva, la tarea del novelista consiste en
recuperar —reconocet, identificar— lo propio, la mismidad siempre oscurecida, sepultada por
las necesidades practicas, los habitos, todas las sedimentaciones que la costumbre deposita
en el curso de la vida y que terminan por impedir su libre fluir. «Ese trabajo del artista , ese
trabajo de intentar ver bajo la materia, bajo la experiencia, bajo las palabras, algo diferente,
es exactamente el trabajo inverso del que, cada minuto, cuando vivimos apartados de
nosotros mismos, el amor propio, la pasién, la inteligencia y también la costumbre, realizan
en nosotros, amontonando encima de nuestras impresiones verdaderas, para ocultarnoslas
enteramente, las nomenclaturas, los fines pricticos que llamamos falsamente la vida»'’. (Es
innegable el acento bergsoniano de este enfoque). Asi, pues, la operacién del arte , modelo
del vivir y del filosofar, consiste en liberar de la opacidad y lo azaroso, de la con-fusidn, los
momentos definitorios de la identidad .Puede decirse, por lo mismo, que «la verdadera vida,
la vida al fin descubierta y dilucidada, la inica vida realmente vivida, es la literatura».

Con esto Proust no hace el «elogio de la literatura» como métier privilegiado; sino
que mas bien se encuadra en la benemérita tradicion iniciada por Sécrates, afirmando en
definitiva que una vida sin examen no merece ser vivida.

Para este examen no basta la razén pura; hay que acudir a las iluminaciones de aquellas
«ficciones heuristicas» que arraigan en la inevitable condicién novelistica del humano vivir.
Asi, pues, es licito decir que el hombre sélo se comprende a si mismo al aprehender
narrativamente la historia de su propia vida. «Comprender esta historia —por lo demas— es
hacer el relato de ella, guiados por los relatos, tanto histéricos como ficticios, que nosotros
hemos comprendido y amado»!8. Con esto no se estd proponiendo una suerte de filosofia
de la historia que nos haria recaer en una interpretacion en cierto modo despersonalizada ,
dejando fuera el texto vital de lo que Heidegger llamaria la existencia propia en su caracter
de ser en cada caso mia, la Jemeinigkeit.

17. Proust, El tiempo recobrado, tomo VIII de la Recherche, Madrid: Alianza, 19 , p.

18. Paul Ricoeur, «Auto—compréhension et histoire» en Tomdas Calvo Martines y Remedios Avila Crespo(Eds.)
Paul Ricoeur: Los caminos de la interpretacion. Symposium internacional sobre el pensamiento filosdfico de Paul
Ricoeur. Barcelona: Editorial Anthropos, 1991, pag.25. Casi ni hace falta recordar el inevitable pasaje de El
tiempo recobrado: «En verdad, cada lector es, cuando lee, el lector de si mismo»; o el epigrafe de Montaigne al
inicio de este trabajo; o el testimonio de Saramago que luego veremos.

Mario Presas | ©
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Ma4ds claramente encontramos la confirmacion de ese descubrimiento de si mismo (y de
un «lector de si mismo» que es a la vez autore de lo que lee) en José Saramago. En el
discurso de recepcion de Premio Nobel de literatura de 1998, cuenta como la ficcién creada
por él mismo —que no era un «profesional» de la pluma— terminé por re-crearlo y descubrirlo
ante si mismo. Escribia para si mismo, para encontrar y retener la memoria de sus raices,
cuando se dio cuenta de pronto de que «al pintar a mis padres y a mis abuelos con tintas
de literatura, transformandolos de las simples personas de carne y hueso que habian sido,
en personajes nuevamente y de otro modo constructores de mi vida, estaba, sin darme
cuenta, trazando el camino por donde los personajes que habria de inventar , los otros,
los efectivamente literarios, fabricarian y traerian los materiales y las herramientas que,
finalmente (...) acabarian haciendo de mi la persona en que hoy me reconozco: creador de
esos personajes y al mismo tiempo criatura de ellos. En cierto sentido se podria decir que,
letra a letra, palabra a palabra, pdgina a pagina, libro a libro, he venido, sucesivamente,

implantando en el hombre que fui los personajes que creé»'?.

Es importante destacar que tanto los juicios de los filésofos sobre la utilidad de la ficcién
para la vida, como los enunciados de los autores (y los personajes) de ficcion sobre el sentido
de la vida, de ningin modo debe confundirse con la pretensidén postmoderna de borrar las
diferencias de género entre filosofia y ciencia, por una parte, y literatura, por otra. Esto
tan s6lo podria llevarse a cabo —segiin Habermas— si se despojaran de sus connotaciones
de autoconciencia, autodeterminacion y autorrealizacién a todas las categorias filosoficas
basicas; «tan sélo entonces podria el lenguaje (en vez de la subjetividad) autonomizarse
y convertirse hasta tal punto en destino epocal del Ser, en hervidero de significantes,
en competencia de discursos que tratan de excluirse unos a otros, de tal modo que se
disuelven los limites entre significado literal y significado metaférico, entre légica y retdrica,
entre habla seria y habla de ficciéon (...) en la corriente de un acontecer textual universal
(administrado indistintamente por pensadores y poetas)»2°.

Esa increible falta de discriminacién entre géneros literarios se concreta y acrecienta en
autores como Derrida y Paul De Man, quienes , empujados por un «vértigo simplificador»,
ponen en marcha vastos mecanismos de homogeneizacion —como denuncia Carlos Pereda—:
la operacion de leer se reduce a leer «de modo itinerante», esto es, como si todo fuera
literatura de ficcidon y lectura destinada al mero placer estético.En cualquier lectura, el
deconstructivista se limita a perseguir la «diseminacidon» de los signos, sin preocuparse en
ningun caso de sus referentes, arrojandonos asi a una peculiar intemperie —a una falta de
mundo— donde las «cosas» de la «circunstancia» se trasmutan en fantasmas, en significados
desprovistos de cualquier apoyo referencial. Parece nacer asi una singular «metafisica de
la ausencia».Pero, mds exactamente —concluye Carlos Pereda— habria que hablar de una
genuina «religion de la ausencia». En efecto, «la Ausencia (de referentes, de realidades) se
convierte en un ambicioso Fetiche al que el deconstructivista rinde culto. Se descalifica el

19. José Saramago, Discurso de recepcion del Premio Nobel de Literatura ante la Academia Sueca..—Radar.
Suplemento literario de Pag/12, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1998.

20. Jirgen Habermas, «¢Filosofia y ciencia como literatura?», en Pensamiento postmetafisico. México: Taurus
Humanidades, pag. 242.

© | Mario Presas
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presente, en tanto se lo tiraniza a partir de una pretendida diseminacién de los significados»
y se nos seduce al olvido de la presencia de las cosas.

Curiosamente —o mds bien, por una profunda afinidad electiva— tanto Carlos Pereda
como Ezequiel de Olaso, en muy diversos contextos, recurren al mismo poema de Borges
para hacernos sentir el contraste entre el vacio de las metaforas gastadas y la nostalgia
de las palabras que dicen cosas, que «muerden en lo real», como diria Gabriel Marcel.
Pereda lo hace para oponer la ficcién del «Gongora» de Borges a la celebrada «ausencia»
deconstructivista; Olaso, en un magnifico comentario a «Una rosa amarilla», mostrando con
delicada sutileza la revelacifidén estética de «la Rosa», mas alla de las gastadas metaforas que
«el ilustre Gianbattista Marino» alcanzé en la vispera de su muerte, lo cual corrobora otra
genial intuicion de Borges: »Yo he sospechado alguna vez que cualquier vida humana , por
intrincada y populosa que sea, consta en realidad de un momento: el momento en que el
hombre sabe para siempre quién es»2!.

Tanto Pereda como Olaso oponen al juego frivolo de algunos intelectuales, ese otro
juego en serio de la «poesia del pensamiento» Borgeana. Ambos aluden, pues, en contextos
diversos, al contraste entre el juego trivial de significados sin referentes y metdforas muertas,
y la concisa plenitud de las cosas.

Borges finge en este caso el mondlogo interior de uno de nuestros mayores poetas:
Géngora, quien compruena que las metéforas lo han alejado de todo lo que vive??

Marte, la guerra, Febo, el sol. Neptuno,
El mar que ya no pueden ver mis ojos
porque lo borra el dios. Tales despojos
han desterrado a Dios, que es Tres y es Uno,
de mi despierto corazon. El hado

me impone esta curiosa trilogia.
Cercado estoy por la mitologia.

Nada puedo. Virgilio me ha hechizado.
Virgilio y el latin. Hice que cada
Estrofa fuera un arduo laberinto

De entretejidas voces, un recinto
Vedado al vulgo, que es apenas, nada.

21. «Prélogo a una edicién de las Poesias Completas de Evaristo Carriego», en Jorge Luis Borges, Obras
Completas, Buenos Aires, Emecé, 1989, tomo I, pdg.158. Citado por Ezequiel de Olaso, en Jugar en serio.
Aventuras de Borges. México/Buenos Aires/Barcelona: Edit.Paidés y Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
1999. pag.19.

22. J.L.Borges, Obras Completas, ed.cit., Tomo III, pdg. 492. Ver Carlos Pereda, Suefios de vagabundos. Un
ensayo sobre Filosofia, Moral y Literatura. Madrid: edit. Visor, 1998, pag.34; y Ezequiel de Olaso, «La sencillez
de la rosa», en Ezequiel de Olaso, Jugar en serio. Aventuras de Borges. ed. cit., pag. 39. No estd demas sefialar
que Olaso omite hablar de «la filosofia» de Borges — decia que le parecia prematuro hablar de ese tema—; pero
si caracteriza el modo de pensar de Borges como poesia del pensamiento: «ese don de Borges de la intuicion en
la que a veces el pensamiento y la poesia todavia no se han disociado», op. cit., pag. 19.
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Veo en el tiempo que huye una saeta
Rigida y un cristal en la corriente

Y perlas en la lagrima doliente.

Tal es mi extrafo oficio de poeta.(...)

Después de la queja por haber evaporado la realidad en espléndidos discursos de ausencias
(que son también «despojos» que nos inmovilizan y nos «cercan»), comenta Pereda, el poema
termina con dos versos que expresan el desesperado anhelo de recobrar presencias:

Quiero volver a las comunes cosas:
Al agua, el pan, un cdntaro, unas rosas...

En ese momento, concluye Olaso, «ocurrio la revelacion».

«Marino elogia distraidamente la flor y en ese instante roza la eternidad de esa belleza®?
momentanea. Sentimos el contraste entre un recitado rutinario y la intuicién inexpresable, y
a la vez un magico contacto de tiempo y eternidad. En ese instante, la rosa amarilla estd en la
eternidad».

El hombre inventa su vida, al decir de Ortega, como el novelista sus tramas ficticias; la
«poesia del pensamiento» recupera esa invencion perdida, oculta bajo las urgencias de los
quehaceres cotidianos. Y esa recuperacion podria revelarnos nuestra identidad.

Por cierto, esa iluminacién no se traducird en un conocimiento enunciable en términos
cientificos; pero nos hace saber qué o quién somos. «Esta inminencia de una revelacién, que
no se produce, es, quizd, el hecho estético» —sospechaba Borges?*—, que no se condensa en
un conocimiento abstracto, pero si nos fecunda con un sabroso saber.

Acaso al ergon de esta dimensién poética aludia también Rilke, al decir, en sus Sonetos a
Orfeo:

«El canto, tal como tu lo ensefas, no es deseo, 25

ni busqueda de algo finalmente alcanzable;
canto es existencia. Para el Dios, algo facil.
Pero, nosotros, {cuando somos nosotros?...»

23. Ezequiel de Olaso, op. cit., pag. 41.

24. «La muralla y los libros» en Borges (1989), Tomo II, pag.13.

25. Rainer Maria Rilke, «Die Sonette an Orpheus», Erster Teil, III, en Rilke (1962), p4dg.488. «Gesang, wie du
ihn lehrst, ist nicht Begehr, / nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes; / Gesang ist Dasein. Fiir den Gott
ein Leichtes. / Wann aber sind wir? ...»
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