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§1. Introducción 
L RECIENTE E INCREÍBLE AUGE DE LA FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN, que se manifiesta en 
innumerables publicaciones y en la creación, en 2011, de una Société 
francophone de philosophie de la religion y después, en 2018, de una Société 

canadienne de philosophie de la religion, es un fenómeno que tiene varias causas1. El 
“retorno de lo religioso” que pregonaron los medios de comunicación tras el 11 de 
septiembre de 2001 tuvo algo que ver, al igual que la llegada a los países occidentales 
de inmigrantes procedentes de religiones no cristianas, que confrontaron a estas 
sociedades con un resurgimiento, desconcertante para algunos, de lo “religioso”. 

Por lo que respecta a la filosofía, este retorno de la religión como tema digno de 
interés puede resultar sorprendente, ya que la cuestión tóxica de la religión 
prácticamente había desaparecido de la filosofía de posguerra con la popularidad del 
existencialismo “ateo”, el marxismo, el estructuralismo y la filosofía analítica 
“positivista”, que creía que el único discurso sensato era el de las ciencias exactas. Para 
todas estas filosofías, que tenían y siguen teniendo una gran influencia en las mentes 
de la gente, sobre todo en las escuelas, los institutos, las universidades y los medios de 
comunicación, la causa de la religión estaba zanjada: era el opio del pueblo, del que se 

 
1  Para un análisis más detallado del « retorno » de la cuestión de Dios en la filosofía, véase Jean Grondin, 

«The Return of God in Philosophy. A Remarkable Phenomenon», Concilium International Review of 
Theology 46, n.o 4 (2010): 81-89. 
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había emancipado definitiva y triunfalmente una razón filosófica que pensaba y piensa 
bien. Aquí, la caída del Muro de Berlín en 1989 hizo su trabajo: demostró que la certeza 
marxista (y positivista) de que la religión no era más que una forma de alienación era 
a su vez el resultado de una creencia, es decir, de un fervor que no carecía de analogías 
con la religión. En 1955, Raymond Aron afirmaba valientemente que el marxismo se había 
convertido en el opio de los intelectuales (lo que sigue siendo cierto en algunas células 
universitarias). El hundimiento del marxismo, que estamos descubriendo que ha 
funcionado sobre todo como un ersatz de la religión, el 11 de septiembre, la afluencia de 
inmigrantes apegados a sus orígenes religiosos en las sociedades occidentales y las aporías 
de las filosofías que se arrogaban un aire de superioridad frente a lo “religioso”, han 
llevado a los filósofos − y a filósofos de renombre como Derrida, Habermas, Rorty, Taylor, 
Vattimo, Jean Greisch y Rémi Brague2, que apenas mencionaban la religión en sus escritos 
anteriores, tal era la vergüenza del tema− a redescubrir los infinitos vínculos, durante 
mucho tiempo suprimidos, entre religión y filosofía, sobre los que me gustaría decir aquí 
unas palabras. 

Hay, en efecto, más intersecciones entre religión y filosofía que estrellas en el cielo, 
aunque las nubes de la actualidad nos impidan a veces verlas y apreciar su luminosidad. 
No podemos hacer nada al respecto: los más grandes filósofos han sido formidables e 
influyentes teólogos. Basta pensar en Platón, Aristóteles, Plotino, Maimónides, Avicena, 
Anselmo, Averroes, Tomás de Aquino, Nicolás de Cusa, Pascal, Descartes, Spinoza, Leibniz, 
Kant, Hegel, Kierkegaard, incluso Nietzsche y Heidegger (el primero era hijo de un pastor 
y el segundo estudió primero teología; el impacto de ambos en la teología contemporánea 
sigue siendo inmenso). Los teólogos, por su parte, han sido casi siempre filósofos de 
primer orden: aparte de los nombres que acabo de mencionar (¿fueron Tomás de Aquino, 
Nicolás de Cusa y Pascal más filósofos que teólogos? La cuestión es incierta), basta pensar 
en gigantes como Orígenes, Agustín, Buenaventura, el Maestro Eckhart, Malebranche o 
 
2  Jacques Derrida, Foi et savoir (Paris: Seuil, 2001); Jürgen Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion 

(Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2009); Gianni Vattimo, Credere di credere (Milano: Garzanti, 
1996); Gianni Vattimo y René Girard, Christianity, Truth, and Weakening Faith (New York: Columbia 
University Press, 2006); Charles Taylor, The Secular Age (Cambridge: The Belknap Press of Harvard 
University Press, 2007); Richard Rorty y Gianni Vattimo, The Future of Religion (New York: Columbia 
University Press, 2005); Jean Greisch, Le buisson ardent et les lumières de la raison. L’invention de la 
philosophie de la religion, 3 vols. (Paris: Éditions du Cerf, 2002); Vincent Delecroix, Ce n’est point ici le 
pays de la vérité. Introduction à la philosophie de la religion (Paris: Éditions du Félin, 2015); Rémi Brague, 
Sur la religion (Paris: Flammarion, 2018). Este renacimiento de la filosofía de la religión ha ido 
acompañado de un renacimiento de la investigación en metafísica. Sobre este renacimiento, también 
inesperado, véase Philippe Capelle-Dumont, «Métaphysique et christianisme. Une problématique 
renouvelée», en Métaphysique et christianisme. Vingtième anniversaire de la Chaire Étienne Gilson, ed. 
Philippe Capelle-Dumont et al. (Paris: Presses Universitaire de France, 2015), 1-33. 
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Schleiermacher. Esto sigue siendo cierto hoy en día. Como todos sabemos, el Papa Juan 
Pablo II fue ante todo profesor de filosofía, y su sucesor, Benedicto XVI, que también 
estudió filosofía y escribió su Tesis doctoral sobre Agustín y luego su Escrito de habilitación 
sobre Buenaventura, mantuvo un acalorado debate con uno de los filósofos más ilustres 
de nuestro tiempo, Jürgen Habermas, poco antes de convertirse en Papa. La mayoría de 
los teólogos que han definido el siglo XX tenían una sólida formación filosófica. Pienso 
aquí en figuras clave como Karl Barth (aunque, como San Pablo y Lutero, dijera que 
desconfiaba de la filosofía o de la “sabiduría del mundo”), Rudolf Bultmann (que 
aprendió mucho de la filosofía), Karl Rahner (alumno de Heidegger), Jürgen Moltmann 
(gran lector e interlocutor de Ernst Bloch), Eberhard Jüngel (Gott als Geheimnis der 
Welt da una idea de su vasta cultura filosófica), Hans Küng (autor de un libro sobre la 
doctrina de la encarnación de Hegel) y Walter Kasper. Tengo el honor personal de 
haber sido alumno de los cuatro últimos cuando estudié filosofía y teología en la 
Universidad de Tubinga. Todos ellos me inculcaron una idea muy elevada de la 
teología. 

Si las relaciones entre religión y filosofía no son arbitrarias, es porque, como dice 
la descripción de una colección de “Filosofía y Teología”, publicado por la editorial Du 
Cerf, sostiene que todo el pensamiento occidental, y no sólo éste, “vive de una doble 
herencia formada por la tradición filosófica y las teologías derivadas de la fe en un Dios 
revelado”. Esta herencia se expresa en los dobletes que constituyen nuestra 
civilización, si no nuestra existencia, como la fe y la razón, el sentimiento y la ciencia, 
la fragilidad y la seguridad. La única banalidad que me gustaría hacer, y que apenas 
tendré tiempo de defender o reiterar aquí, es que hay religión en toda filosofía al igual 
que hay filosofía en la religión, ya que ambas forman parte del homo sapiens que 
somos, que es a la vez un ser de conocimiento (sapiens) y de convicción3. 

 
3  Paul Ricoeur reconoció esta dualidad cuando tituló su colección de entrevistas biográficas Crítica y 

convicción (Paul Ricœur, La critique et la conviction (Paris: Calmann-Lévy, 1995)). Ricoeur es un autor 
emblemático para nuestros propósitos. Si bien habló de buen grado de la relación entre religión y filosofía 
en su filosofía temprana, especialmente en su tesis de máster de 1933-1934, recientemente publicada 
(Paul Ricoeur, Méthode réflexive appliquée au problème de Dieu chez Lachelier et Lagneau (Paris: 
Éditions du Cerf, 2017)), y hasta el segundo volumen de su Filosofía de la voluntad (Paul Ricœur, 
Philosophie de la volonté. Finitude et culpabilité (Paris: Aubier-Montaigne, 1960)), se abstuvo a todos los 
efectos prácticos de hablar de religión en sus principales escritos hermenéuticos de los años setenta y 
ochenta. Sin embargo, a finales de los años ochenta, noventa y dos mil, cuando la religión volvió a ser un 
tema digno de interés, volvió a hablar de ella al publicar varias colecciones de hermenéutica bíblica: Paul 
Ricœur y André LaCocque, Penser la Bible (Paris: Éditions du Seuil, 1998); Paul Ricœur, 
L’herméneutique biblique (Paris: Éditions du Cerf, 2001); Paul Ricœur, Aux frontières de la philosophie 
(Paris: Éditions du Seuil, 1999). 
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Quisiera, por tanto, recordar aquí algo de los vínculos íntimos entre filosofía y 
religión. En lugar de hacerlo a partir de una selección de autores, antiguos o 
contemporáneos (serían demasiados), lo haré en dos momentos: primero, recordando 
la religión en la filosofía; luego, la filosofía en la religión, de forma telegráfica y 
utilizando atajos. 

 

§ 2. La religión en  la filosofía 
La razón humana y la filosofía no pueden pensar sin reconocer una deuda infinita, 
inmemorial y, en cierto sentido, dolorosa con la religión. Es infinita porque afecta a 
todos los temas de la filosofía: la idea de una metafísica o de una visión 
omnicomprensiva de la realidad, que entiende la realidad a partir de un principio, se 
anticipó primero, incluso se realizó, en las grandes religiones antes de encontrarse en 
el corazón de todos los grandes sistemas filosóficos4; la idea de una moral o de una 
ética que proponga mandamientos para la acción humana (o que intente hacerlos valer 
en la reflexión) se encuentra también en las religiones (basta pensar en los Diez 
Mandamientos o en el Sermón de la Montaña), y no es erróneo afirmar que toda ética 
presupone una sensibilidad moral que inevitablemente ha sido modelada por las 
religiones; por último, la esperanza de liberación que, desde el mito de la caverna de 
Platón, anima a todas las filosofías −aunque sólo se trate de liberarse de otras formas 
de filosofía− procede claramente de las expectativas soteriológicas de las que son 
portadoras las religiones5.  

En mi opinión, esta deuda, que es evidente, es inmemorial porque se remonta 
a muy lejos, y los filósofos actuales rara vez son conscientes de ella, sin duda porque 
creen (el verbo puede ser entendido aquí en un sentido un poco irónico), 
ilusoriamente, en la autonomía radical de la razón filosófica6. Es suficiente hacer un 

 
4  Aristóteles dice que la metafísica, o filosofía primera, es la ciencia de las primeras causas y de los primeros 

principios (Metafísica I, 1, 981 b 28) ¿Cómo no ver que los textos religiosos hablan siempre del principio 
y, por tanto, del principio de todas las cosas? Tanto es así que la frase “En el principio...” se encuentra al 
principio del primer versículo del Génesis y, sin duda, haciéndose eco de ella, al principio del primer 
versículo del Evangelio de Juan (en archè) 

5  Es lógico que esta liberación pueda adoptar innumerables formas, tanto en religión como en filosofía: 
puede ser el resultado de un esfuerzo humano, individual o colectivo, de una conversión, de una acción 
de gracia, puede esperarse después de la muerte, realizarse aquí en la tierra, etc. Pero ni la religión ni la 
filosofía pueden concebirse sin esta promesa de libertad. Sobre los orígenes religiosos de esta esperanza 
de libertad (¡que hoy se contrapone irreflexivamente a la religión!), véase Philippe Capelle-Dumont y 
Yannick Courtel, eds., Religion et liberté (Strasbourg: Presses Universitaires de Strasbourg, 2004). 

6  Charles Taylor evoca esta idea de una razón que nunca prescinde de las convicciones cuando dice, en 
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pequeño ejercicio de anamnesis elemental para darse cuenta de esta ascendencia 
religiosa −en lo que podríamos llamar la “filosofía de la religión” en el sentido subjetivo 
del genitivo, es decir, la filosofía que ya es inherente a la religión7− y mostrar cómo 
repercute en todas las filosofías. Por último, esta deuda es dolorosa, porque aunque la 
filosofía tenga sus raíces en la religión, sabe o intuye que no puede cumplir todas sus 
promesas, sobre todo en nuestro tiempo: porque la idea de una visión metafísica y 
totalizadora del mundo se ha vuelto problemática (al menos para muchos) en esta 
época posmoderna, que gusta de celebrar lo fragmentario, lo inacabado y la finitud. 
También porque la vitalidad de las religiones ya no es lo que era, al menos en Occidente 
(la situación es sin duda diferente en otras partes del mundo), puede decirse que esta 
deuda es dolorosa8. Esto se debe a que, para muchos filósofos, la religión ya no 
representa un interlocutor creíble o esencial: según la sabiduría común, la religión ha 
sido desacreditada por los avances triunfantes de la ciencia moderna, empezando por 
la teoría de la evolución. Para colmo de males, también se dice que la “religión” se ha 
descalificado a sí misma a través de las acciones de sus propios representantes 
(sacerdotes pedófilos, terrorismo islámico, regímenes teocráticos, etc.) o los fallos 
“bien conocidos” (pero que en verdad no lo son tanto) de su propia historia (la 
Inquisición, las Guerras de Religión que se recuerdan ritualmente aquí, como si 
resumieran la contribución de las religiones a nuestra civilización).  

Los vínculos entre la religión (que se ha convertido en un asunto vergonzoso, 
sobre todo entre los universitarios occidentales) y la filosofía (embriagada por su sueño 
de autonomía) se han vuelto, por tanto, un tanto tenues, pero quisiera decir que en el 

 
Religión y libertad, que acabamos de mencionar: “La idea de una razón puramente "autosuficiente" y 
demostrativa, que no necesita de un acto de fe previo o de ciertas intuiciones primarias aún incipientes, 
es insostenible. [Por supuesto, la razón no es un simple acto de fe. Es nuestra capacidad de reflexionar, 
explicar y criticar nuestras intuiciones iniciales, de modo que, a través del trabajo hermenéutico que he 
mencionado antes, podamos evaluar hasta qué punto podemos comprender la vida humana −la nuestra, 
la de los demás, la historia, etc.− a partir de esas intuiciones. La razón se despliega siempre como un 
razonamiento basado en un acto de fe previo, y todo argumento tiene por tanto sus límites 
hermenéuticos, sus carencias y sus puntos ciegos, por lo que el proceso debe continuar siempre”. Taylor, 
The Secular Age, 19. 

7  Esto se subraya en Jean Grondin, La filosofía de la religión (Barcelona: Herder, 2010). 
8  Admito, por supuesto, que podemos preguntarnos, junto con Jean-Luc Marion (Jean-Luc Marion, Brève 

apologie pour un moment catholique (Paris: Grasset, 2017), 17), si hubo alguna vez un periodo bendito 
en el que la religión no estuviera “en crisis”. Un mínimo conocimiento de la historia del cristianismo (ya 
que de eso trata el libro de Marion) demuestra que nunca existió tal edad de oro. Cuando hablamos de 
un «retroceso» de la religión, seguimos bajo la influencia de prejuicios que celebran, como si fuera un 
hecho matemático, la marcha triunfal e irreversible de la modernidad antirreligiosa. 
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caso de la filosofía se trata de una ingratitud inaudita. La única esperanza que puedo 
formarme (no tengo tiempo para justificarla aquí) es que esta ingratitud no perdure, 
ya que perjudica el vigor de la filosofía y su capacidad de inspirar las conciencias.  

Si hay otra presencia secreta de la religión en la filosofía, esta reside 
precisamente en ese ámbito de convicción, compromiso e incluso fe que comparten. 
La diferencia entre religión y filosofía es que, al menos en teología, esta dimensión de 
la fe se reconoce expresamente y se reflexiona sobre ella, mientras que la filosofía nos 
quiere hacer creer que se basa únicamente en argumentos racionales9. Basta leer 
cualquier texto filosófico para darse cuenta de que esto no es así. 

 

§ 3. La filosofía en la religión 
Si bien es difícil pensar en la filosofía sin su trasfondo religioso, la contraparte también 
es cierta. Desde al menos la Edad Axial, hace 2.500 años, la religión también quiere 
comprender −y hacer comprender− aquello en lo que cree10. El saber o la ciencia a la 
que dio lugar la idea religiosa de un orden del mundo ha surgido entre los griegos 
debería ayudarla a identificar mejor lo que está en juego en la propia religión. Desde 
que ha aparecido el genio de la filosofía, y desde que ésta exige razones, la religión ya 
no es, ni puede ser, el asunto de una simple conciencia ingenua; quiere dar cuenta de 
sí misma, lo que difícilmente puede hacer sin recurrir a la filosofía. No hace falta 
recordar que el término theologia fue introducido por primera vez por un filósofo, 
Platón (República 379a), quien fue también el primero en utilizar el término 
philosophia.  

Esta presencia de la filosofía se advierte en los propios textos religiosos, tanto 
más cuanto que la lengua en que fueron redactados era, en el caso de los escritos del 
Nuevo Testamento, y para hablar sólo de ellos, el griego, que era entonces la lengua 
universal de la ciencia y de la filosofía: San Pablo parece haber estado bastante 
familiarizado con las filosofías dominantes de su tiempo y con su terminología (Hechos 
de los Apóstoles, 17, 18, en todo caso, nos dicen que pudo discutir en Atenas con 
“filósofos epicúreos y estoicos”), incluso si estima que la sabiduría de este mundo 
representa una locura ante los ojos de Dios (I Cor. 3,19), y el autor del cuarto Evangelio 

 
9  Sobre la “superioridad” reflexiva de la teología sobre la filosofía, véase Jean Grondin, «The Superiority 

of Theology over Philosophy», en Irreconcilable Differences ? Fostering Dialogue among Philosophy, 
Theology, and Science, ed. Jason Robinson y David Peck (Eugene: Pickwick Publications, 2015), 3-11. 

10  Sobre la Era Axial, además del ya clásico trabajo citado de Taylor (2007), véase Robert Bellah, Religion in 
Human Evolution. From the Paleolithic to the Axial Age (Cambridge: The Belknap Press of Harvard 
University Press, 2011). 
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evoca un Logos que parece salido directamente de Heráclito, del estoicismo y de la 
gnosis filosófica11. La aportación de la filosofía resultó igualmente indispensable 
cuando la fe tuvo que justificarse frente a sus detractores en los apologistas, como 
Justino y Tertuliano, y los Padres de la Iglesia, cuya formación era a la vez teológica y 
filosófica. Agustín, como muchos otros, vio en la religión cristiana la respuesta y la 
culminación de la búsqueda de la sabiduría de la propia philo-sophia12 y, como todos 
sabemos, fue leyendo los “libros de los platónicos”, Plotino y Porfirio (de quien 
también sabemos que era visceralmente anticristiano), como dijo que se convirtió a la 
fe cristiana (Confesiones, 7.10.16). Los horizontes de la fe y de la filosofía, en este caso 
de la filosofía platónica, parecen fundirse para él. 

Esta justificación filosófica de la fe alcanza una especie de clímax en Tomás de 
Aquino que, afortunadamente para nuestros propósitos, es autor de una Suma 
teológica y una Suma filosófica (aquella contra los Gentiles). A menudo es criticado, 
por los biempensantes, por haber hecho de la filosofía la dócil sierva (ancilla) de la 
teología. Este juicio altanero habría puesto inevitablemente en tela de juicio la 
sacrosanta autonomía de la filosofía, retrasando así el advenimiento de la 
todopoderosa modernidad. Esta lectura ideológica y completamente delirante no se 
corresponde en absoluto con lo que dice Tomás en el texto donde aparece su fórmula 
supuestamente incriminatoria, el artículo 5 de la primera cuestión de la Suma 
teológica, que trata del objeto de la ciencia sagrada (que es otro nombre de la 
teología). Tomás se pregunta si la sacra doctrina es superior a las demás ciencias 
(“utrum sacra doctrina sit dignior aliis scientiis”). Entre las “dificultades” que plantea 

 
11  Sobre esta cuestión, que tampoco tengo tiempo de desarrollar aquí, véanse los comentarios clásicos:  

Rudolf Karl Bultmann, Das Evangelium des Johannes (Göttingen: Vandenhoech und Ruprecht, 1964); 
Raymond E. Brown, The Gospel According to John (I-XII) (Garden City: Doubleday & Company, 1966); 
Bernhard Jendorff, Der Logosbegriff. Seine philosophische Grundlegung bei Heraklit von Ephesos und 
seine theologische Indienstnahme durch Johannes den Evangelisten (Frankfurt am Main: Peter Lang, 
1976). Más recientemente, véase Johannes Beutler, Das Johannesevangelium. Kommentar 
(Freiburg/Basel/Wien: Herder, 2013), 306-23. 

12  Véase la primera línea de su De vera religione (San Agustín, «De la verdadera religión», en Obras de San 
Agustín en edición bilingüe. Tomo IV: Obras apologéticas (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 
1948), 69.): “Siendo norma [que pretendía ser la filosofía como arte de la felicidad] de toda vida buena y 
dichosa la verdadera religión , con que se honra a un Dios único y con muy sincera piedad se le reconoce 
como principio de todos los seres, que en Él tienen su origen y de Él reciben la virtud de su desarrollo y 
perfección (cum omnis vitae bonae ac beatae via in vera religione sit constituta, qua unus Deus colitur, 
et purgatissima pietate cogniscitur principium naturarum omnium, a quo universitas et inchoatur et 
perficitur et continetur)”. En realidad, esta concepción de la (verdadera) religión es ya de por sí muy 
filosófica. 
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esta cuestión, Tomás argumenta que una ciencia que debe mucho a otra podría 
considerarse inferior. 

Este es ciertamente el caso de la doctrina sagrada, que Tomás sabe, y dice, que 
ha tomado mucho prestado de las ciencias filosóficas (“sed sacra doctrina accipit 
aliquid a philosophicis disciplinis”), como reconoce el propio San Jerónimo, citado aquí 
por Tomás. La verdad, dice Tomás, es que la doctrina sagrada es superior −un teólogo 
riguroso no puede pensar otra cosa− porque extrae su luz (y su autoridad) de la misma 
Revelación. Si la ciencia sagrada toma prestado de las ciencias filosóficas es, dice 
Tomás, para hacer más manifiesto lo que se dice en la ciencia divina (“ad maiorem 
manifestationem eorum quae in hac scientia traduntur”). La sacra doctrina utiliza 
entonces las otras ciencias como inferiores (lo que difícilmente pueden no ser a los 
ojos de la teología) y como sirvientes (“utitur eis tamquam inferioribus et ancillis”). 
Tomás no dice aquí que la filosofía deba ser y sólo pueda ser sierva de la teología. Sabía 
muy bien que eso sería un completo disparate, sobre todo porque sus principales 
fuentes filosóficas −Aristóteles, Maimónides y Averroes− no eran en absoluto 
cristianas. Lo único que dice es que la teología sólo puede beneficiarse del uso de la 
filosofía para hacer más evidente a nuestras mentes lo que está en juego en esta 
ciencia. Decir que la filosofía puede servir a la ciencia sagrada no es limitar su 
autonomía, sino reconocer su universalidad, de la que, por supuesto, una fe que se 
pretende “católica” no puede prescindir. 

Por esta razón, quisiera concluir este breve y, espero, algo iconoclástico 
comentario, que hay filosofía en la teología y en la religión: si quieren inspirar a las 
mentes y hacerse oír por ellas, no pueden dejar de utilizar el lenguaje que su razón 
entiende y que se expresa en la filosofía. Así pues, hay filosofía en la religión, del mismo 
modo que ha habido religión en toda filosofía desde hace aún más tiempo. 
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religieuses en la Facultad de Letras y Ciencias de la Universidad de Montreal, este texto pretende ser un 
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la filosofía con la religión, que pensó y celebró la idea de orden y belleza en el mundo antes que ella, y luego 
la deuda de la teología y la religión mismas con la filosofía cuando intentaron expresar su mensaje de 
salvación en el lenguaje de la razón. 
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Presented at an interdisciplinary colloquium on the occasion of the integration of the Institut d’études 
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and religion. It first stresses the infinite, often largely forgotten and in many ways painful debt of philosophy 
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religion and theology to philosophy when it wanted to express its message of salvation in the language of 
reason. 
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