Lo invisible en lo visible. El poeta como claro del
mundo en la poesia de Juan Ramon Jiménez
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§1. Introduccion: el mundo como vaciedad y la subversion poética
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’@/ ¥ZE UAN RAMON EXPONE QUE DESDE MUCHACHO EXPERIMENTO QUE «EL MUNDO ESTABA
jVAcio» (Jiménez 1929, p. 168), que la existencia era una cosa absurda vy sin

razén: «A mi la vida me parece una cosa estupida y sin sentido» (Jiménez
1911a, p. 81). EImundo —y lavida que en él se despliega— en su pura realidad material,
visible e inmediata es algo efimero e insuficiente. Esta comprension juanramoniana del
mundo tiene un fundamento claramente platénico. No olvidemos que Juan Ramdn
confesd a Cernuda que «soy, fui y seré platénico» (1943, p. 60). Efectivamente, Juan
Ramén considera haber experimentado poéticamente alli la verdad, el infinito, para
luego ser desterrado al aqui de lo visible, finito e inmediato:

Yo vine del alli libre

y estoy preso en este aqui;
antes yo era lo infinito

que hoy no sé ya concebir;
soy sélo el que considera,
sin comprenderlo, aquel si
que fue y que ahora es el no.
... Ylo que iba a decir:

morirme es volver a ser lo
infinito que ya fui,

ser lo que ya no comprendo (Jiménez 1951-54, p. 234).
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Impregnado de platonismo, Juan Ramdn concibe este mundo de aqui como lugar
donde la verdad se pierde. Tras esta pérdida, este mundo se le aparece a Juan Ramdn
como un desierto de insignificancia porque —platéonicamente— ha olvidado aquel
tesoro de sentido verdadero al que un dia tuvo acceso: «Yo (dije) tenia ya la verdad.
De pronto entré alguien, hablé de lo otro, y la verdad se me escapd a su mundo del
olvido. Ahora yo no puedo, con mi pobre memoria, recordar mi verdad. Pero sé que
vivo en la mentira» (Jiménez 1954a, p. 328). Draus-Klobucka se ha referido a «lo
huidiza que es la verdad» en Juan Ramdn (2017, p. 164). Esa verdad fugaz, esquiva y
olvidada tiene cierto parecido con el «himno gigante y extrafio» que Bécquer decia
‘saber’ —intuir, vislumbrar—, y para el que «no hay cifra capaz de encerrarlo» (1868,
p. 62). En aquella mentira, el mundo se le presenta como pura materialidad, como un
simple estar ahi sin sentido. Urge recuperar aquella verdad del olvido para que ilumine
el mundo. La verdad, el sentido, solo podran rescatarse en el mundo mediante un acto
especial, subversivo y visionario. No otra cosa es la poesia. Esa recuperacién, en clave
platdnica, serd un momento de fugaz revelacidon de verdades ya ‘sabidas’, como «un
instante sentido ya otras veces, vivido en otras vidas, pero del que el recuerdo no
conserva forma ni color» (Jiménez 1903-16, p. 55). En este trabajo pretendemos
describir esta tarea de restablecimiento y desvelacidn en que consiste la poesia
juanramoniana hastallegar alacomprension del ser humano (poeta) como claro donde
se manifiesta la verdad y el sentido perdidos.

§ 2. Pasion por lo invisible

Siempre en clave platénica, Juan Ramoén considera que este mundo ya dado no se
acaba en su inmediatez visible. Realmente, en primer lugar, el mundo es fragmento,
siempre le falta algo invisible, algo por ver en lo visible, en el sol de cada dia:

iCosas que me has de alumbrar

—vistas siempre, sin ser vistas—; cosas
gue tengo de ver

en ti, sol de cada dia! (Jiménez 1917-24, p. 95).

Mas allda —o mas aca— de lo inmediato y perceptivo que nos rodea, el mundo es mas
que lo visible y manifestado hasta ahora. Gullon confirma que Juan Ramodn reconoce
dos planos en el mundo, el de «la hermosura visible que le hechizaba —lo magico—y
el de la realidad encubierta por aquella —lo doliente», y que «la comunicacion entre
ellos es constante y por todos los poros; resulta facil, por eso, mezclar uno y otro»
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(Gullén 1960, p. 113). Juan Ramoén no concibe la poesia si no es como busqueda de lo
invisible, misterioso e incalculable: «Yo vi por ti / lo no visto por nadie ni por mi/[...] lo
imposible deseado / en su entreabierta invisibilidad!» (Jiménez 1917-24, p. 214). Blasco
sefiala que la poesia, como la mistica, «tienden un lazo de lo visible a lo invisible»
(1981, p. 112). Juan Ramodn entiende la poesia realista como aquella que se instala en
lo visible y medible, pero la verdadera poesia busca siempre lo que esta mas alla de lo
qgue se puede calcular: «Hay poetas realistas y alegres que dan en el blanco. En un
blanco que es siempre visible o calculable. El poeta auténtico aspira a lo incalculable y
lo invisible [...] La poesia no es cosa de tiros» (Jiménez 1936-49, p. 610).

El poeta representa la esencia del ser humano como un ser idealista, como
eterno descontento con lo visible, y solo asi podra hacer poesia de lo invisible que
presiente y vislumbra:

Si el poeta (el hombre) se contenta con la realidad visible para su canto exaltado, no pasara de
ahi, esa realidad es su vida. Si piensa y suefia y espresa otras realidades las invisibles, que él
clarivé, su espresion, su pensamiento, su suefio quiza las cuaje (Jiménez 1936-49, p. 550).

El lema del poeta para Juan Ramdn es «mas alla, mas alla, mas alla siempre» (1917-
24, p. 203). La poesia juanramoniana expresa ejemplarmente la pasién por lo invisible,
lo eterno y lo infinito invisible que define al poeta, al ser humano, en definitiva. Se
define a si mismo como un «ansioso de la eternidad» (Jiménez 1943, p. 59), como un
«sofiador de loinfinito» (Jiménez 1903-16, p. 81). El vinculo eternidad/belleza es obvio
en la poética juanramoniana: «Solo en lo eterno podria / yo realizar esta ansia / de la
belleza completa» (Jiménez 1923-36, p. 78). La experiencia poética de Juan Ramdn
estd atravesada, en palabras de Rey (2017, p. 59), por un «anhelo creciente de
totalidad», incluso una «angustia dominadora de eternidad». En este sentido hay que
entender el idealismo de la poesia juanramoniana, como trascendencia de la realidad
puramente presente y medible hacia lo invisible. Para Juan Ramdn, «sobre la realidad
visible existe una realidad invisible para la que todos somos ciegos, excepto el poeta»
(Piedra 2005, p. 930).

§ 3. En el fondo invisible esta la verdad

En segundo lugar, ese lado invisible es el fondo de las cosas, su esencia, lo que le da
sentido al mundo, y ese es el objeto de la poesia juanramoniana: «Yo quiero siempre
los fondos de hombre o cosa. El fondo me trae la cosa o el hombre en su ser y estar
verdaderos» (Jiménez 1987, p. 56). No olvidemos que el propio Juan Ramén subrayd
su voluntad de fondo: «Soy animal de fondo de aire» (1949, p. 1018). Juan Ramdn siente
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su ansia de fondo profundo y esencial del mundo como un destino al que esta llamado:

Yo sé bien que fui creado para
lo hondo y lo alto, que vivo
en una estacion en la que
solo el amor puede
enardecer el ansia

de la profundidad alta (Jiménez 1936-42, p. 57).

La poesia, «luz de nuestra propia clarividencia» (Jiménez 1936-37, p. 60), es la
encargada de penetrar en lo visible y traernos noticias en su peculiar lenguaje de esa
otra dimensidn invisible:

Hablaba de otro modo que nosotros
todos,

de otras cosas de aqui, mas nunca dichas

antes que las dijera ella (Jiménez 1917-24, p. 83).

La misidon asignada por Juan Ramén a la poesia es «desvelar nuevas regiones
misteriosas ocultas tras la realidad aparente» (Del Olmo 2009, p. 101). Para llevarla a
cabo necesita un habla propia, porque no se puede hablar de la misma forma de lo
visible/patente y de lo invisible/latente.

La poesia busca el fondo invisible (de aire) de las cosas porque en él estd la verdad
esencial que pretende, de manera que la poesia aspira a ser el conocimiento mas
verdadero. Juan Ramdn habia leido en Novalis (1798, p. 647) que «la poesia [Poesie]
es lo absolutamente real [Reelle]», de modo que «cuanto mas poético [poetischer],
mas verdadero». Como poeta, Juan Ramon dice —a-clara, como veremos— la verdad
del mundo, pero solo para quien pueda captarla: «Yo no hago el frasco, ni la esencia
en el frasco; yo hago la esencia. El que pueda, que la coja» (Jiménez 1943, p. 60). Esta
es «la marca inequivoca de la gran poesia», asegura Juan Ramoén (1929-36, p. 456),
«su instantanea comunicatividad de lo profundo». En |la época de la razdn cientifica,
solo el arte y especialmente la poesia perviven como refugio del fondo verdadero e
invisible de las cosas: «El secreto del mundo lo revelara la musica, la pintura o la
poesia» (Jiménez 1920-50, p. 4). ParaJuan Ramdn, escribe Rey, el poeta es «cavador del
secreto de lo real», de modo que «la poesia fundara la verdad» (Rey 2017, pp. 64, 59).
Segln Blasco, el «ideal juanramoniano de claridad y sencillez expresiva», lejos de
«crear enigmas», pretende «revelar secretos» (Blasco 1981, p. 188). Esta vertiente
invisible de las cosas que Juan Ramén llama también ‘sombra’ «tiene muchas veces
mas realidad, realidad superior que las cosas y los seres mismos» (1929-36, p. 395).
Lo que se nos da sin mas, lo visible, es la cosa, y la sombra, lo invisible, es su ser intimo,
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su sentido: «La sombra de un ser o una cosa contiene todo lo interior, lo intimo de esa
cosa o ese ser» (Jiménez 1929-36, p. 407). Resulta evidente que esta faceta invisible
no es simple adorno anadido, sino que, en palabras de Blasco (1981, p. 238), «el
secreto que envuelve a todas las cosas constituye una dimensidon ontolégica de la
realidad». Por tanto, este aspecto invisible y desconocido es considerado por Juan
Ramoén como un «potencial campo de expansion de lo real» (Blasco 1981, p. 238), y
su inclusion en el mundo supone una ampliacion ontologica de sus limites.

§ 4. La gloria secreta de la vida

Efectivamente, en tercer lugar, la dimensidn invisible de la realidad donde se localiza
el sentido estd —oculta— en ella misma. «La vida esta llena de gloria secreta», escribe
Juan Ramodn (1914, p. 84), y anade: «Nadie sabe la virtud que cada cosa lleva en si»
(Jiménez 1916-23, p. 39). Secretamente laten en lo visible tesoros de sentido que
esperan ser extraidos:

Riqueza de la noche,

icuantos secretos arrancados

de ti, cuantos por arrancarte [...]
iOh, goce inenarrable,

hundir la mano en tus entrafias, remover
tus estrellas!

Y ... iluminosos roces

de otras manos que buscan sus tesoros! (Jiménez 1918, p. 29).

El sentido invisible y finalmente misterioso e inefable no esta platénicamente en otro
mundo, sino que son las cosas de este mundo las que quieren decirlo: «iQué ser de
la creacion sabe el misterio? / el pajaro, la flor, el viento, el agua? / Todos estan
qgueriendo decirme lo inefable» (Jiménez 1917-24, p. 164). Lo invisible solo estd en lo
visible, de forma latente. El poeta anhela captar ese misterioso tesoro de sentido que,
como un infinito, yace en la finitud pasajera de las cosas pequeiias del mundo:

iQuién te cojiera, vida, ese pequefo
jesto sutil, ese lijero

secreto, ese misterio fugaz,
que [...]
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fuera, en tu toda tu, infinito,

tu Unico tesoro (Jiménez 1917-24, p. 185).

El legado que debe dejar el poeta auténtico seglin Juan Ramadn es el infinito que, como
un trasmundo invisible, late en lo visible: «Y cuando te vayas lo que tu dejes en el
mundo es un mas alld del mundo, es un infinito para ti que te finiquitas» (Jiménez
1936-49, p. 592). Se trata entonces de volver a mirar el mundo visible, pero ya
desnudo de construcciones humanas, de prejuicios, para verlo en su pureza y poder
acceder a su invisibilidad infinita. La meta es, sostiene Blasco, «ver el mundo con ojos
nuevos» (1981, p. 324). De acuerdo con aquellos dos planos de realidad que defendia
Gullon en la poética juanramoniana, Serrano confirma que en lo existente hay dos
polos, «el mundo finito y material» y «el mundo inmaterial, infinito», y que «Juan
Ramdn Jiménez intenta aunar esas dos polaridades antagodnicas [...] acercando el
infinito a la materialidad cotidiana» (Serrano 1983, p. 539). Alejandose del
platonismo, Juan Ramdén cuando considera lo finito mundano como el traslucirse de
una infinitud intramundana, no trasmundana, y de la cual recibe su sentido aquella
finitud. Lo infinito se localiza en lo finito cotidiano.

En las cosas del mundo esta de forma secreta toda la verdad de lo real:

Cuando nos representamos los elementos de la naturaleza, tierra, aire, fuego, agua, nos
parece como si ellos lo supieran todo, como si fueran reserva, inmanencia secreta y total. Y
cuando nos vamos a escucharlos, a sorprenderlos, creemos que vamos a tener la suprema
sabiduria (Jiménez 1942a, p. 204).

Ese ambito de invisibilidad que late en la finitud del mundo visible sera Ilamado por
Juan Ramoén ‘belleza’, ‘infinitud’, y también ‘eternidad’. Esta invisibilidad bella, por ser
infinita, comprende todo lo existente: «La realidad invisible es tan bella, que lo
absorbe todo» (Jiménez 1916a, p. 201). Al tiempo, esta infinitud bella es la «belleza
diaria no sabida» que se oculta en todas las cosas, incluidas las feas (Jiménez 1917-24,
p. 126). De ahi la confesién juanramoniana: «He intentado comprender la verdad y la
belleza, la belleza verdadera, esa belleza que esta en todo, en lo llamado bello y lo
llamado feo» (Jiménez 1942b, p. 323). Solo hay entonces este mundo visible, finito y
sin sentido, feo en su inmediatez, pero, al tiempo, bello él mismo como posibilidad
invisible: «Ya no hay mas que lo que hay; / mas lo que hay, ies tan bello!» (Jiménez
1918-24, p. 139). Esa posibilidad (germen) invisible de sentido solo se verifica
mediante la palabra poética:

«Todo lo que es hermoso tiene un germen de eternidad, y queda [...] pero queda solo si se
trasforma en palabra» (Pau 2000, p. 97). La belleza del mundo explica por qué Juan Ramédn
estd tan a gusto con las cosas, porque ellas nos abren el sentido en forma de fugaces estrellas.
Alejadas de las turbulencias del espiritu humano, «qué quietas estan las cosas / y qué bien se
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esta con ellas [...] qué respeto por la idea; / cdbmo miran, estasiadas, / el ensuefio que uno
suefia», para finalmente invocarlas: «jCosas —amigas, hermanas, / mujeres—, verdad
contenta, / que nos devolvéis, celosas, / las mas fugaces estrellas»: (Jiménez 1906-07, pp.
67s). Es natural entonces que el poeta se gravite eréticamente hacia las cosas: «Los 0jos se me
cuelgan, tristes, / de las cosas ... / iY qué dolor cuando me tiran de ellos!» (Jiménez 1916b, p.
122).

§ 5. La literatura temporaliza y la poesia eterniza el instante

Para Juan Ramén, «no hay que atender a lo actual, sino a lo eterno» (1920-50, p. 81).
Por eso, confiesa, «quisiera que mi libro / fuese, como es el cielo por la noche, / todo
verdad presente, sin historia» (Jiménez 1918, p. 144). Pura eternidad. Pero esto no
implica en absoluto olvidarse de lo visible, esto es, de lo mundano, finito e
instantaneo. Lo que pretende es eternizar el momento: «Quiero hacer eternidad cada
instante» (Jiménez 1919- 29, p. 280). Juan Ramén se enfrenta al tiempo y su terrible e
inevitable pasar que convierte todo en algo que fue, en pasado: «El tiempo y yo somos
enemigos» (1919-29, p. 337). Esta es la preocupacidon de los «poetas esenciales»,
«salvar lo perdurable y esencial del seguro naufragio que es el azaroso existir
temporal» (Alonso 1960, p. 294). En el fondo, como poeta esencial, Juan Ramodn
pretende «vengarse de la muerte» (Blasco 1981, p. 223). Y vence al tiempo y a la
muerte que le sigue eternizando el presente que pasa y se va mediante la poesia:
«jEsta ansia de apurar / todo lo que se va; / de hacerlo permanente, / para irme de
su siempre!» (Jiménez 1917-24, p. 133). En rigor, no trasciende lo temporal, lo
eterniza. Asi es como vence a la nada a la que el pasar del tiempo condena todo lo que
es: «Somos los vencedores de la nada» (Jiménez 1918-24, p. 135).

Ahora bien, eternizar el instante presente implica que la eternidad deseada por
Juan Ramédn esta en el propio presente, no en un mas alla platénico: «Yo soy un
ansioso de la eternidad y la concibo como presente, es decir, como instante» (Jiménez
1943, p. 59). Verdaderamente, «la eternidad estd, nada mas, en el presente. Quien
tiene el presente, tiene la eternidad» (Jiménez 1919-29, p. 336). Julid considera el
grandioso texto juanramoniano de Espacio, «un poema que arraigado en lo concreto
alcanza el plano esencial» (Julid 1988, p. 16), como un ejemplo de esta unidn
juanramoniana entre lo visible/finito/presente y lo invisible/infinito/eterno. Lo
que hace Juan Ramodn es«acomodar lo infinito al sentido diario de la vida» (Jiménez
1981, p. 223). El mismo asume la «idea de T. S. Eliot de fundir lo metafisico con lo
vulgar, lo diario con lo eterno, lo permanente con lo pasadero» (Jiménez 1942c, p.
206). La infinitud y la eternidad invisibles solo existen como finitud e instante visibles:
«Cémo se agarra lo inmortal / a lo mortal que vuela; / cdmo deja caer todo el tesoro
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/ de sus invisibilidades» (Jiménez 1917-24, p. 158). De ahi esta declaracion de Juan
Ramodn: «Actual; es decir, clasico; es decir, eterno» (1919-29, p. 157). El objeto de su
poesia por tanto es desvelar el sentido eterno e infinito, la belleza que late invisible
en la realidad finita, visible y presente. De este modo, advierte Juan Ramédn, «mi
poesia es la inefable presencia espresiva de lo distinto eterno en lo uno sucesivo»
(1929-36, p. 467). La poesia se define por sus «entradas y salidas de lo temporal
en lo eterno» (Jiménez 1940, p. 93).

Esta caracteristica de la poesia, volcada sobre la belleza absoluta de lo eterno
e infinito invisibles, permite a Juan Ramodn distinguirla de la literatura, centrada en la
belleza relativa del mundo visible y finito: «Por la literatura se puede llegar a la belleza
relativa, pero la poesia estd mucho mas alld de la belleza relativa, y su espresion
pretende la belleza absoluta» (Jiménez 1940, p. 79). Segun Juan Ramodn, explica
Jensen (2012, p. 210), «la poesia aspira a lo eterno mientras que la prosa representa
lo temporal». Juan Ramén sostiene que la poesia se mueve en el mundo visible
exterior y que en su interior descubre su latente sentido eterno invisible, enlazando
indisolublemente esos dos ambitos: «Ve hacia dentro y camina hacia fuera, uniendo
en su caminary su ver el principio y el fin de la existencia: la eternidad» (Jiménez 1940,
p. 93). En cambio, escribe Blasco siguiendo a Juan Ramodn, «arraigada en lo temporal,
la literatura no logra trascender sus limites historicos y culturales», y por ello «la
literatura es un arte de espacio y tiempo limitados; la poesia lo es de |la eternidad»
(Blasco 1981, p. 281). En definitiva, como arte de lo temporal y visible, la literatura
temporaliza mientras que la poesia, en tanto descubre lo eterno invisible en lo
temporal visible, es un arte que eterniza el instante.

§ 6. El mundo como eterno juego de visibilidad e invisibilidad

Ahora bien, el manifestarse del mundo nunca es total, siempre queda algo invisible
oculto. El desvelar es interminable porque la invisibilidad es inagotable e indecible,
imposible de llevar totalmente a la visibilidad del decir. Pero esto equivale a afirmar
gue lo visible mismo no se puede decir del todo, puesto que no olvidemos que lo
invisible no esta sino en lo visible. Por eso, escribe Juan Ramodn, «nada del mundo
puede ser comprendido del todo por todos los hombres y muchas cosas no son
comprendidas por ninguno» (Jiménez 1954b, p. 392). Lo existente es «enigma eterno»
(Jiménez 1903-16, p. 81). El mundo por tanto siempre se nos presenta como un juego
perpetuo de evidencia y encubrimiento, un eterno binomio visible/invisible. El
visibilizar supone un invisible, un invisible que es su opuesto, pero también su condicion
de posibilidad. El mundo como totalidad nunca podra ser un ambito terminado y

Disputatio 12, no. 26 (2023): pp. 163-184



LO INVISIBLE EN LO VISIBLE | 171

definitivo de visibilidad, pues siempre quedard un resto de invisibilidad: «El todo no
serd conjunto cerrado» (Estrella 2013, p. 108). Lo invisible no puede ser plena y
totalmente dichoy, segin Coke-Enguidanos (1983, p. 152), «es este reino de lo inefable
el que busca Juan Ramodn». Este inacabable desvelamiento y, por tanto, la
imposibilidad de la sintesis total entre lo visible/finito y lo invisible/infinito tiene tres
consecuencias. La primera, expuesta por Blasco, es la existencia secreta en la poética
juanramoniana de una permanente y «dolorosa aspiracion de la materia por superar
su contingencia», y, «al no ser posible esta superacion, se origina el desgarro
existencial y metafisico que testimonia la obra del poeta, esa lucha agridulce entre lo
finito y lo infinito» (Blasco 1981, pp. 222s). La segunda es que la poesia nunca se puede
decir totalmente, pues su objeto, lo invisible, por mucho que quiera decirlo, no se deja
hacer visible —decir— del todo. La comparacién con la literatura, que atiende a lo
visible y, por ello, decible, es logica e inmediata: «Poesia es lo casi dicho, literatura lo
dicho, retdrica lo redicho» (Jiménez 1936-49, p. 580).

La tercera consecuencia es que la realidad que alberga ese invisible infinito
indecible no solo es misteriosa; verdaderamente para Juan Ramén el misterio mismo
no es otra cosa que la propia realidad: «iNo hay mas misterio que la realidad, el
presente, que la verdad!» (Jiménez 1921-26, p. 25). La existencia del misterio
representa incluso para Juan Ramén el sustituto de dios. Refiriéndose a su sobrina
Léontine, escribe que «no cree quizds en Dios alguno, pero acaso respeta el posible
misterio» (Jiménez 1929, p. 233). Ahora bien, tengamos presente que para Juan Ramén
el misterio es en gran medida patrimonio de la poesia: «La poesia es fatalmente
sagrada, aladay graciosay que sureino estd en el encanto y el misterio» (Jiménez 1952,
p. 289). Entonces, cabe decir que la poesia misma, como dmbito del misterio, se postula
para ocupar el hueco que, en nuestro tiempo de positivismo y razén escéptica, ha
dejado dios y reemplazarlo en su misidon salvifica. Esta posicidn juanramoniana nos
recuerda aquel conocido aforismo de Wallace Stevens (1934-40, p. 185): «Una vez
abandonada la creencia en dios, la poesia es esa esencia que ocupa su lugar como
redencion [redemption] de la vida». Igual que no hay dioses sin misterio, el ser humano
necesita la poesia para salvar la existencia —tan necesaria— del misterio y, con él, el
hueco que dejaron los dioses. El ser humano es aquel ser que existe en relacidn con lo
que le excede, con el misterio. No puede haber ser humano como tal sin misterio, sin
lo que le sobrepasa
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§ 7. El idealismo poético juanramoniano

Ahora bien, la virtud o sentido invisible de las cosas no es concebible en la poética
juanramoniana sin la participacion del ser humano, especialmente del
poeta. Platénicamente, Juan Ramén concibe el mundo de entrada como un ambito de
falsedad y desorientacion. En él, la verdad extraviada solo se puede recuperar
mediante la praxis de salvacion que representa la poesia. Sin el ser humano y la
capacidad poética que lo define, el mundo no realiza su sentido y se reduce a caos: «El
hombre es un ordenador foraneo del caos paternal y maternal» (Jiménez 1942d, p.
193). La belleza que contiene la realidad dormida, el sentido invisible que le falta al
mundo, solo puede despertarlo y hacerlo explicito la poesia: «La tierra duerme. Yo,
despierto, / soy su cabeza uUnica» (Jiménez 1917-23, p. 91). Este es el origen de la
escritura poética juanramoniana, la voluntad de trascender la indigencia mundana y
existencial para desvelar su sentido invisible. La poesia juanramoniana consiste en
busqueda del trasmundo que late tras el mundo visible: «Yo miro detras de la
montafia. Y mi poesia ha de ser poesia de lo no visto» (Jiménez 1903, p. 60). Maurer
sostiene que «el mundo tal como es no puede satisfacer nuestro anhelo innato de
perfeccidn: nos hace falta que el poeta nos haga probar algo mejor» (Maurer 2016, p.
67). Juan Ramon, afirma finamente Alarcén (2016, p. 833), «escribe porque vislumbra
algo mas alla de una vida que le parece insatisfactoria».

Con su imaginacién, el poeta, confirma Juan Ramédn, es quien potencia al
mundo y lo salva de su insignificante y desoladora presencia material: «ldealista como
soy, la vida no tiene otra importancia para mi que la que le doy con mis extasis y con
mis ensuefios» (Jiménez 1912a, p. 359). El idealismo platdnico se transforma en Juan
Ramdn en un idealismo poético. La invisibilidad significativa ya no consiste en ideas
preexistentes en un mundo inteligible. A pesar de su confesado platonismo,
sostenemos, con Xirau (2001, p. 310), que «Juan Ramon no pensaba, como lo pensé
Platon, en la existencia de un mundo trascendente de formas y esencias». Aquel
sentido invisible y oculto no estd en un mas all3, en el topos hyperouranos platénico;
estd en las cosas, pero es presentido, intuido, por el poeta, de manera que su
realizacion manifiesta depende ahora de la capacidad de la imaginacion poética. El
mundo trasciende lo visible y patente gracias al ser humano poético. En este sentido,
el poeta crea mundo, lo aumenta, dilata sus limites mostrando algo de lo invisible e
ignoto que contiene lo visible, pues, escribe Juan Ramodn (1936-49, p. 551), «el sofiar,
el pensar y el espresar una realidad invisible ¢no son una verdadera creacion?». Lo
real crece gracias a «la penetracion de lo desconocido que el poeta aspira nombrar»
(Blasco 1990, p. 20). Asi es como la poesia produce la «expansion de lo real», porque
«crea una nueva realidad por la fusion de lo visible y lo invisible» (Martinez 1999, p.
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27). Al realizar esta operacién que no es otra cosa que la propia actividad poética, el
ser humano hace patente que en lo real no todo es patente. La misidon del poeta
juanramoniano, segun Maurer (2016, p. 68), es «ver el ideal tras la realidad»,
vislumbrar la realidad invisible, es decir, que «el poeta saca a la luz lo mejor de lo que
tiene delante».

§ 8. El poeta como claro

Asi, se establece entre poeta y mundo un didlogo permanente, en el que el
poeta —padre— crea (aumenta) el mundo —hijo—, pero también el mundo —padre—
ilumina con sus verdades secretas al poeta —hijo—, de modo que ninguno puede
dominar e imponerse al otro:

Yo era, soy tu padre, mundo; tu,
mundo, eres padre mio.

Ahora somos los dos padres.
Ahora somos los dos hijos. Y tu
no tienes que ser, padre, como
yo te digo; y yo no tengo que ser
como tU me tienes dicho; tu has
de dejarme cantarte como te
dejo yo mismo

(Jiménez 1942-50, p. 89).

Se produce entonces, en palabras de Blasco (2011, p. 33), un «enriquecimiento mutuo
entre la conciencia del poeta y la realidad exterior», y «en lo que toca al yo del poeta
se concreta en un aumento de la conciencia». Rodriguez afirma acertadamente que
entonces, en la creacidon poética, se produce un movimiento doble, pues hay uno que
va delariqueza latente de lo real a la conciencia del poeta, que se ensancha, y luego un
movimiento desde la imaginacion acrecentada del poeta hacia la realidad visible, que
busca en ella lo invisible y la expansiona y amplia (cf. Rodriguez 2006, pp. 541-547).
Los momentos en que el poeta ilumina y desvela lo invisible de las cosas, y las
transfigura, son magicos:

«Magia divina / de estos instantes que trastornan / las cosas, y las hacen / otras» (Jiménez
1916-23, p. 93). Juan Ramoén ha aumentado el mundo manifestando su lado invisible. Ese
mundo descubierto/creado por el poeta se lo ha arrancado al mundo, pero también es suyo:
«Yo le he ganado ya al mundo / mi mundo. La inmensidad / ajena de antes, es hoy / mi
inmensidad» (Jiménez 1916-23, p. 61).
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Esto significa que el mundo se continda en el poeta porque tiene su verdad invisible
desplegada en él. Al pensar el mundo y desvelar su sentido, es como si el propio mundo
se pensase en él: «Todo en mi piensa» (Jiménez 1918, p. 126). La cosa se piensa, se
desvela, llega a ser en su verdad, en el poeta, que entonces es el claro donde el mundo
se aclara y se muestra en su verdad: «El poeta es el centro, el nucleo de ignicion en
que cobra sentido el mundo» (Jiménez 1948, pp. 312s). El término ‘claro’ como
Lichtung ha tenido ciertamente una gran relevancia en el pensamiento de Heidegger.
No obstante, en este trabajo no pretendemos establecer ninguna relacion con la
filosofia heideggeriana, a pesar del parecido que pueda tener con el tema de nuestro
interés. Usamos el término Unicamente a partir del significado que tiene en la lengua
espafiola la expresiéon ‘claro del bosque’, como lugar en el bosque poco tupido y
despejado, con poca vegetacion.

Al poetizar, Juan Ramdn parece pensar (poéticamente) las cosas. Pero
realmente esta operacidn no consiste en una accidén consciente del sujeto poeta hacia
las cosas, sino mas bien en que las cosas mismas se piensan, se desvelan y se aclaran
en el poeta, convertido ya en claro, en lugar del despejarse de las cosas. La
manifestacién de la verdad del mundo no es resultado de una mera accién intelectual
subjetiva hacia el mundo, sino que es el propio mundo el que se piensa y se realiza
en el claro que es el poeta. No es tanto pensamiento del sujeto poeta como aclararse
del mundo en el poeta. Pero esta manifestacidn no es posible si el poeta no se ofrece
como claro, como lugar del clarear de la verdad de las cosas, esto es, como lugar donde
el mundo se piensa y se muestra en su verdad. En tanto claro, el poeta es luz, ambito
de iluminacién del mundo: «Mi corazén lo iluminaba todo» (Jiménez 1916b, p. 67). Ser
el claro es la aportacidon subjetiva del poeta. Gulldn ha escrito que la poesia
juanramoniana se afana «para encontrar la esencia de las cosas, pero no buscandola
en las cosas mismas, sino en el claro espejo donde se reflejan: el alma del poeta»
(Gullén 1960, p. 90).

Resulta entonces palmario que el sentido de las cosas —la belleza— esta en la
conciencia del poeta como claro, pero es el sentido o la virtud ‘de’ las cosas, no del
sujeto poeta. Las cosas, el mundo, se desvela en el claro de la conciencia del poeta,
pero la conciencia no es el mundo. La inmanencia de la conciencia es fuente de
trascendencia. Por eso ha podido hablar perspicazmente Julid (2010, p. 200) de «un
mas alld inmanente» que es el que da en ultimo término sentido. Con Bejarano y
Llansé afirmamos que «si bien lo inmanente es de suyo algo (necesariamente) interno,
la conciencia inmanente mentada como interna supone ya toda trascendencia»
(Bejarano y Llansé 2008, p. 50). A este claro donde se descubre el sentido, y que Juan
Ramoén lucha por realizar, llama ‘dios’: «Creo en un dios inmanente. No sé si lo
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descubriré en mi propia vida» (Jiménez 1919-29, p. 329). La conciencia no se traga el
mundo para —en clave subjetivista— ver la verdad de las cosas en la inmanencia de
la conciencia, sino que el ‘interior’ de la conciencia deja de ser tal para erigirse en claro,
esto es, en dmbito para ver el interior invisible del ‘fuera’, del mundo. La verdad y el
sentido del mundo se constituyen en el inagotable dialogo al que ya nos referimos
entre el mundo y el claro del poeta.

Solo asi, y no desde un simple subjetivismo idealista, podemos interpretar estos
versos de Juan Ramodn: «jNo estds en ti, belleza innimera [...] iEstas en mi, que te
penetro/hasta el fondo [...] estds en mi, que te entro /en tu cuerpo mi alma /
insaciable y eterna!» (Jiménez 1918, p. 137). A diferencia de Leopardi, para el que en
1826 «nada en la naturaleza anuncia el infinito», que consiste realmente en «un parto
de nuestra imaginacion [...], una idea, un suefio, no una realidad» (Leopardi 1997, p.
855 [4177-8]), Juan Ramdn presiente el infinito en el mundo, aunque solo se dé en el
claro de su conciencia poética. El poeta por tanto no ‘inventa’ nada, no afnade nada a
las cosas que no esté —invisible, latente— en ellas, aunque esperando ser pensado,
realizado. La invisibilidad, el sentido (invisible) del mundo, no lo pone el poeta, se
desvela en él. Por tanto, esta en el claro que es el poeta, o sea, en la poesia, que en
suma acaba siendo lo invisible mismo, puesto que solo en ella, en su claro, se desvela
y realiza. En el claro que es la poesia, se hace visible lo invisible, pero ademas el propio
claro, la poesia, es invisible. Ocurre como cuando vemos a través de un cristal lo que
estd detrds y atendemos a esos objetos. En esa situacidn, no vemos el cristal mismo,
gue nos es invisible. Asi, nos relacionamos con lo que se aclara en el claro de la poesia,
pero en principio no con el claro mismo, que queda como invisible condicién de
posibilidad de lo que se hace visible en él. El invisible claro de la poesia es un misterio.
La poesia no anuncia meramente lo invisible que trasciende lo visible. La propia poesia
es esa invisibilidad del sentido porque solo en ella se despliega, poética vy
misteriosamente.

§ 9. La disciplina del claro

Que las cosas se piensen en el claro que es el poeta equivale a decir, segin Juan
Ramodn (1911b, p. 71), que «las cosas se piensan solas». Que el poeta sea el claro, el
lugar donde las cosas se piensan y se aclaran, significa que el poeta las ‘observa’ en el
doble sentido del término, es decir, que las contempla y examina con atencidn, pero
también que acata y cumple lo que ellas dictan y mandan. Por eso Juan Ramodn
advierte que el poeta no puede ser claro si intenta dominar las cosas y no las deja ser
para que ellas mismas se realicen. Para que las cosas sean las maestras, para
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‘observarlas’, el poeta tiene que calmarse y disciplinarse: «Todo se hace solo. Nuestras
cosas no nos piden mas que disciplina, para realizarse bien y en calma» (Jiménez 1920-
50, p. 25). En esta situacion de disciplinado ofrecimiento del poeta a las cosas para
que se verifiquen en el claro que es él, lo que teme el poeta es que las cosas, a pesar
de todo, rehusen la comunicacion con el poeta:

iLas cosas no quieren nada conmigo, no
quieren nada conmigo! se me van de mi,
se me cierran. jCosas mias, cosas mias,

qué os he hecho mas que amaros, hijas
mias, como a hijas. ¢{También, ademas
de a Dios, os voy a perder a vosotras?
(Jiménez 1916-23, p. 50).

De todo esto se deduce que el poeta, como claro donde se crea —visibiliza— la verdad
del mundo, pertenece ontoldgicamente al propio mundo: «El cielo inmenso, azul y
libre, / [...] tiene su otra mitad, libre y azul, / en mi infinito corazén. / Uno es del otro»
(Jiménez 1917-23, p. 114). Ademds, asi es como se entiende la ampliacion
juanramoniana de lo real mediante la idealidad «procedente del mundo interior del
poeta», pues el claro de la conciencia del poeta en el que se continua la realidad
visible, «convierte a ésta en correlato del alma creadora» (Blasco 1981, p. 104). Y a
esta alma —claro— en correlato y continuacion del mundo, o sea, en lugar que forma
parte del mundo y donde éste crece.

El poeta es el claro del mundo, pero cdmo puede serlo, cudles son los
requisitos que ha de cumplir el poeta para ser el claro, qué condiciones se le exigen
para poder desvelar la belleza, el sentido invisible de las cosas. Las protagonistas de
esta operacion, ha advertido Juan Ramodn, son las cosas, pero también sefala, al
tiempo, que nos necesitan para llegar a ser en plenitud, para verificarse. Y lo que nos
piden para que ejerzamos de claro y ellas aclararse es disciplina. Cuales son las reglas
de esta disciplina del claro. Ademas de insistir en que la belleza no es construccidn
nuestra, sino que se nos da, como una gracia, Juan Ramoén afirma que tenemos que
prepararnos para merecerla siendo entusiastas e inquietos. Esta es la primera regla
que esta disciplina nos obliga a observar, que a la belleza «no se llega nunca si su reino
no se pone en contacto con nosotros, si ella no viene a nosotros, si no la merecemos
con nuestra inquietud y nuestro entusiasmo» (Jiménez 1940, 70). El amor es la
segunda regla. Sin amor a las cosas no nos mereceremos ser el claro donde se desvelen
y nos ofrezcan sus mads intimos secretos, su ideal, su verdad:
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Cuando contemplemos las cosas y los seres, los amemos, los gocemos; cuando tengamos su
confianza, porque les hayamos dado la nuestra; cuando los consideremos conciencia plenay
como plena conciencia nos manifiesten su contenido, tendremos su mas hondo secreto, y asi
podran ofrecérsenos como un ideal: que acaso el ideal sea solo un secreto que merezcan los
mas enamorados (Jiménez 1954c, p. 407).

La disciplina del claro exige al poeta amar el mundo visible. Recordemos los versos
juanramonianos en los que se poetizaba que para acceder al fondo profundo vy
verdadero del mundo hace falta el amor: «Solo el amor / puede enardecer el ansia / de
la profundidad alta» (Jiménez 1936-42, p. 57). Esta es la causa de que el poeta tenga
gue consagrar su corazdn —su amor— al mundo, a lo que no es él mismo: «Siempre
tengo mi corazén dado a lo otro» (Jiménez 1918, p. 38). El amor es la condicidn
fundamental del claro y, por tanto, del desvelamiento y conocimiento de las cosas.
Solo se ofrecen amorosamente y descubren sus secretos a quien las ama: «Las cosas
aman a quien las ama» (Jiménez 1929-36, p. 405). Precisamente por ello, el amor es
la fuerza que logra unir lo visible (tierra, cosas) a lo invisible (cielo, sentido): «Solo el
amor, el ‘conocimiento’ fija a una tierra su cielo» (Jiménez 1936-49, p. 503). Por eso,
Juan Ramodn considera que «el amor es la poesia y la ciencia suprema de la vida
humana» (1943, p. 60). Sin amor ni hay claro, ni en consecuencia poesia: «Yo creo solo
y plenamente en la poesia como amor», pues «sin amor poco vale la poesia por
mucho que cueste» (Jiménez 1936-37, pp. 73, 56). Amigo subraya que en Juan Ramodn
«el fendmeno poético es fruto del amor» (Amigo 1987, p. 201).

Recordemos que para el pesimista Juan Ramoén el mundo era un vacio, pero
precisa que lo es para quien ama: «Este mundo insuficiente para el que ama» (Jiménez
1937, p. 283). Para el amor ‘este’ mundo es insuficiente mientras se reduce a la
materia visible e inmediata. Juan Ramdén reconoce que, a pesar de su pesimismo, ama
las cosas, el ser, aunque sea un amor que conoce el dolor: «Mi poesia, bien sé que es
pesimista; sin embargo, creo que no falta en ella carifo a la naturaleza madre, aun
cuando sea un carifio o una naturaleza doliente» (Jiménez 1912b, p. 334). Ahora bien,
como agente fundamental del claro y de la manifestacion del sentido, sera el propio
amor el que redima al mundo de su vacia insignificancia. El dolor del mundo no impide
que las cosas quieran ser amadas por nosotros porque solo asi pueden entregar sus
tesoros de significado, es decir, su sentido y su verdad: «Arboles, aguas, flores, piedras
en sitios de indiferencia, en la larga vida de las cosas. Qué siglos de dolor. Las cosas
estan deseando nuestro carino, y, icdmo nos corresponden, jcdmo nos dan todas las
imajenes, todas las abstracciones!» (Jiménez 2010, p. 116). La naturaleza, la tierra, sin
amor y, por tanto, sin poesia, queda reducida a materia inerte, pura presencia yacente
e insignificante: «Nada es la naturaleza sin amor» (Jiménez 1936-49, p. 547). Asi es la
relacion dialéctica del amor con el mundo.
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Por un lado, el que esta lleno de amor y de energia percibe la pobreza del
mundo visible ya dado, pero, por otro, esa energia es la misma que le permite
enriquecerlo, erigiéndose en claro donde el mundo despliega sus verdades invisibles.
Para Juan Ramadn, el amor es un «redescubrimiento del mundo» (De Torre 1957, p. 60),
la actitud que permite descubrir el sentido que alberga latente y que, sin él, quedaria
nonato. El amor a las cosas tiene recompensa en forma de ideas e imagenes, de
conceptos y simbolos. No puede extrafiar entonces que Rios estime que «el amor
ocupe el lugar principal» en la poética juanramoniana (Rios 2008, p. 223). La tercera
regla que compone la disciplina del claro es la soledad: «La soledad es buena amiga
de la bondad y de la belleza» (Jiménez 1904, p. 41). Sin el silencio de la soledad, el
poeta no puede oir las cosas y dejar que se desvelen y se expresen en su
conciencia/claro: «Mi peor necesidad es la del aislamiento absoluto de todo lo vivo
[...] para mi ordenacién del caos porque necesito oir el Cosmos» (Jiménez 1936-195X,
p. 639). Los ruidos del mundo son enemigos de la constitucion del claro

§ 10. Conclusion: el poder salvifico de la poesia

Comenzabamos este trabajo con la herida abierta que representaban el mundo y la
vida para Juan Ramdn como un vacio y un sinsentido. El poeta como claro es el ambito
donde se recupera su sentido y su belleza. Como en Bécquer, también la poesia en
Juan Ramén posee una dimensidn practica de salvacion. Como cadencias del himno
gigante y extrafio que ha vislumbrado el poeta, la poesia becqueriana «anuncia en la
noche del alma una aurora» (Bécquer 1868, p. 62). En la noche del mundo, el claro
gue representa la poesia de Juan Ramdn se presenta como un cierre de aquella herida
del absurdo vy la insuficiencia. Es necesario que haya poetas turbulentos que abran
heridas, que subviertan el orden e introduzcan el caos, pero Juan Ramdn cree que
también se necesitan poetas pacificos que ordenen lo caético, que den sentidoy creen
belleza:

Es bueno que haya poetas ruidosos, hasta estentdreos, del llanto y de la risa, pero éno lo es
también que los haya callados y serenos para cuando necesitemos en la vida serenidad y
delicadeza? jQuién pudiera ser un poeta de estos! Ser de los que ayudan con su canto a cerrar
la herida, no a abrirla (Jiménez 1936-49, p. 594).

Estos poetas que cierran heridas son los poetas del claro. Para Juan Ramon, la poesia,
mediante la belleza y el sentido que desvela, se ofrece para remediar la herida del
mundo: «La vocacidn poética no puede alterarse por nada que ocurra en este mundo
en que vivimos, puesto que ella es un gran remedio» (Jiménez 1953, p. 246). Este es
el poder salvifico de la poesia. Las grietas por donde se cuela la nada en el mundo son
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tapadas con orden, sentido y belleza, y «éhay algo mas hermoso que consolar con la
belleza ofrecida?» (Jiménez 1936-54, p. 107), subraya Juan Ramon. Julia (2010, p. 220)
confirma que el sentido de la obra poética juanramoniana es «instaurar la belleza en
el mundo como consuelo».

La actividad poética de ejercer como claro del sentido, la verdad y la belleza
tiene consecuencias practicas tanto para el propio individuo como para sus
semejantes. Blasco (1981, p. 225) destaca que el poeta, «en la creacién de belleza,
encuentra un medio de autorrealizacidén y, a la vez, una esperanza y una forma de
inmortalidad». Ademads, Juan Ramdn (1933, p. 234) asegura que «la poesia, como
otras artes y ciencias altas, es un estimulo para la vida jeneral. El poeta que ha creado
da con su voz un eco de su embriaguez a los demas». Juan Ramon siempre ha tenido
muy presente que la poesia no es solo para él mismo, sino para los otros,
especialmente para los seres humanos del futuro:

No tengo nada que ver con
estos vivos de hoy.

Mis amigos son aquellos

gue aun no han venido, y que, un dia, habran
de venir.

iQué amor,

entonces, entre yoy ellos;
ellos, que diran [...]

‘Ya no esta aqui’; y yo,
que digo [...]

... todavia no han venido! (Jiménez 1919-23, p. 137).

Juan Ramodn concibe la actividad poética como una propuesta para el futuro. Sin duda,
ha leido en Shelley que «los poetas son los legisladores no reconocidos
[unacknowledged legislators] del mundo» (Shelley 1821, p. 76). A partir de Juan
Ramadn, Rey defiende que «todo gran poema es fundador de vida futura. El poeta es
un engendrador de futuro, un padre del porvenir» (Rey 2017, p. 57). El poeta como
claro de Juan Ramoén se salva a si mismo y salva a los otros.
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S

The invisible in the visible. The poet as clearing of the world in the poetry of Juan Ramédn
Jiménez

In the time of positivism of scientific reason, Juan Ramdn Jiménez experiences the world as a void of
meaning. Juan Ramodn considers that in the visible of the world there is a latent invisible dimension and
that, init, lie the truth and the sense of things. The mission of poetry is to unveil this invisibility. Poetry then
focuses on the visible, finite and temporal, and there it searches for meaning, the eternal and infinite. What
Juan Ramon’s poetry does is to eternalize the temporal and visible. But the unveiling of the world is endless
because the invisible cannot be said completely. The world is given as a permanent play of the visible and
the invisible. Here we show that the poet is the clearing where the world is unveiled. Things themselves
become clear in the poet. To be the clearing, the poet has to deserve it, has to love things and needs
solitude. Poetry as a clearing is a power of salvation that remedies the wound of the senseless world.

Keywords: Poetry - Sense * Beauty - Eternity * Infinite.
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Lo invisible en lo visible. El poeta como claro del mundo en la poesia de Juan Ramoén Jiménez

En la época del positivismo de la razén cientifica, Juan Ramén Jiménez experimenta el mundo como un
vacio de sentido. Juan Ramdn considera que en lo visible del mundo existe una dimensidn invisible latente
y que, en ella, estan la verdad y el sentido de las cosas. La misidn de la poesia es desvelar esta invisibilidad.
La poesia entonces se centra en lo visible, finito y temporal, y ahi busca el sentido, lo eterno e infinito. Lo
que hace la poesia de Juan Ramén es eternizar lo temporal y visible. Pero el desvelamiento del mundo es
interminable porque lo invisible no se puede decir totalmente. El mundo se da como un juego permanente
de lo visible y lo invisible. Aqui mostramos que el poeta es el claro donde el mundo se desvela. Las cosas
mismas se aclaran en el poeta. Para ser el claro, el poeta tiene que merecerlo, tiene que amar las cosas y
necesita la soledad. La poesia como claro es un poder de salvacion que remedia la herida del mundo sin
sentido.

Palabras Clave: Poesia * Sentido * Belleza * Eternidad * Infinito.
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