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Afinidades y discrepancias entre José Ortega y 
Gasset y Julián Marías en la interpretación 

antropológica de la mujer  
 
 
 

N I E V E S  G Ó M E Z  Á LVA R E Z   
 
 
 
 

§1. Breve excursión orteguiana hacia la mujer 
RTEGA Y GASSET (1883–1955) DEDICÓ NUMEROSOS ESCRITOS al tema de 
la mujer, con una altísima calidad literaria, ya desde sus primeras 
publicaciones, como «El rostro maravillado», en el que refleja su 

admiración por la mirada límpida ante la realidad de la Condesa poetisa de 
Noailles1; las reflexiones estéticas y antropológicas «Divagación ante el retrato 
de la marquesa de Santillana», ante el cuadro (1455) de Jorge Inglés sobre el 
Marqués de Santillana y su mujer, Catalina Súarez de Figueroa2; «Para un 
museo romántico», donde hacía un llamamiento para alcanzar una cultura 
donde se hiciese del centro de la vida la búsqueda de amores pulidos y 
perfectos y de amistades delicadamente cinceladas, donde la misma vida se 
convirtiese en el arte supremo y se desarrollase un sentido estético del vivir3; 
«La Gioconda», artículo en el que desarrolla unas reflexiones sobre el poder de 
seducción y la potencia de idealismo que tiene la mujer4; la «Meditación del 
marco», en el que, a vuela pluma, confronta justamente los retratos de Doña 
Juana, la Gioconda, con su propia interpretación de Don Juan Tenorio, 
encarnado en el cuadro grequiano del caballero de la mano en el pecho5; la 
fabulosa «Estética en el tranvía», donde con ocasión de un trayecto en el tranvía 

 
1  José Ortega y Gasset, «El rostro maravillado», en: Obras completas I (1902/ 1915), (Madrid: Editorial 

Taurus. Fundación Ortega y Gasset, 2004), pp. 34–37. 
2  José Ortega y Gasset, «Divagación ante el retrato de la Marquesa de Santillana», en: Obras completas II 

(1916), (Madrid: Editorial Taurus. Fundación Ortega y Gasset, 2004), pp. 777–783. 
3  José Ortega y Gasset, «Para un museo romántico», en: Obras completas II, pp. 623–632. 
4  José Ortega y Gasset, «La Gioconda», en: Obras completas II, pp. 132–138. 
5  José Ortega y Gasset, «Meditación del marco», en: Obras completas II, pp. 431–436. 
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madrileño desde Sol hasta Cuatro Caminos, el filósofo propone una teoría 
estética, contemplando a las mujeres del tranvía, que supera la teoría estética 
platónica6; la igualmente sugerente, incluso desde su título «Geometría 
sentimental», en la que explica cómo toda nuestra percepción de la realidad 
está mediada por nuestras emociones, de tal manera que las cercanías y lejanías 
lo son cuando están influidas por las alegrías o las tristezas7. Decisivos son 
también textos suyos, como «Para la cultura del amor»8, el «Epílogo al libro De 
Francesca a Beatrice», de su amiga la escritora argentina Victoria Ocampo9, 
«Meditación de la criolla»10 o, quizá la reflexión más sistemática, Estudios sobre el 
amor, donde habla de la elección en amor, es decir, de la elección amorosa 
inteligente11. Ortega introduce conceptos como el de «la mujer eligens» en su 
escrito «En El Bar Basque»12, que es a su vez la mujer elegans, la mujer elegante, 
es decir, la que elige lo que es realmente importante. Sin duda el tema de la 
mujer fue uno que despertó las reflexiones del filósofo madrileño y al que 
volvía una y otra vez, consciente de la importancia que tenía la calidad 
femenina, no solo para sí misma, sino también para el equilibrio masculino y 
para el destino de las generaciones futuras.   

Condensando la interpretación antropológica realizada por Ortega, se 
podría decir que la mujer es un ideal dinámico, que ejerce una potenciación de 
la realidad respecto al varón; pero es además en sentido propio un arte, gracias 
al cual es capaz de impulsar la personalidad del hombre y su hacer en el 
mundo. Su influencia en la historia es, a modo de ver del metafísico madrileño, 
sobre todo indirecta: desde su ser irradiante hacia el varón y de este a la 
colectividad. Su propia calidad personal puede ser mejorable mediante la 
educación, con la cual podrá influir en las futuras generaciones.  

 

[…] mientras que el progreso del varón consiste en fabricar cosas cada vez mejores —
ciencias, artes, leyes, técnicas—, el progreso de la mujer consiste en hacerse a sí misma 

 
6  José Ortega y Gasset, «Estética en el tranvía», en: Obras completas II, pp. 176–182. 
7  José Ortega y Gasset, «Geometría sentimental», en: Obras completas II, pp. 584–585. 
8  José Ortega y Gasset, «Para la cultura del amor», en: Obras completas II, pp. 276–280. 
9  José Ortega y Gasset, «Epílogo al libro De Francesca a Beatrice», en: Obras completas III (1917/ 1925), 

(Madrid: Editorial Taurus. Fundación Ortega y Gasset, 2005), pp. 725–741. 
10  José Ortega y Gasset, «Meditación de la criolla», en: Obras completas IX (1933/1948. Obra póstuma), 

(Madrid: Editorial Taurus. Fundación Ortega y Gasset, 2009), pp. 230–261.  
11  José Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor, en: Obras completas V (1932/ 1940), (Madrid: Editorial 

Taurus. Fundación Ortega y Gasset, 2006), pp. 451–524.  
12  José Ortega y Gasset, «En el Bar Basque», en: Obras completas II, pp. 563–565. 
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más perfecta, creando en sí un nuevo tipo de feminidad más delicado y más exigente. 
¡Más exigente! A mi juicio es ésta la suprema misión de la mujer sobre la tierra: exigir, 
exigir la perfección al hombre. Se acerca a ella el varón, buscando ser el preferido; a este 
fin procura, desde luego, recoger en un haz lo mejor de su persona para presentarlo a la 
bella juzgadora. El aliño que el más descuidado suele poner en su aderezo corporal al 
tiempo de la aspiración amorosa no es sino la expresión exterior y un poco ingenua del 
aseo espiritual a que la mujer nos incita. […] Sin hacer nada, quieta, como la rosa en su 
rosal, a lo sumo mediante una fluida emanación de leves gestos fugaces, que actúan como 
golpes eléctricos de un irreal cincel, la mujer encantadora ha esculpido en nuestro bloque 
vital una nueva estatua de varón13. 

 

El cuerpo de la mujer muestra ya su interioridad, su subjetividad, y a la vez es 
una muestra de la radical diferencia entre hombre y mujer y de la profunda 
instalación corporal que cada uno de los sexos tiene. Es una expresión de su 
inmersión y de su relación con el mundo, que, según Ortega, es inversa en el 
varón y en la mujer:  

 

En esto, como en todo, la psicología de la mujer es opuesta a la del varón. El alma 
masculina vive proyectada preferentemente hacia obras colectivas: ciencia, arte, política, 
negocio. Esto hace de nosotros naturalezas un poco teatrales: lo mejor, lo más propio e 
individual de nuestra persona, lo damos al público, a los seres innominados que leen 
nuestros escritos, aplauden nuestros versos, nos votan en las elecciones o compran 
nuestras mercancías. [...] El hombre vive de los demás y vive para los demás. A esto aludía 
yo cuando hablaba del servilismo que el destino varonil lleva consigo. La mujer, en 
cambio, tiene una actitud más señorial ante la existencia. No hace depender su felicidad 
de la benevolencia de un público, ni somete a su aceptación o su repulsa lo que es más 
importante de su vida. Más bien al contrario, adopta una actitud de público en cuanto 
parece ser ella la que aprueba o desaprueba al hombre que se aproxima, la que entre 
otros muchos lo selecciona y escoge. De modo que el hombre, al verse preferido, se siente 
premiado. [...] Comparada con el hombre, toda mujer es un poco princesa: vive de sí 
misma, y por ello vive para sí misma. Al público presenta sólo una máscara convencional, 
impersonal, aunque variadamente modulada; sigue la moda en todo, y se complace en las 
frases hechas, en las opiniones recibidas.14 

 

Desde el punto de vista de Ortega, las suaves formas corporales de la mujer 
remitirían en último término a una relación suave con el entorno: 

 

Dentro de la mujer no hay mediodía ni medianoche: es crepuscular. Por eso es 
constitutivamente secreta. No porque no declare lo que siente y le pasa, sino porque 

 
13  José Ortega y Gasset, «Epílogo al libro De Francesca a Beatrice», en: Obras completas III, p. 735.  
14  Ortega y Gasset, «Divagación ante el retrato de la Marquesa de Santillana», en: Obras completas II, pp. 

777–778. 
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normalmente no podría decir lo que siente y le pasa. Es para ella también un secreto. Esto 
proporciona a la mujer la suavidad de formas que posee su «alma», y que es para nosotros 
lo típicamente femenino. Frente a las aristas del varón, la intimidad de la mujer parece 
poseer sólo delicadas curvas. […] A ello corresponde que en el cuerpo de la mujer la 
carne tienda siempre a finísimas curvaturas, que es lo que los italianos llaman morbidezza.15 

 

Su ser personal introduce una modulación diversa en la convivencia humana y 
un cierto sabor a la vida que mueve los mejores resortes vitales del hombre; su 
aspecto físico, en particular los valores de la belleza, de la elegancia, de la gracia 
vital y de la interioridad celada como espacio propio de libertad expresan una 
escala de valores diferente a las del hombre, pero a la vez un reducto de 
autenticidad, en el que también el varón puede encontrarse a sí mismo. De 
manera muy bella, interpretará Julián Marías este sentido general de las 
aportaciones orteguianas, diciendo que la mujer es la labradora del sentimiento, 
aspecto notable, pues, en una época de juventud de Ortega lamentablemente 
era habitual en España un trato adusto y poco refinado entre hombres y 
mujeres, como ha quedado reflejado en la literatura del momento:  

 

La mujer es labradora del sentimiento, no hay sin ella una vida fértil. Esa sequedad de la 
vida española, sequedad que Ortega comenta a veces al hilo de las páginas de Baroja, el 
cual extrema esa sequedad todavía más de lo que era realmente, viene en gran parte de la 
ausencia de la mujer, de la dificultad del trato con ella, de que a la mujer se la encontraba 
en España en la pasión, en el matrimonio, sin facilidad de trato, sin flexibilidad, sin la 
jugosidad de la presencia mutua, que es lo único que hace fértil la vida humana.16 

 

Con esta interpretación general estará de acuerdo Marías, quien la conocía muy 
bien, como muestra el hecho de que el Instituto de España le pidió durante el 
año del centenario del nacimiento de Ortega (1983) una conferencia sobre «La 
interpretación de la mujer en la obra de Ortega»17. En líneas generales, según 
se deduce de este escrito, Marías compartirá con su maestro los siguientes 
elementos en la interpretación de la mujer:  

 

– La actitud de entusiasmo por la mujer, que se convertirá en uno de los 
rasgos definitorios de la vocación antropológica del varón. 

 
15  José Ortega y Gasset, «Más sobre los otros y yo. Breve excursión hacia Ella», en: El hombre y la gente 

VI, en: Obras completas X (1949/1955. Obra póstuma), (Madrid: Editorial Taurus. Fundación Ortega y 
Gasset, 2010), p. 225. 

16  Julián Marías, Acerca de Ortega (Madrid: Espasa–Calpe, 1991), p. 259.  
17  Marías, Acerca de Ortega, pp. 255–270. 
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– La reivindicación del trato humano y social con ella, porque cuando la 
mujer es auténticamente mujer (no rehúye al hombre, no lo imita 
tampoco) es capaz de elevar la calidad humana para ambas instalaciones 
sexuadas. 

– La convicción de que el auténtico amor no es fruto del azar sino que es 
inteligente, es un asunto de elección y tiene que ver con un aumento del 
grado de atención. 

– La constatación de la independencia de la mujer ante el juicio de los 
otros, con lo cual es más libre, porque no hace depender su felicidad 
personal ni su bienestar de la opinión de otras personas. Es más, su 
seguridad vital procede de esta fuente interior, no tanto de logros 
externos. 

– La diferencia antropológica que existe entre varones y mujeres, que se 
traduce en una diferente corporeidad, pero también en proyecciones 
vitales distintas.  

 

Sin embargo, Marías era consciente de que era necesario completar a su maestro y, 
de hecho, diría: «Lo que era problema para Ortega no coincidía con lo que lo 
era para mí —algunas cosas más, y para otras tenía menos sensibilidad—. Ponía 
los acentos en otros lugares. Además, Ortega era esencialmente incompleto; se 
dirá que todos lo somos. Pero él lo era desde su propia exigencia. Entenderlo 
era completarlo, con ascetismo y sin aplazamientos»18. Uno de los temas en los 
que esta distancia es patente es precisamente el tema de la mujer y de sus 
posibilidades humanas, así como su relación con el hombre. Veremos en qué 
consistía esa distinta percepción, fruto sin duda del notable cambio 
generacional que se había producido para los jóvenes españoles nacidos 
alrededor de 1914. No en vano, Julián Marías (1914–2005) había sido 
estudiante en una época española de enorme fortuna, cuando la calidad 
académica había sido extraordinaria y empezaba a ser común que las jóvenes 
españolas recibiesen educación superior19. Como explicaría el Decano de la 
Facultad de Filosofía y Letras, Manuel García Morente, en una conferencia del 
Lyceum Club de aquellos años, “El espíritu filosófico y la feminidad”20, era 

 
18  Julián Marías, Una vida presente (Madrid: Páginas de Espuma, 2008, 2ª ed.), p. 358. 
19  Marías, Una vida presente, pp. 74–78.  
20  Manuel García Morente, Escritos pedagógicos (Madrid: Espasa–Calpe, Colección Austral, 1975), pp. 

163–177. Esta conferencia fue pronunciada en 1929 en la Sociedad Lyceum–Club Femenino Español, 
la vertiente femenina de la Residencia de Estudiantes de Madrid. 
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preciso distinguir entre cultura femenina, feminismo y feminidad, siendo la primera 
“la expresión externa, material, comunicable, de la feminidad”, que habría de 
ser distinta a la cultura masculina, pero no hostil a ella.  

Marías había crecido desde muy joven en un ambiente en el que empezaba 
a ser común un trato más inteligente y jugoso entre varones y mujeres y en el 
que se había creado la atmósfera social propicia para fomentar el talento 
femenino. El excepcional ambiente, no solo académico, sino también 
sentimental, que disfrutó en sus años universitarios estarían en la base de 
ciertos libros suyos, escritos años adelante, como La mujer en el siglo XX21, La 
mujer y su sombra22 o La educación sentimental23. A lo que hay que señalar que tuvo 
una gran fortuna en sus propias relaciones vitales, tanto en su matrimonio con 
Dolores Franco Manera (1913–1977), compañera y amiga de la Facultad de 
Filosofía y Letras, como en la multitud de amigas que tuvo a lo largo de toda su 
vida, que ha reflejado en sus extensas memorias, Una vida presente. De manera 
que es preciso analizar con mayor detenimiento en qué aspectos Julián Marías 
difería de su maestro y por qué razones antropológicas.  

 

§2. Una mayor sensibilidad para la interpretación personal de la 
mujer: hacia una antropología dual equilibrada 
Algunos aspectos sobre la mujer han sido sólo planteados a manera de escorzo 
por Ortega, y hay otros de los que Marías se distancia claramente, y explicita en 
su propia obra de manera bien distinta. De hecho, siempre estuvo muy 
orgulloso de haber sido el autor de la primera antropología dual, la Antropología 
metafísica (1970)24, en la que se tenía en cuenta desde sus mismos fundamentos 
que ser persona se puede ser de dos maneras distintas pero complementarias, y 
en la que había desarrollado los términos precisos para pensar lo que él 
denomina un equilibrio dinámico. 

Por ejemplo, Ortega había afirmado que la mujer es debilidad intrínseca 
frente a la fortaleza del varón; o que la razón femenina se caracterizaba por la 
confusión frente a la claridad del hombre, es decir, que la mujer es 
constitutivamente irracional.  

También se muestra Marías mucho más cercano a nuestra mentalidad en 
 
21  Julián Marías, La mujer en el siglo XX (Madrid: Alianza Editorial, 1995, 6ª reimpr. en El libro de 

Bolsillo).  
22  Julián Marías, La mujer y su sombra (Madrid: Alianza Editorial, 1998, 1ª impr. en El libro de Bolsillo). 
23  Julián Marías, La educación sentimental (Madrid: Alianza Editorial, 1992). 
24  Julián Marías, Antropología metafísica, en: Obras X (Madrid: Revista de Occidente, 1982, 3ª ed.). 
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considerar que el influjo de la mujer en la historia no debe ser solamente 
indirecto u oculto, sino que se debe expresar en un quehacer cultural común 
con el hombre y con una puesta en práctica responsable de sus cualidades 
como mujer en la vida social. Como hace notar en La mujer y su sombra, la 
consideración de la mujer y su relación de amistad con el hombre es uno de los 
temas en los que ambos se distanciaban:  

 

Recuerdo una larga discusión con Ortega sobre este punto. Nuestros puntos de vista, que 
solían coincidir —o llegar a coincidir, tras muchas idas y venidas, aclaraciones, 
profundizaciones—, esta vez mantuvieron una última discrepancia. Ortega comprendía 
mi manera de ver las cosas, pero no acababa de compartirla; al final llegó a la conclusión 
de que se trataba de una diferencia de generación —nos separaban dos—, de nivel 
histórico25.  

 

En otro pasaje suyo mostraría hasta qué punto eran hombres de generaciones 
distintas, lo cual les hacía ver esta cuestión concreta desde puntos de vista 
diferentes:   

 

Recuerdo que una vez, hablando precisamente de la mujer, lo acompañé desde la Revista 
de Occidente hasta su casa de Monte Esquinza, y seguimos paseando y discutiendo hasta 
que se retrasó la hora de almorzar, sin ponernos de acuerdo. Aquella noche, hacia las 
ocho, fui a la Revista de Occidente. No había nadie más que Ortega. Me abrió la puerta, 
me senté en mi sitio habitual, en una silla frente a él, al otro lado de la mesa. Y me dijo: 
«Julián, he estado pensando en lo que discutimos esta mañana, y creo que tenía usted 
razón». Y añadió: «¡Para que vea que yo doy mi brazo a torcer!». Implicando, insinuando 
que yo no lo hacía. Esa larga discusión era sin duda generacional. Ortega no veía algo que 
era para mí evidente y claro. Pero como era un hombre fabulosamente inteligente, y tan 
generoso como inteligente, capaz de ponerse en el punto de vista del otro, de transmigrar 
al otro —y no digamos a la otra—, hizo el esfuerzo de ponerse en mi punto de vista. Y esto 
me hizo pensar que el hombre, dentro de su generación, a lo largo de diversas edades, va 
viviendo a la mujer de varias edades y generaciones.26 

 

En las siguientes páginas se irán explicitando los aspectos en los que Marías o 
bien ha completado el pensamiento de su maestro o bien difiere de él, 
mostrando con ello una antropología dual más completa.  

 

 

 
25  Marías, La mujer y su sombra, p. 144.  
26  Marías, Acerca de Ortega, pp. 269–270. 
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§3. Cuándo es mujer la mujer. El antes y el después de la aletheia 
Ortega había recuperado en su obra Meditaciones del Quijote (1914) la noción 
griega de alétheia, es decir, la verdad como desvelamiento, deslumbramiento, 
que solo funciona así en el momento del descubrimiento; después, la verdad se 
hace cotidiana, normal, llegará a estar cubierta de una costra utilitaria27. 

Esta concepción de la aletheia será aplicada a su interpretación de la mujer: 
Ortega se pregunta qué es la mujer cuando no es sino mujer, es decir, cuando no se 
vierten sobre ella otras interpretaciones o precipitados, como pueden ser su 
condición de hija, de esposa o de madre. Se hace, pues, la cuestión de cuál es la 
alétehia de la mujer y llega a la conclusión de que el momento en que la mujer 
es auténticamente mujer es el momento del descubrimiento, es decir, el 
«flechazo» en el cual queda prendada del varón y con ello revela su más íntima 
personalidad, pero después perderá su interés, su atracción se apagará y la 
relación con ella se puede dar por sabida. Y la cuestión es que ese momento de 
la alétheia femenina es muy fugaz, aunque sin duda sabroso:  

 

[El desvelamiento de la auténtica personalidad de la mujer ante el varón que por alguna 
razón se ha individualizado ante ella] Comienza, por lo mismo, con un gesto, con una 
palabra que niega y como retira la máscara convencional, la personalidad aparente de la 
mujer, y llama a la puerta de aquella otra personalidad más íntima. Entonces, como la 
luna que sale de entre las nubes, empieza la mujer recóndita a irradiar su encubierta 
vitalidad y va renunciando ante aquel hombre a su fisonomía ficticia. Este momento de 
nudificación espiritual, ese breve periodo que dura la conversión de la mujer aparente e 
impersonal en la mujer verdadera e individual —fenómeno que puede compararse a la 
revelación de una placa fotográfica—, rinde el máximo deleite de alma”28. 

 

Marías resumiría así el punto de vista orteguiano respecto a esta cuestión, de 
cuándo es mujer la mujer:  

 

 
 
27  «Este bosque benéfico que unge mi cuerpo de salud, ha proporcionado a mi espíritu una grande 

enseñanza. Es un bosque magistral; viejo, como deben ser los maestros, sereno y múltiple […]. Las 
verdades, una vez sabidas, adquieren una costra utilitaria; no nos interesan ya como verdades, sino 
como recetas útiles. Esa pura iluminación subitánea que caracteriza a la verdad, tiénela ésta solo en el 
instante de su descubrimiento. Por esto su nombre griego, alétheia, significó originariamente lo mismo 
que después la palabra apocalipsis, es decir, descubrimiento, revelación, propiamente desvelación, 
quitar de un velo o cubridor. Quien quiera enseñarnos una verdad, que nos sitúe de modo que la 
descubramos nosotros» (José Ortega y Gasset, «Trasmundos», en: Meditaciones del Quijote, en: Obras 
completas I, pp. 768–769).  

28  Ortega y Gasset, «Divagación ante el retrato de la Marquesa de Santillana», pp. 780–781. 
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Análogamente, piensa que la mujer es plenamente mujer para el hombre en el momento 
de esa transfiguración, de esa apertura, de ese desvelamiento, en que se manifiesta como 
la que verdaderamente es, frente a un hombre insustituible. Pero esto pasa, y se precipita 
después en muchas y varias relaciones, que para Ortega tienen un elemento secundario, 
de rutina, de adaptación. [...] De ahí se sigue la idea de la fugacidad, por lo menos de la 
normalidad de ella. Un amor permanente podría existir, Ortega no lo duda, pero sería 
excepcional; la perduración es una infrecuente eventualidad que puede sobrevenir al 
amor. La fugacidad, si no constitutiva, es por lo menos frecuente y habitual29. 

 

Ortega piensa que, en el fondo, la mujer es plenamente mujer cuando sucede 
ese momento puntual de desvelamiento, pero que se desvanecería cuando 
apareciese la cotidianidad, por medio de la cual la mujer ya adquiriría los otros 
precipitados: esponsalidad, maternidad. Sin embargo, es interesante analizar la 
posición de Marías a este respecto, pues desde su punto de vista, cabría completar 
a Ortega consigo mismo con razones puramente orteguianas, es decir, añadiendo el 
concepto de argumento a la alétheia. El resultado sería que el deslumbramiento 
continuo y el descubrimiento progresivo de la persona femenina sería una 
realidad. Es decir, que la alétheia o descubrimiento de la mujer es inagotable. 

 

Se podría argumentar contra esto. Muchas veces siento gana, y me entrego a ello, de 
argumentar contra Ortega. Pero casi siempre lo hago orteguianamente, quiero decir con 
razones orteguianas, con sus propias razones, que él en algún momento ha olvidado. [...] 
yo haría una objeción bien orteguiana contra la idea de la fugacidad del amor. Yo diría: ¿y 
la idea de argumento? Si la vida es proyecto, y ese proyecto es duradero, puede durar la vida 
entera. Si la razón vital es razón narrativa, consiste en contar una historia, y por eso en la 
vida colectiva o social es razón histórica, se podría pedir a Ortega que añadiese su idea del 
amor como descubrimiento la idea argumental del proyecto que no cesa de proyectar; se 
le podría pedir —orteguianamente— que completara su teoría con algunos capítulos que 
tal vez hayan sido pensados, aunque no escritos30. 

 

Marías encontrará, por tanto, que el desvelamiento de la mujer como tal no se 
agota con el momento clave en que su personalidad única se revela a un 
hombre, sino que lo será en todo tiempo. Revelador a este respecto es lo que él 
escribió sobre su propia mujer, Dolores Franco, con la cual afirmaba tener «la 
una vida», de tal manera que, años después de estar casados, ambos 
experimentaban la alegría cotidiana de reencontrarse constantemente, sin que 
el interés recíproco decayese con el paso del tiempo:  

 

 
29  Marías, Acerca de Ortega, pp. 262. 
30  Marías, Acerca de Ortega, p. 264.  
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[...] su adhesión íntima no tenía límites. Debo decir que la pobreza no nos quitó ninguna 
felicidad. Echábamos de menos muchas cosas, trabajábamos los dos endiabladamente, 
pero enseñábamos con ilusión, leíamos, escribíamos, sobre todo yo, pero con Lolita: 
siempre le leí todo, página a página. Y sobre todo, vivíamos todo eso juntos, vueltos el uno 
hacia el otro, gozando de «la presencia y la figura», en una transparencia total. […] aquel 
periodo sirvió sin duda para que pudiéramos convivir las veinticuatro horas del día, para 
poner en común nuestra realidad entera: solíamos hablar de «la una vida».31 

 

Años adelante, esa impresión de descubrimiento permanente no solo no se 
había desvanecido, sino que se había intensificado, convirtiéndose en el 
argumento de esa vida en común: 

 

Nos acostumbramos mutuamente, sin caer en la habitualidad, porque estábamos siempre 
pendientes el uno del otro, ávidos de nuestra presencia, que teníamos, pero nunca nos 
parecía suficiente. Nuestras vidas eran transparentes en la medida en que es posible; 
quiero decir, que esa era nuestra voluntad, pero como la realidad humana es siempre 
opaca, la impresión de descubrimiento persistía, y nuestra relación, ella misma, tenía 
argumento. [...] Esto requiere, por supuesto, amor, pero también imaginación, y creo que 
ambos la poseíamos. Las dificultades eran acogidas casi con diversión, porque sobrevenían 
sobre una felicidad que las anegaba todas32. 

 

§4. La racionalidad femenina, la razón vital femenina 
Al tratar sobre la psicología femenina y sobre la división entre vitalidad, alma y 
espíritu, Ortega afirma que la mujer se caracteriza por tres rasgos: la confusión 
femenina frente a la claridad masculina, la desigualdad intrínseca de la mujer 
frente al varón y la especial relación de la mujer con su cuerpo.  

Sobre la primera cuestión, sugiere que en el fondo la mujer es 
constitutivamente irracional, lo cual da a su conducta un encanto particular: «Al 
ser caprichosa, la mujer cumple su destino y se mantiene fiel a su estructura 
íntima. [...] La mujer suele vivir en un perpetuo y deleitable sí–no, en un 
balanceo y columpiamiento que da ese maravilloso sabor irracional, ese 
sugestivo problematismo a la conducta femenina»33. No es el único escrito en el 
que sugiere esa cuestión, sino que también aparece de modo explícito en el 
escrito «Paisaje con una corza al fondo». En él, el filósofo se hace la curiosa 
pregunta de qué tendría Lady Hamilton para que dos hombres tan distintos 

 
31   Marías, Una vida presente, p. 325. 
32  Marías, Una vida presente, p. 510. 
33  José Ortega y Gasset, «Vitalidad, alma, espíritu», en: Obras completas II (1916) (Madrid: Editorial 

Taurus. Fundación Ortega y Gasset, 2004), p. 586. 
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como el Almirante Nelson, un hombre lleno de arrojo y de experiencia de vida, 
y sir William Hamilton, un embajador, se hubiesen sentido atraídos por ella. La 
respuesta que se da es la siguiente:  

 

El varón, cuanto más lo sea, más lleno está, hasta los bordes, de racionalidad. Todo lo que 
hace y obtiene lo hace y obtiene por razones, sobre todo por razones utilitarias. El amor 
de una mujer, esa divina entrega de su persona ultraíntima que ejecuta la mujer 
apasionada, es tal vez la única cosa que no se logra por razones. El centro del alma 
femenina, por muy inteligente que sea la mujer, está ocupado por un poder irracional. Si 
el varón es la persona racional, es la fémina la persona irracional. ¡Y ésta es la delicia 
suprema que en ella encontramos! […] La mujer ofrece al hombre la mágica ocasión de 
tratar a otro ser sin razones, de influir en él, de dominarle, de entregarse a él, sin que 
ninguna razón intervenga. […] Lo que desde el punto de vista varonil llamamos absurdo y 
caprichoso de la mujer es precisamente lo que nos atrae. […] La idea pues, de que un 
hombre valioso tiene que enamorarse de una mujer valiosa, en sentido racional, es pura 
geometría. El hombre inteligente siente un poco de repugnancia por la mujer talentuda, 
como no sea que en ella se compense el exceso de razón con un exceso de sinrazón. La 
mujer demasiado racional le huele a hombre y, en vez de amor, siente hacia ella amistad y 
admiración.34 

 

Aún más, inserta en el texto un fragmento de Nietzsche que dice así: «¡Qué 
delicia encontrar criaturas que tienen la cabeza llena siempre de danza y 
caprichos y trapos! Son el encanto de todas las almas varoniles demasiado tensas 
y demasiado profundas, cuya vida va cargada de enormes responsabilidades»35. 

Marías no está de acuerdo con estas afirmaciones y es consciente de que 
muchas situaciones han cambiado para la mujer en el siglo XX y que rasgos que 
parecían ser definitorios de su personalidad no lo son tanto, si se tiene en 
cuenta la influencia de una educación superior, como fue la que él recibió, en 
la que era común tener compañeras de clase muy inteligentes, de alta 
sensibilidad, con capacidad de camaradería con sus compañeros varones, pero 
sin victimismo. De hecho, una mirada antropológica atenta le había revelado 
que la mujer no es irracional, sino más bien que tiene una forma distinta de 
razón, que es la razón vital femenina:  

 

Veo en estas páginas un ejemplo particularmente saturado de esa manera de pensar —y 
por tanto de escribir— que he llamado la «razón vital femenina», distinta de la masculina, 
ya que la razón es la vida misma en su función de entender la realidad. A las dos formas de 

 
34  José Ortega y Gasset, «Paisaje con una corza al fondo», en: Teoría de Andalucía y otros ensayos, en: 

Obras Completas VI, p. 206–207.  
35  Ortega y Gasset, «Paisaje con una corza al fondo», p. 207. 
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la vida humana —varón, mujer— corresponden dos formas de razón. El sistema de la 
atención es diferente; lo que se percibe de la realidad, por consiguiente, no es lo mismo, y 
es diversa la perspectiva; las conexiones vitales que se establecen entre los diversos 
elementos o ingredientes de una realidad cualquiera están condicionadas por la manera 
de la instalación en cada uno de los sexos, por la manera de proyectarse vectorialmente 
desde ella36. 

 

Sobre la confusión femenina frente a la claridad masculina, Marías mantiene 
un punto de vista decididamente distinto; para él, es incluso más propio de la 
mujer que del hombre la previsión, la claridad, el saber hacer. Esta capacidad, a 
la que la mujer está acostumbrada por los quehaceres cotidianos, que le hacen 
ver vivir a otras personas y en muchas ocasiones verlas crecer —de modo más 
atento, aunque no necesariamente, que el hombre—, es desarrollada hasta el 
punto de poder prever, a veces con gran exactitud, el comportamiento de otras 
personas, y especialmente del hombre. Marías habla directamente de esta 
capacidad como una causa de descontento, en ocasiones, para el hombre, que 
se siente, por así decir, adivinado.  

La razón que da Marías de este profundo conocimiento de la mujer, en 
parte intuitivo y en parte basado en la experiencia, es el hecho de que durante 
mucho tiempo la mujer ha estado acostumbrada a alojar su propia vida 
particular dentro de los proyectos generales de la vida masculina, con lo cual 
debía estar acostumbrada a saber cuál iba a ser el comportamiento del hombre. 
Sin entrar a considerar si la situación actual es mejor o peor, ya que hoy es 
posible que la mujer tenga su propia vida y proyectos personales sin tener que 
apoyarse en la vida del hombre, sí es cierto que esa situación que se ha dado en 
el pasado ha servido para que la mujer tuviera un conocimiento rápido y 
bastante efectivo sobre el comportamiento del hombre. Pero la cuestión es que 
esta racionalidad era concreta, no abstracta, era diferente a la masculina, como 
Marías pone de manifiesto en el capítulo XIV de Razón de la filosofía, titulado 
«Razón vital en el varón y en la mujer»:  

 

Hemos visto que la razón se constituye viviendo, que la acción misma es su primer esbozo, 
y que solamente adquiere un carácter propiamente teórico cuando la complejidad de la 
situación reclama una detención de la acción, un distanciamiento que exige y permite a la 
vez una visión abarcadora. La acción masculina, enfrentada desde el comienzo a las 
dificultades apremiantes de la vida, ha tenido que ser predominantemente externa, con 
frecuencia imprevisible, inesperada, de urgencia. Cierta «prisa» parece afectar a la 
conducta del hombre, provocada por un carácter de la vida humana que en su forma 

 
36  Julián Marías, Prólogo a Dolores Franco, España como preocupación. (Madrid: Alianza Editorial, 1998, 

2ª ed.), p. 16.  
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varonil se acentúa: la urgencia. […] La acción femenina tiene caracteres bien distintos —
salvo en las ocupaciones genéricas y comunes—. Por lo general es próxima, minuciosa, 
detallada. Más que en los grandes espacios transcurre en un interior. Tiene una mayor 
concreción, una significación inmediata […] Por otra parte, la prisa tiene un papel 
reducido en la vida femenina. […] Esto hace que la mujer tenga una vivencia del tiempo 
en la que más que el «cuándo» cuenta la «duración». […] Finalmente, y creo que esto es 
decisivo, mientras el hombre tiene que habérselas constantemente con «cosas», el mundo 
femenino se caracteriza por un predominio de «personas» —y las cosas aparecen en él 
referidas y subordinadas a ellas.37 

 

Por otra parte, Ortega parece mantener una gran admiración por la 
superioridad de la mujer, pero paradójicamente, no reconoce que puede ser 
creadora también desde el punto de vista intelectual. En concreto, se puede ver 
la divergencia de uno a otro en dos fragmentos, referidos al hacer intelectual de 
la mujer; Ortega afirma sobre la capacidad creadora femenina: «La 
personalidad de la mujer es poco personal [...] Ello es que la mejor lírica 
femenina, al desnudar las raíces de su alma, deja ver la monotonía del eterno 
femenino y la exigüidad de sus ingredientes»38. O también: «Cuando se da el 
caso de que una mujer posea felicidad y gracia bastantes para transmitir a la 
muchedumbre su secreto personal de una manera convincente y auténtica, 
nuestra desilusión llega al extremo. Porque entonces descubrimos que esa 
intimidad femenina, tan deliciosa bajo la luz de un interior, puesta al aire libre 
resulta la cosa más pobre del mundo»39.  

Se puede contrastar esta actitud con la mantenida por Marías al confesarse 
lector habitual de la obra España como preocupación40, de Dolores Franco:  

 

Desde su publicación he sido frecuente lector de este libro, y en él he encontrado una de 
las imágenes más inmediatas, veraces, profundas e inteligibles de la realidad española. [...] 
En mis meditaciones españolas, he recurrido una y otra vez a estas páginas, que han 
vertido siempre extraña luz sobre la época o la cuestión que en cada momento me 
inquietaba. Creo que sin atreverse, sin casi pensarlo, hizo Lolita en este libro uno de los 
primeros ensayos de razón histórica.41 

 

Sobre el estilo de esta obra, se pueden considerar estas palabras, que 

 
37  Julián Marías, Razón de la filosofía (Madrid: Alianza Editorial, 1993), pp. 174–176. 
38  Ortega y Gasset, «La poesía de Ana de Noailles», p. 153.  
39  Ortega y Gasset, «La poesía de Ana de Noailles», p. 153. 
40  Dolores Franco, España como preocupación (Madrid: Alianza Editorial, 1998, 2ª ed.). 
41  Marías, Prólogo a España como preocupación, pp. 15–16.  
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justamente, contrastan con la atribución orteguiana de confusa a la mujer:  

 

El punto de vista de estos tres artículos es rigurosamente femenino, en un sentido 
inesperado: con extraña precisión, con ojos perceptivos y penetrantes, sin la menor 
vaguedad, la autora descubre elementos en los que un hombre no habría reparado, se 
detiene en aspectos que en una perspectiva masculina parecerían irrelevantes y se 
pasarían por alto, establece nexos que en la otra forma de razón quedarían sueltos. [...]42.  

 

No deja de ser curioso que justo en ella Marías viera reflejado, continuado, el 
intento orteguiano. Es más, al comentar el estilo de ese libro, muestra 
patentemente que es un estudio de una enorme calidad intelectual por su 
claridad. 

Sobre la potencia de la mente femenina, es interesante también señalar la 
experiencia de Marías narrada bajo el título «Mi ensayo de profesor» en sus 
memorias. El capítulo narra cómo él accedió a hacer de «profesor», 
contestando a la petición de algunas compañeras de carrera, pero no de 
sección, en la Universidad Central de Madrid, para ayudarles en la preparación 
del examen intermedio de Filosofía. Dado que él ya había hecho ese examen y 
que tenía muchas lecturas filosóficas, aceptó la propuesta, que también significó 
para él un descubrimiento de la racionalidad femenina: 

 

Lo más interesante era que las chicas, que eran encantadoras e inteligentes, no me tenían 
ningún respeto, porque yo era un estudiante como ellas; no cabía usar el argumento de 
autoridad; exigían entender por qué eran las cosas así, por qué tal filósofo pensaba una 
teoría y por qué al siguiente le parecía inadmisible. Es decir, para que lo entendieran 
todo, tenía que entenderlo primero yo. No es para dicho el esfuerzo que tenía que hacer; 
pero, en primer lugar, lo pasábamos muy bien: era una delicia ver a aquellas muchachas 
curiosas, con cabezas claras, un poco irónicas, tratando de penetrar en la filosofía; pero 
además tuve que esforzarme por poner en claro, en sus líneas generales, toda la filosofía 
occidental; nadie, ni siquiera mis maestros, me había enseñado tanto como aquellas 
chicas43.  

 

Como se puede comprobar, la impresión de la mujer como un ser confuso, 
caprichoso o indeciso difiere en gran medida del mantenido por su maestro, 
señalando explícitamente Marías que la mujer puede tener, como el hombre, 
una mente clara44.  

 
42  Marías, Prólogo a España como preocupación, p. 16. 
43  Marías, Una vida presente, p. 104.  
44  Es bien sabido además, que Marías no publicó una sola página sin tener en cuenta la opinión de su 
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§ 5. Igualdad y diferencia. La fortaleza de la mujer 
Sobre la desigualdad de la mujer respecto al varón, Ortega afirmaría: 
«Volvamos, pues, sin sentir por ello un rubor, que sería snobismo, a hablar con 
toda tranquilidad de la mujer como “sexo débil”». Aún más, sostenía que en la 
mujer hay una debilidad constitutiva y que ella, literalmente, es feliz sintiéndose 
así y haciéndoselo sentir al hombre: «Porque, gracias a ella [a la debilidad], la 
mujer nos hace felices y es feliz ella misma; es feliz sintiéndose débil. En efecto, 
sólo un ser inferior al varón puede afirmar radicalmente el ser básico de éste, 
no sus talentos, ni sus triunfos, ni sus logros, sino la condición elemental de su 
persona».45  

A este respecto, Marías desarrolla en su Antropología metafísica el concepto de 
«disyunción polar», que significa estar referido uno al otro, pero teniendo en 
cuenta tanto la igualdad como la diferencia:  

 

El hombre se realiza disyuntivamente, varón o mujer. No se trata en modo alguno de una 
division, sino de una disyunción. […] Ahora bien, la disyunción no divide ni separa, sino 
al contrario, vincula. […] La condición sexuada, lejos de ser una division o separación de 
dos mitades, que escindiese media humanidad de la otra media, refiere la una a la otra, 
hace que la vida consista en habérselas cada fracción de la humanidad con la otra.46  

 

Este marco mental es el que ha utilizado sistemáticamente en sus diversas obras 
sobre la persona: «Y no se olvide algo capital: una de las razones más fuertes del 
interés del hombre por la mujer ha sido que en ella el hombre ha encontrado 
otra forma, otra configuración de la vida humana: una forma de vida en que la 
creencia, como tal, imperaba. Siempre atrae y fascina lo otro, cuanto más otro, 
mejor, siempre que haya suficiente analogía para que el diálogo y la 
comunicación sean posibles»47.  

 
mujer sobre la misma, sin contar con sus conocimientos filosóficos y literarios. En diversos escritos, 
Marías ha reflejado hasta qué punto su mujer no era en absoluto indecisa o caprichosa, sino una mujer 
de mente extraordinariamente clara, de decisiones maduras; y que además ha sido creativa como 
pensadora. Por ejemplo: «[...] cuando yo escribía una página —una de las miles de páginas que he 
escrito—, la llamaba para leérsela. A veces le decía: “¿Qué te parece?”. Contestaba sin entusiasmo: “Está 
bien”. Yo insistía: “No, está mal”. Ella concedía: “Bueno, menos tenso que otras veces”. Yo decía: “Sí”. 
Sacaba el papel de la máquina, lo desgarraba, lo echaba al cesto, ponía otro nuevo. Hasta que decía, con 
los ojos brillantes, con un poco de temblor en la voz: “Ahora sí”» (Marías: Prólogo a España como 
preocupación, p. 13). 

45  Ortega y Gasset, «Más sobre los otros y yo. Breve excursión hacia Ella», p. 228. 
46  Marías, Antropología metafísica, pp. 115–116. 
47  Marías, La mujer en el siglo XX, p. 111. 
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Al hablar sobre la diferente relación que tienen el hombre y la mujer con su 
cuerpo, Ortega sostiene que la dependencia mayor de la mujer respecto a su 
corporeidad se refleja en su comportamiento, como por ejemplo su actitud 
frente al dolor, al placer o el dominio femenino sobre el propio cuerpo. Se 
podría decir que algunas de esas actitudes no tienen porqué ser exclusivas de la 
mujer, sino que nacen más bien de una actitud de dominio de la persona sobre 
sí misma; y también hay que tener en cuenta los aspectos educativos: desde 
algunos modos de educación, se consideraba que la mujer tenía que 
comportarse de un determinado modo y se le enseñaba a actuar de esa manera.  

Pero de las observaciones de Ortega sí se puede deducir, aparte de las 
salvedades citadas, la relación especial de la mujer con su cuerpo y la mayor 
capacidad que el hombre para expresarse a sí misma con él. La contrapartida 
de este hecho es una mayor dependencia del cuerpo y a sus ritmos no siempre 
fáciles.  

Marías, de nuevo, plantea el tema de la corporalidad humana en otro plano 
y por eso introduce en la Antropología metafísica una reflexión sobre el cuerpo 
humano desde los conceptos de «estructura empírica» e «instalación corpórea», 
en los capítulos «La figura viril de la vida humana» y «La figura de la mujer»48 
como formas distintas y a la vez complementarias. En ellos muestra que la mujer 
no es feliz sintiendo que es débil, ni mucho menos se ve a sí misma, cuando está 
instalada en su condición de mujer, como un ser débil y necesitado de algo así 
como amparo por parte del hombre. En la última sección del artículo se 
apuntará a la perspectiva mariasiana sobre la felicidad femenina. 

Hay dos textos suyos en los que mantiene una postura claramente distinta. 
El primero es de la Antropología metafísica: «[De la intimidad] se deriva la 
singular, inesperada fortaleza de la mujer, su seguridad, de signo contrario al 
del hombre [...]. Cuando está instalada en su condición sexuada femenina, 
tiene la seguridad que da la aceptación de la realidad»49.  

Y el segundo corresponde a La mujer en el siglo XX:  

 

Se ha solido llamar a la mujer «el sexo débil», pero siempre sorprende la resistencia de la 
mujer, su estabilidad, la fuerza que a última hora descubre. ¿Qué es lo débil en ella? Su 
cuerpo suele ser más débil que el masculino; todavía en el deporte se reconoce una 
diferencia; esto se podrá extender al repertorio de las actividades. Ahora, la persona de la 
mujer, la persona femenina, es inesperadamente fuerte. Por eso el mundo femenino es de 
extraña estabilidad y firmeza. Tanto, que ha sido el instrumento de la estabilidad y la 

 
48  Marías, Antropología metafísica, pp. 128–141.  
49  Marías, Antropología metafísica, pp. 138–139.  
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continuidad histórica, ni más ni menos50.  

 

De aquí se deduce la fortaleza de la mujer no sólo de cara a sí misma, sino a la 
estabilidad familiar y social. Marías ha sabido ver en la fuerza moral de la mujer 
un potencial distinto a la fuerza masculina, pero de gran alcance y 
trascendencia.  

 

§6. Ideal dinámico y colaboradora del varón 
Ortega y Gasset estaba convencido de que la mujer es un ideal para el varón, en 
el sentido de que, simplemente con su existencia, eleva al hombre y le muestra 
aspectos de la realidad a los que por sí solo quizá no atendería. Pero llega a la 
conclusión de que la «acción» de la mujer ha de estar marcada por una cierta 
pasividad. En este sentido se pueden encontrar fragmentos como el siguiente:  

 

Todo hombre dueño de una sensibilidad bien templada ha experimentado a la vera de 
alguna mujer la impresión de hallarse delante de algo extraño y absolutamente superior a 
él. Aquella mujer, es cierto, sabe menos de ciencia que nosotros, tiene menos poder 
creador de arte, no suele ser capaz de regir un pueblo ni de ganar batallas, y, sin embargo, 
percibimos en su persona una superioridad sobre nosotros de índole más radical que 
cualquiera de las que pueden existir, por ejemplo, entre dos hombres de un mismo oficio. 
[...] De aquí que la profunda intervención femenina en la historia no necesite consistir en 
actuaciones, en faenas, sino en la inmóvil, serena presencia de su personalidad51. 

 

Marías compartiría la primera parte de la afirmación: «El que ha tenido muchas 
veces la experiencia real de la mujer, ha tenido muchas veces conciencia de una 
absoluta superioridad. Ante la mujer que es plenamente mujer, el hombre tiene 
—y suscribo las palabras de mi maestro— una impresión de absoluta 
superioridad»52.  

Pero a la vez, en la antropología de Marías, se explicita mucho más que la 
mujer es colaboradora del hombre, en la construcción de la sociedad, en la 
constitución de una cultura al nivel de lo humano, sin deslizar ninguna 
tendencia hacia la pasividad femenina o hacia esa idea de que la presencia 
femenina ha de ser, a semejanza del dios aristotélico, inmóvil.  

En este punto, puede ser aclaradora la experiencia real que Ortega tuvo de 

 
50  Marías, La mujer en el siglo XX, pp. 101–102.   
51  Ortega y Gasset, «Epílogo al libro De Francesca a Beatrice», p. 734. 
52  Marías, Acerca de Ortega, pp. 268–269. 



52  |  NIEVES GÓMEZ ALVAREZ  

 
 

Disputatio 11, no. 22 (2022): pp. 35–66 
 

la mujer, de su propia mujer; y la que Marías tuvo de la suya. En los escritos de 
Marías aparece la imagen de Rosa Ortega como una mujer elegante y 
distinguida, a la altura de la calidad humana de Ortega, pero sin la formación 
filosófica adecuada como para entender, además de constatar, su genio 
intelectual53. 

En cambio, en la relación Julián Marías–Dolores Franco se trasluce una 
relación que no era solamente sentimental, sino que su nivel intelectual iba a la 
par, precisamente por haber sido compañeros de carrera; de manera que eran 
capaces de comprenderse mutuamente como colaboradores y de estimularse en 
la producción intelectual que hizo cada uno. 

En este sentido, Marías reflejó cómo Rosa Ortega no tenía excesiva 
formación filosófica y no podía acompañar a su marido en su camino de 
creación metafísica: «Y Ortega, para que su mujer no se quedara fuera de la 
conversación, con gran delicadeza y paciencia le aclaraba lo que, sin formación 
filosófica, podría escapársele. Nos pareció un gesto más de la calidad personal 
que Ortega mostraba hasta en detalles que otros pasan por alto»54. La imagen 
de una mujer discreta y admirable, de la cual el hombre sólo se entera cuando 
se detiene ante ella, es todavía más patente en este otro texto, referido a la 
muerte de Ortega, y a la presencia de Julián Marías y su mujer en este momento 
en la casa del maestro: «Por la casa andaba su mujer, Rosa, silenciosa como 
siempre, que lo había acompañado la mayor parte de su vida, dándole paz y 
sosiego, ayudándolo a vivir y a ser quien era»55. Por su parte, sobre Dolores 
Franco podemos encontrar referencias como ésta:  

 

[...] me propusieron que diéramos el curso [para estudiantes americanos de la Tulane 
University] Lolita y yo, al alimón. Aceptamos. En la habitación más grande de la casa, 
cuarto de trabajo, biblioteca y salón, nos reuníamos con una docena de estudiantes, chicos 
y chicas. Aproximadamente dábamos la clase por mitad: un día Lolita, otro yo. Cuando 
enseñaba Lolita, yo me sentaba a mi mesa, al otro extremo de la habitación, y trabajaba. 
La oía dar su clase: siempre me admiraba su rigor, claridad, simpatía, poder de contagio; 

 
53  Que no tuviera la formación filosófica a la altura de Ortega no quiere decir que no la tuviera en 

absoluto. Su hijo José Ortega Spottorno muestra que sus conocimientos de la lengua francesa le 
permitieron trabajar como traductora en los duros años del exilio, para contribuir a la economía 
familiar; de este modo, se dedicó a la traducción, para Espasa–Calpe de Argentina, de la obra Místicos y 
magos del Tibet, de la escritora Alejandra David–Neel, la primera mujer occidental que se internó en el 
Tibet (José Ortega Spottorno, Los Ortega (Madrid: Taurus, 2002), p. 158). 

54  Marías, Una vida presente, p. 262. 
55  Marías, Una vida presente, p. 363.  
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era una profesora extraordinaria56. 

 

En este sentido, el concepto de ideal dinámico sería el que mejor describiese 
este tipo de relación hombre–mujer, en la que hay una actitud de colaboración 
y la posibilidad de ayudarse a crecer mutuamente. Por otra parte, Marías en sus 
escritos apunta a la necesidad de que la forma de razón vital femenina sea capaz 
de pensar las cuestiones afrontadas solo con la forma de razón vital masculina, 
pues solo así la cultura humana podrá estar completa:  

 

Ese tiempo [de cultura también realizada por mujeres y de iluminación de muchos 
problemas que no han cedido a la razón vital masculina] podría abreviarse si algunas 
mujeres con verdadera genialidad —genialidad como mujeres, se entiende— se dedicaran 
a fondo a los menesteres intelectuales, sin imitar al hombre, sin rehuirlo —tentaciones 
fáciles pero estériles— y llevaran a ellas su propia configuración irreductible, insustituible. 
Si esto ocurriera, la fecundación de todas las disciplinas de nuestro mundo intelectual 
sería fantástica; es probable que muchos problemas insolubles encontraran su camino —
porque hasta ahora se los ha estudiado con la mitad de la razón; pero además, esta dilatación 
de la razón [...] refluiría sobre la condición de la mujer, reobraría sobre ella, elevaría su 
realidad [...]"57. 

 

§7. La efusión que supera a la posesión 
Según Ortega, hay una correspondencia entre el afán de apoderarse masculino 
y el afán de entregarse femenino58, pero curiosamente, también ha sugerido en 
otros textos que la verdadera personalidad del amor es una corriente afirmativa 
de la personalidad de la persona a quién se ama.  

Marías ha analizado en profundidad estas intuiciones orteguianas y 
examinando la idea del amor como posesión, concluye que no cabe «poseer» 
como tal a otra persona, porque ésta siempre mantiene su individualidad y su 
intimidad; prefiere utilizar el término de «efusión», que expresa una relación a 
la vez de donación y de acogida, por ambas partes, y que además, manifiesta la 
existencia de un mutuo respeto que el término «posesión» anula. Es más, desde 
el punto de vista de Marías, tampoco los amantes pretenden «fundirse» uno en 
otro, negar su propia personalidad, sino que más bien desean la «presencia» y 
la «figura» del otro, en su unicidad.  
 
56  Marías, Una vida presente, p. 427. 
57  Marías, La mujer en el siglo XX, p. 176. 
58  José Ortega y Gasset, «Esquema de Salomé», en Obras completas II, p. 480: «Existe, pues, una armonía 

preestablecida entre hombre y mujer; para ésta, vivir es entregarse; para aquel, vivir es apoderarse, y 
ambos sinos, precisamente por ser opuestos, vienen a perfecto acomodo». 
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Si yo estoy constituido por el amor a tal mujer, me parece contradictorio no amarla; el 
enamorado es el que ama a tal mujer. Éste es el sentido profundo de la famosa exclamación 
de Calixto en La Celestina: «Melibeo soy». Creo que esta evidencia, mal interpretada, desde 
unos conceptos inadecuados, ha llevado a las teorías dominantes acerca del amor como 
pretensión de «identidad», «fusión» o «posesión» mutua de los amantes. Son conceptos 
que a última hora se refieren a «cosas», que están pensados desde la realidad de ellas, no 
de las personas como tales59.  

 

Esto significa que las personas, dada su estructura empírica, deben ser tratadas 
de una manera distinta al uso que se hace de las cosas y que esto en primer 
lugar debería reflejarse en el lenguaje. En concreto, Marías se refiere al término 
«fusión» como propios de las cosas, pero no de la relación personal y menos 
amorosa, para la cual es imprescindible, si es auténtica, la actitud contraria:  

 

Empezando porque la persona no es idéntica, sino que es la misma, pero nunca lo mismo; 
y no tiene sentido la fusión más que cuando se trata de realidades hechas y que están ahí. 
Los enamorados no quieren nunca disolver su personalidad en la del otro, a absorberla en 
la propia, sino al contrario: para el que está enamorado es delicia suprema la persona 
amada como tal, en ella se complace, en su realidad irreductible, en su presencia y su figura, 
como sabía muy bien San Juan de la Cruz, únicas que curan la dolencia de amor. 
Presencia y figura son lo contrario de absorción o fusión60.  

 

En este sentido se muestra como un inteligente lector de quien fuera su 
maestro, Manuel García–Morente, quien en el Ensayo sobre la vida privada 
sostiene que son tres las formas de la vida privada —amistad, amor y soledad—, 
siendo el amor la confluencia de dos vidas que se unen y aspiran a 
transformarse en una sola, es decir, ambas vidas tienden a la compenetración. 
El que fuera Decano de la Facultad de Filosofía de Madrid en sus años más 
brillantes sostiene que el amor no es un sentimiento, sino dilección más 
confidencia, siendo la dilección aquella atracción invencible que nos lleva hacia 
otra persona. Curiosamente, García–Morente sostiene que el amor tiene 
obligatoriamente en sí un elemento radical de tragedia, pues la vida es 
individual y la persona es impenetrable, realidades que chocan con las 
aspiraciones del amor, que tiende hacia la comunidad y a la compenetración61.  

La realidad de la presencia del otro lleva a una variación de la propia 

 
59  Marías, Antropología metafísica, p. 160. 
60  Marías, Antropología metafísica, p. 160.  
61  Manuel García Morente, Ensayo sobre la vida privada (Madrid: Ediciones Encuentro, 2001).  
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persona, que ya no está sólo en sí, sino también en otro, de una manera 
decisiva:  

 

Lo que sucede es que el enamorado lleva en sí y consigo a la amada, precisamente en 
cuanto otra; por eso está en–amorado. Siente que lo más suyo, su última realidad íntima, se 
le escapa hacia la de otra persona sin la cual no es, sin la cual ha cesado de ser inteligible, 
que es su vocación más auténtica, con la cual se proyecta hacia el futuro. Por esto, el amor 
auténtico se presenta como irrenunciable, y en esta medida es felicidad. Quiero decir que el 
enamorado, aún el más desgraciado, da su amor por bien empleado, no aceptaría que no 
existiera, no querría la calma, tranquilidad y alegría que podría tener sin él. Prefiere su 
amor, con todas las consecuencias, por enojosas o dolorosas que sean, a su inexistencia; le 
dice incondicionalmente «sí», porque otra cosa sería decirse «no» a sí mismo. [...] Ante la 
amenaza del amor, el hombre y la mujer sienten fascinación y miedo a un tiempo, tienden 
probablemente a escapar, porque presienten que si caen, si el enamoramiento se consuma 
y cumple, no podrán escapar ya, serán cada uno «otro» que el que era62.  

 

En este texto se puede ver, a la vez, la convergencia y la divergencia de Marías 
con Ortega; muestras del primero podrían ser el cambio íntimo del hombre (la 
«geometría sentimental»), el crecimiento en autenticidad, el entregarse sin querer, 
el dolor inherente al amor, pero a la vez, la dimensión del amor como una 
auténtica variación ontológica. En este sentido, una vez más, se podría decir 
que Marías ha completado a Ortega consigo mismo.  

 

§ 8. El vector de la amistad 
El tema de la amistad es uno de los que más diferencian la interpretación de la 
mujer en uno y otro autor. Mientras que para Ortega la verdadera personalidad 
de la mujer se muestra ante un solo hombre, ante un individuo escogido, que 
podrá ser selecto, Marías sostendrá firmemente que la mujer se revela también 
en el vector de la amistad, y que ésta es un decisivo factor personal de 
perfeccionamiento antropológico mutuo. Además tiene una gran trascendencia 
social, porque amplía enormemente el radio de influencia de la mujer en la 
sociedad y en la historia. Marías la contempla como una relación con valor en sí 
misma, por eso es un vector o dirección distinto al de la instalación amorosa, por 
el perfeccionamiento humano que implica para hombre y mujer y que, aunque 
se ha dado de modo pleno en contadas épocas de la historia, es recuperable. 

 

Creo que a Ortega, por motivos generacionales, le faltó la experiencia plena de la amistad 
intersexual. En su época era algo excepcional, casi siempre un amor falto de peso, o 

 
62  Marías, Antropología metafísica, p. 160–161. 
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tímido, o frustrado. No tuvo la experiencia de esa amistad que no es otra cosa, pero en la 
cual entran íntegras la condición femenina y la condición masculina. Esto comenzó de 
verdad en la generación que me precede, se consolidó en la mía y ha entrado en crisis 
después. Ha tenido una vida plena muy corta, pero no se ha perdido, y podrá renacer. 
Antes había esa cerrazón, esa supuesta austeridad, esa virtud arisca que a Ortega no le 
gustaba nada, y tenía razón. Luego, esa amistad ha sido puesta en entredicho por la 
pasión del igualitarismo y por un sexualismo abstracto que ha arrasado las cosas finas que 
habían llegado a existir. Sin embargo, probablemente se ha salvado lo esencial, y hasta se 
ha llevado más allá en algunas cabezas masculinas, y sobre todo, en la realidad de alguna 
que otra mujer actual, dispuesta a serlo insobornablemente63. 

 

Puede que Ortega no tuviese de manera tan intensa como Marías esta 
experiencia de la amistad (se podrían analizar, para matizar la idea, sus 
relaciones con Victoria Ocampo y otras notables mujeres argentinas, así como 
la relación que tuvo con algunas de sus alumnas españolas, como por ejemplo 
la propia Dolores Franco, que además de ser estudiante en sus aulas se convirtió 
en amiga, a la que Ortega escribía largamente en su correspondencia 
epistolar64), pero lo cierto es que sí había mostrado hasta qué punto era 
importante en la configuración de la vida. Por ejemplo, en su conferencia «Para 
un museo romántico», de 1922, había hablado, con una expresión bellísima, de 
la importancia de la «amistad delicadamente cincelada»65, para desarrollar una 
cultura más equilibrada.  

El hecho es que Marías desarrollaría toda una reflexión antropológica sobre 
esta cuestión de enorme valor, teniendo en cuenta además que conocía muy 
bien las aportaciones aristotélicas al tema de la amistad, pues había traducido, 
en una excelente versión bilingüe para el Centro de Estudios Constitucionales, 
 
63  Marías, Acerca de Ortega, p. 270. 
64  Dolores Franco escribiría en su libro España como preocupación estas elogiosas palabras sobre su 

profesor de Metafísica y maestro, tiempo después de su muerte, y en las cuales sí se puede leer un 
profundo poso de amistad: «Todo el mundo conoce los escritos de Ortega sobre la mujer, sobre su 
papel en la historia y en la sociedad. Sabido es cuanto hizo por exigir a la mujer y obligarla a exigirse; 
su preocupación creciente por el nivel de las mujeres españolas. Nadie ignora el entusiasmo que han 
despertado en las mujeres de todas las latitudes su prosa bellísima, su teoría que anteponía “la vida 
selecta y armoniosa” a otras manifestaciones de la cultura, su voz cálida, su oratoria persuasiva, su 
capacidad de poner en claro lo más intrincado, su ademán digno y garboso. [...] En esta hora [crítica de 
la juventud] encontrarse con Ortega era la salvación. Ortega tiene el don mágico de conectar con cada 
uno de sus oyentes, por muchos que éstos sean, acaso aún más que en un diálogo privado. [...] Ortega 
era la salvación porque Ortega es ante todo un imperativo de claridad: claridad intelectual (= 
precisión), claridad moral (= exigencia de autenticidad), claridad sentimental (= puesta en fuga de todo 
lo morboso). [...] Después de escuchar a Ortega, no se podía hacer pasar a nuestra inexperiencia la 
moneda falsa intelectual ni humana» (Franco, España como preocupación, pp. 497–498 y 500). 

65  José Ortega y Gasset, «Para un Museo Romántico», p. 626. 
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la Ética a Nicómaco66. Su aportación superaría, en este sentido, también la 
posición del Estagirita, pues para Marías, la forma superior de amistad no es 
entre los varones iguales y fuertes, sino entre varón y mujer, justo porque en 
ella entran en juego las dos instalaciones sexuadas en su plenitud y se 
perfeccionan mutuamente. De este modo afirmaría con enorme seguridad: 
«Siempre he creído que nuestros mejores amigos son nuestras amigas —y 
viceversa—; que si alguien es capaz de comprender desde cerca otra vida 
humana y darle efectiva compañía, es una persona del otro sexo»67. 

En este sentido se pueden encontrar numerosas referencias a lo largo de su 
obra, entre las que se podrían destacar el artículo «Una amistad delicadamente 
cincelada»68, el capítulo XXII de su obra La educación sentimental, titulado «Las 
formas de la amistad»69, así como el capítulo 15 de La mujer en el siglo XX70, el 
capítulo XII de La mujer y su sombra71 y el epígrafe «Entre varón y mujer» en 
Breve tratado de la ilusión72.  

Marías sostiene que la amistad entre varón y mujer es «un instrumento 
capital de educación mutua, en el sentido de que los amigos se hacen juntos, se 
enriquecen y perfeccionan, se descubren e interpretan. Se podría decir que, al 
ver al otro, cada uno de ellos aprende a conocerse, como en un espejo»73, pues 
en ella se implican el hombre y la mujer con toda su condición sexuada, no con 
la sexual. La amistad entre hombre y mujer es, pues sexuada, no sexual ni 
asexuada.  

Se trata de una relación y de un sentimiento elegante, incluso Marías lo 
califica en algún pasaje de «sentimiento exacto», pues está hecha de respeto, de 
contención y de distancia, desde la intimidad, pero sin ser nunca invasora. 
 
66  Aristóteles, Ética a Nicómaco (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009, 9ª ed.) 

Traducción de Julián Marías y María Araujo. 
67  Marías, La mujer en el s. XX, p. 209.  
68  Julián Marías, «Una amistad delicadamente cincelada», en: Ensayos de convivencia, en: Obras III 

(Madrid: Revista de Occidente, 1964), pp. 230–235. 
69  Julián Marías, cap. XXII. «Las formas de la amistad», en: La educación sentimental (Madrid: Alianza 

Editorial, 2006, 7ª reimpr.), pp. 263–272. 
70  Julián Marías, cap. 15. «La nivelación creadora: La amistad intersexual», en: La mujer en el siglo XX 

(Madrid: Alianza Editorial, 1995, 6ª reimpr.), pp. 206–216. 
71  Julián Marías, cap. XII. «Las formas de la amistad entre hombre y mujer», en: La mujer y su sombra 

(Madrid: Alianza Editorial, 1998, 1ª reimpr.), pp. 143–155. 
72  Julián Marías, «Entre varón y mujer», en: cap. 6. «La condición amorosa como raíz de la ilusión», en: 

Breve tratado de la ilusión (Madrid: Alianza Editorial, 2001, 1ª ed. en Área de Conocimiento: 
Humanidades), pp. 101–106. 

73  Marías, La educación sentimental, p. 265. 
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Precisamente por tener argumento es la base para un enriquecimiento 
ilimitado.  

 

La amistad se nutre de reserva; es siempre un pacto tácito de no agresión, de no invasión. 
Los amigos no pueden nunca abandonar un freno, y la delicia de la amistad está en su 
propia limitación, en ese gesto de empuñar y refrenar la rienda para mantener la efusión 
interior en su frontera justa. La amistad está siempre medida, está hecha de mesura, 
mientras que el amor es desmesurado; la amistad es un sentimiento exacto. No se piense 
por ello que la amistad es cosa fría o tibia. Tiene que rebosar de un ímpetu que, repito, se 
refrena a sí propio y se limita, para poder ser eso: amistad74. 

 

Ciertamente ha sido muy difícil que se den las condiciones sociales para su 
cultivo, pero cuando se han dado, por ejemplo en la sociedad española previa a 
la Guerra Civil, ha constituido una potencia de humanización fabulosa. En 
épocas más recientes, el problema no ha sido el que había imperado en gran 
parte de la historia, el retraimiento social de la mujer y la escasez de su trato, 
sino el otro extremo, el sexualismo automático, que elimina de raíz la 
personalización inherente a esta forma de relación.  

Pero su recuperación sería desde luego posible, además de deseable, pues 
ciertamente constituye un elemento de perfeccionamiento antropológico, tanto 
desde el punto de vista masculino: «El hombre afirma su virilidad y la depura en 
presencia de amigas que, con su mera presencia próxima, lo obligan a no 
abandonarse, a no decaer, a exigirse, a mantenerse alerta, a templar su 
probable tosquedad y a aprender a distinguir y gozar los matices»75; como desde 
la perspectiva femenina:  

 

Al mismo tiempo, la mujer comprende a los hombres por lo que dicen y por lo que son —
y puede percibir la distancia entre ambas cosas, tan variable—, aprende a distinguir entre 
ellos, lo cual es absolutamente decisivo; al recibir sus influjos, asimila lo común humano, 
que también le pertenece, que no llegaría a ser suyo si viviera en soledad o sólo con otras 
mujeres, o si los hombres que la rodean no lo expresaran mediante la palabra. 
Finalmente, el contacto explícito con el hombre, con algunos hombres concretos, 
potencia su feminidad al ponerla en juego, en forma de polaridad; es decir, se comporta 
realmente como mujer [...]76. 

 

 

 
74  Marías, «Una amistad delicadamente cincelada», p. 231. 
75  Marías, La mujer en el s. XX, p. 214. 
76  Marías, La mujer y su sombra, pp. 162–163. 
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§ 9. La felicidad de la mujer y el derecho a la generosidad 
Ortega pensaba que la felicidad de la mujer está en relación con su debilidad 
intrínseca, de tal modo que es feliz sintiéndose débil y haciendo ver al hombre 
que lo es. Sin embargo, Marías pone en cuestión esta idea de su maestro, no 
solo porque no está de acuerdo en que la mujer sea débil —de hecho, parece 
sugerir que la mujer tiene una fortaleza moral mayor que la masculina—, sino 
muy especialmente porque ha desarrollado toda una reflexión antropológica 
sobre la felicidad femenina, que se puede encontrar, entre otros pasajes, en el 
capítulo XXVIII «La felicidad, imposible necesario», de Antropología metafísica77 
y en el capítulo XXIV de La felicidad humana, titulado «La felicidad de la 
mujer»78.  

Prolongando el pensamiento de su maestro, pondrá de manifiesto cómo la 
felicidad no ha de ser entendida como un estado, sino más bien como una 
instalación proyectiva y teniendo en cuenta la realidad futuriza de la persona. La 
felicidad está ligada al conjunto de estructuras empíricas en que consiste la 
persona, entre ellas también la condición sexuada.  

Se podría definir como el «imposible necesario», dado que es un atributo 
indispensable de toda vida humana, pero no es alcanzable plenamente, por las 
propias limitaciones de la vida.  

Antropológicamente hablando, hay una felicidad masculina y otra felicidad 
femenina, que están relacionadas sobre todo con el nivel de los proyectos. 
Mientras que la primera tiene que ver sobre todo con el éxito profesional, la 
estima social, el reconocimiento y la valía humana capaz de crear entes 
abstractos, como pueden ser técnica, política o arte79, la felicidad femenina 
tiene que ver con un éxito personal en sentido estricto, con un hacerse mejor a sí 
misma y con la estima hacia su persona. De modo explícito, ha señalado que 
uno de los factores decisivos de la felicidad es la relación del hombre con la 
mujer:   

 

Por otra parte, da la casualidad de que esa es la principal fuente de felicidad en este 
mundo. Imagínese por un momento que el mundo estuviera sólo compuesto solamente 
de hombres, o solamente de mujeres, o de algo que no fuera ni hombre ni mujer, 

 
77  Marías, Antropología metafísica, pp. 195–202. 
78  Marías, La felicidad humana, pp. 307–319. 
79  Marías, «La felicidad en la forma de vida masculina», en La felicidad humana, pp. 295–306. Marías 

explica detenidamente cómo la felicidad en su forma masculina tiene que ver en gran medida con la 
actitud del entusiasmo hacia la mujer, con la valía (la andreía griega, lo propio del varón), y un factor 
decisivo, que es la profesión. Y por eso son tentaciones suyas la rivalidad y la ambición. 
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asexuado. Sería tedioso, inerte, insoportable. El hombre deriva su felicidad 
primariamente de su conexión con la mujer, de su presencia, de su ocupación con ella, de 
sus expectativas, de las múltiples formas de convivencia; y supongo que a la mujer le 
acontece algo muy parecido respecto del hombre; ciertamente, con profundas diferencias, 
porque no hay paralelismo: es un rasgo común, pero hondamente diferenciado. Y esto es 
un factor capital de felicidad80.  

 

Es decir, que ya en un primer acercamiento, la felicidad de la mujer no 
dependería de un desequilibrio que se derive de su debilidad, sino más bien del 
equilibrio dinámico con el varón, en múltiples trayectorias.  

Pero, además, Marías ha procedido conceptuando la evidencia, lo cual le ha 
permitido darse cuenta de que la mujer es particularmente secreta —para 
conocerla realmente es precisa la contemplación facial detenida más el 
ejercicio inteligente de la imaginación— y que tiene la capacidad de conseguir 
una felicidad irradiante, es decir, que más que depender de un estado de 
debilidad, lo que sucede en la realidad es que la mujer experimenta la felicidad 
expandiéndola —lo cual estaría más bien ligado a una fortaleza de signo 
moral—.  

 

Creo que conviene mirar con suma atención el rostro de la mujer. En primer lugar, es 
deleitoso, pero además es esencial si se quiere averiguar qué la hace feliz, y ver entonces 
cómo es capaz de irradiar efusivamente desde su mismo centro. Porque cuando esa 
felicidad se alcanza, revierte sobre los demás, se derrama sobre ellos, contribuye más que 
cosa alguna a lo que pudiéramos llamar «felicidad ambiente»81. 

 

Por otra parte, ha podido esclarecer el hecho de que a la mujer no le interesa 
demasiado lo que pasa, sino más bien lo que queda, con lo cual también en la 
forma de felicidad se refleja un equilibrio dinámico con el hombre, que tendría 
por lo general preferencias inversas:  

 

En términos generales, la mujer se interesa menos que el hombre por los cambios de las 
cosas. Hay un hecho que podría precisarse estadísticamente, y es que las mujeres leen 
menos periódicos, o más deprisa, o con menos interés. El hombre lee sobre todo las 
noticias, las informaciones, lo que pasa. A la mujer esto le interesa menos, porque le 
interesan otras cosas. Más que los sucesos, que pasan, la vida que queda. Adviértase el nulo 
interés del periódico de la semana pasada, los sucesos dejan de ser importantes y nos 
percatamos de que hemos puesto nuestro interés, nuestra atención, en lo que no valía la 
pena. La mujer cae menos en esta trampa: le interesa más la vida que permanece y pone 

 
80  Marías, La felicidad humana, p. 302.  
81  Marías, La felicidad humana, p. 318. 
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en ella su felicidad más que en los accidentes, que al hombre lo suelen perturbar 
demasiado82. 

 

Hay un argumento más que muestra en qué sentido Marías se distancia de su 
maestro respecto a esta cuestión, y es cuando reflexiona sobre el «derecho a la 
generosidad» que suele mostrar la mujer, según el cual la bondad es una 
necesidad interna para poder estar a bien consigo misma, por encima de otro 
tipo de éxitos más externos. En este sentido, Marías es agudo cuando hace ver 
que la felicidad de la mujer está muy ligada con su interioridad y que de ningún 
modo esto se traduce en cualquier forma de victimismo:  

 

El hecho a que me refiero, históricamente evidente, es la mayor bondad de la mujer; 
incluso de una dimensión más importante, pero secundaria, un nivel de moralidad más 
alto. Uno se pregunta por qué y se pueden encontrar muchas razones, pero yo creo que la 
principal, la más honda, es que la mujer necesita estar contenta de sí misma, encontrarse 
bastante bien cuando está en sí misma. Mientras el hombre está entre las cosas y de vez en 
cuando entra en sí mismo, la mujer está habitualmente en sí misma, y si no está 
relativamente a gusto en su realidad, se siente infeliz. Creo que esto la lleva a tener una 
bondad mayor. La mujer que está habitualmente en sí misma y al mirarse encuentra 
elementos negativos en su realidad no puede sentirse feliz. La bondad es casi una 
defensa83. 

 

De manera que, por razones antropológicas, Marías muestra que la mujer no es 
feliz ni sintiéndose débil ni mostrando esa debilidad, sino más bien lo que la 
hace feliz es llegar a la plenitude de sus instalaciones proyectivas y expandirlas 
hacia los demás.  

 

§ 10. Conclusiones 
Tras haber realizado este recorrido por la consideración orteguiana respecto a 
la mujer y los puntos de confluencia y divergencia antropológica respecto a la 
posición de Marías, podemos llegar a ciertas conclusiones precisas en esta 
cuestión y comprobar que, en la consideración antropológica de la mujer, 
Julián Marías supera y completa a José Ortega y Gasset en los siguientes 
aspectos: 

 

 

 
82  Marías, La felicidad humana, p. 309–310. 
83  Marías, La felicidad humana, p. 310–311.  
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– La convicción de que la mujer lo es plenamente, auténticamente, antes–
durante–después de los precipitados de mujer (hija–hermana–esposa–
madre); según Ortega, la mujer que verdaderamente lo es, lo es en 
momentos muy puntuales de la vida, cuando es capaz de mostrar su más 
íntima personalidad y despertar los resortes de la autenticidad en el 
hombre. Marías sostiene más bien que la mujer lo es en todo tiempo, no 
solo en el momento de la alétheia amorosa, y que sería necesario unir 
este concepto con el de argumento, porque así se mostraría que el 
desvelamiento femenino no tiene por qué concluir. Se ha mostrado 
cómo su propia vida en común con Dolores Franco fue una muestra 
patente de esta posibilidad.   

– La constatación de que existe una forma de racionalidad femenina, que 
Marías ha denominado «razón vital femenina y que tiene rasgos distintos 
a la razón vital masculina, pero en todo caso es razón, aprehensión de la 
realidad en su conexión, órgano para la vida.  

– La coexistencia de la igualdad/ diferencia entre ambos, de tal manera 
que Marías introduce ciertas matizaciones importantes en el concepto 
de fortaleza, haciendo ver que la mujer presenta una forma de fortaleza 
que es moral, de distinto signo que la masculina, que es de carácter 
físico.  

– La mujer es ideal dinámico, no estático, para el hombre y es además su 
colaboradora, no está por encima del hombre. Es una igual pero 
radicalmente distinta. Marías contempla la necesidad de que la forma de 
razón vital femenina se ponga en marcha para que pueda vivificar la 
cultura común, pues solo de este modo, esta conseguirá ser completa.  

– La idea de posesión amorosa debe ser gradualmente sustituida por la de 
efusión, pues la primera es en el fondo una categoría cosificante, que no 
corresponde a la realidad donal y fluyente de la persona. Con la efusión 
se comprende que la persona sigue siendo la que es, pero su realidad 
personal se proyecta y se intensifica.  

– La mayor valoración de la amistad entre hombre y mujer como un nuevo 
vector, distinto del amor, y que él entiende como un mutuo 
perfeccionamiento antropológico, pues implica que toda la 
masculinidad y toda la feminidad entran en juego en esta relación.  

– La felicidad de la mujer no parte de un «sentirse débil» o inferior 
respecto al hombre, sino de una aceptación de su condición sexuada 
femenina y de una proyección mutua que Marías llamará disyunción 
polar. Es más, su posición será más bien que el hombre tampoco es feliz 
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tratando a la mujer como un sexo débil (esto es paternalismo, pero no 
estima), sino cuando existe un trato adecuado con un ser que le 
proporciona otro sabor de lo humano, es decir, que es igual en dignidad 
pero distinto como persona. Marías apunta además a una realidad que 
mostraría que la felicidad de la mujer no está ligada a un sentimiento de 
debilidad, como es el derecho a la generosidad, que en último término 
sería una muestra antropológica de la fortaleza moral apuntada 
anteriormente y una constatación de que la realidad efusiva de la mujer 
adquiere un carácter irradiante. 
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Afinidades y discrepancias entre José Ortega y Gasset y Julián Marías en la 
interpretación antropológica de la mujer 
La mujer como tema filosófico ha sido un tema relativamente reciente en la filosofía, sobre todo debido al 
hecho de que se carecía de los instrumentos mentales para la comprensión de la realidad de la persona. Esta 
reflexión será acometida de modo muy fructífero por la metafísica de la vida humana de José Ortega y 
Gasset quien, sin embargo, contempla a la mujer mediado por la experiencia de su propia época; se 
mostrará como su discípulo Julián Marías expresó ciertas discrepancias en la comprensión antropológica de 
la mujer de su maestro y cómo desarrolló su propia perspectiva sobre la cuestión en lo que se ha 
denominado metafísica de la persona. Un aspecto al que Marías prestará especial atención será a la 
dimensión antropológica que tiene la amistad entre varones y mujeres.  
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Affinities and discrepancies between José Ortega and Gasset and Julián Marías in 
the anthropological interpretation of women 
Woman as a philosophical subject has been a relatively recent topic in philosophy, especially due to the fact 
that it lacked the mental constructs for understanding the reality of the person. This reflection will be 
fruitfully addressed by the metaphysics of human life of José Ortega y Gasset who, however, contemplates 
women mediated by the experience of his own epoch; the article explains how his disciple Julian Marías 
expressed certain discrepancies in the anthropological understanding of his teacher’s comprenhension of 
the philosophical subject of woman and how he developed his own perspective on the issue in what has 
been called the metaphysics of the person. One aspect to which Marías will pay special attention is the 
anthropological dimension of friendship between men and women. 
Palabras Clave: José Ortega y Gasset � Julián Marías � Woman � Metaphysics of human life � Metaphysics of 
person. 
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