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Dolor del misterio en Miguel de Unamuno

RESUMEN: Partiendo de una serie de ensayos seleccionados de Miguel de Unamuno, nos
adentraremos en uno de los procesos menos estudiados del poeta fildsofo: el dolor del
misterio como manifestaciéon intima de la revelacion de Dios, del camino de la fe.
Demostraremos que es una pieza clave en la teoria unamuniana de la salvacién personal,
concluyendo que la categoria de misterio doliente completa su nocién ontolégica del ser y la
inmortalidad.
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Mystery’s Pain in Miguel de Unamuno

ABSTRACT: Based on a series of selected essays by Miguel de Unamuno, we will delve into one
of the poet-philosopher's least studied processes: the pain of mystery as an intimate
manifestation of the revelation of God, of the path of faith. We will show that it is a key piece
in Unamuno's theory of personal salvation, concluding that the category of painful mystery
completes his ontological notion of Being and immortality.
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Introduccion

Resulta notorio, a la par que sintomatico, el olvido al que ha sido sometida la
categoria de dolor del misterio en los estudios unamunianos, a pesar de lo que se
ha profundizado en su concepcién sobre la muerte. En las siguientes paginas
demostraremos que, al silenciar la via de salvacién propuesta, a saber, el dolor
del misterio, también se esta socavando su ansia teoldgica, y su propuesta de la
fe como la herramienta mas valiosa para abrirse paso por encima de la muerte,
trocando el miedo al anonadamiento en deseo por la inmortalidad, por ser todo
y para siempre.
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Enlo que respecta al contexto de Miguel de Unamuno, partiremos de la crisis
personal en la que se sumerge durante el afio 1897 —un afo antes de la conocida
crisis finisecular, o Desastre del 98—, momento en el que experimenta el vacio
propio de aquel que se siente sin suelo, reproduccion de la pérdida addnica del
Paraiso en el que la cultura habia querido convertir el mundo al plasmar las ideas
del progreso desde su perspectiva material. En concreto, dicho sentimiento de
pérdida se inaugurara ante la idea de su propia muerte provocada por una
neurosis cardiaca, crisis que alcanzard su cota maxima al plantearse las
posibilidades postreras en sentido trascendente. Tal y como él mismo expresa en
su diario personal, organizado y publicado pdstumamente como Diario intimo,
sera el aspecto poco moral de la existencia del infierno, en el que los males
temporales reciben la sancion eterna de una vida extendida en su sufrimiento, el
problema que desatara la inmanencia del dolor.

Unamuno decide aislarse del mundo para redimirse de la labor intelectualista
que habia estado ejercitando a partir de sus afios de formacién académica en
Madrid, para concentrarse en aquel dolor que le inquiere, desde las entrafias, una
respuesta definitiva de la finalidad del universo, para desechar la idea del posible
suicidio.

A solas, nuestro poeta vasco tiene que reorganizar, dentro de su sistema, los
limites que el dolor pone de manifiesto: el dolor fisico como exposicién de su
limitacién corporal; el dolor de la conciencia como limitante de su cualidad
cognoscitiva de lo que esta mas alla del cuerpo y la légica; el dolor animico como
evidencia del olvido del alma espiritual, a la que habia enterrado bajo la idea del
alma carnal; el dolor de su yo ahogado por la sombra que de él mismo se/le habia
formado la mirada cosificadora y angustiante de los otros. En conjunto, todo se
recoge como dolor de la propia vida del hombre Miguel de Unamuno en tanto
que esclavitud a los limites dentro de un mundo sometido al imperio de la razén,
desacralizado, en el que ni los simbolos ni los gestos significantes pueden ser ya
leidos como tales, sino como manifestaciones de un presente sin pasado y sin
futuro. Es decir, como nada por haber sido la eternidad capada. Pero, de entre
todos los tormentos, lo que mas le duele es el tiempo, que le devuelve una visiéon
de la vida que pasa y no queda, desconociendo, hasta en grado imaginativo, las
condiciones previas al nacimiento y las posteriores a la muerte biolégica. Mundo
y tiempo que han sido testigos del exilio exhortado a Dios, de su accion palpable,
de bulto, entre los humanos, aquellos que han ido por la fuerza a querer
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sonsacarle sus atributos por medio de la razén, convirtiéndole en un Dios de los
filésofos herido, también El, de muerte.

Desvelamiento del dolor del misterio

Frente a las tendencias de otros siglos Unamuno no esta haciendo responsable a
Dios del mal humano o mundano, ni siquiera de su silencio, sino a un yo
humanista vacio de contacto con la divinidad, que carga con su culpa homicida
sin posibilidad ultima de redencién. Siendo asi, el mutismo que crefa devuelto
por Dios cuando le exige fervorosamente que le muestre la finalidad del universo,
no puede ser, tampoco, culpa de Dios: es silencio de su conciencia que, hasta
entonces, habia querido tratar los grandes problemas del universo como
incognitas matematicas y no como misterio; silencio de su alma, dormida a los
pies de la razon, inicamente despierta al espoleo del dolor.

La relevancia del dolor se cimenta en su capacidad de mantenernos en tiempo
presente, pues por este somos arrojados al centro del problema, violentamente,
en la medida en que nuestra pervivencia depende de la solucién que encontremos
al mismo. El dolor cumple, entonces, una doble funcidén que se despliega en dos
momentos consecutivos. En primer lugar, contribuye al conocimiento de si
mismo, del yo, por medio de la mostracién de los limites inherentes a lo humano.
Este sera el llamado dolor de la conciencia de muerte, encargado de luchar por la
perpetuidad de los principios de unidad y continuidad, a sabiendas de que no se
puede salir victorioso de tal batalla. En segundo lugar, la tribulacion se encarga
de despertar al alma, poniendo en contacto al sujeto del mundo con el Espiritu
que subyace en él. Y a éste fue al que llamé don Miguel dolor del misterio, que,
al contrario que el anterior, no apunta a una carencia limitrofe del cuerpo, sino
que concretiza la parte doliente, haciéndola absoluta frente a todas las demas. Es
dolor del misterio porque es el misterio intimo y personal revelado al dolerse, y
dolerme; pero, a su vez, el movimiento de ensimismamiento cordial que otorga
el dolor nos coloca dentro del misterio en si/en mi para desvelarnos que no era
necesario salir de nuestras entrafas para encontrarnos con el Dios personal, que
ha estado dentro, dormido, todo el tiempo.

En Del sentimiento trdgico de la vida expone de la siguiente forma como Dios
se hace presente:
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Cuando el colmo de nuestro compadecimiento nos trae a la conciencia de Dios en

nosotros, nos llena tan grande congoja por la miseria divina derramada en todo, que

tenemos que verterla fuera, y lo hacemos en forma de caridad (Unamuno 1858a, p. 336).
Mas alla de las consideraciones sobre la caridad, nos interesa llamar la atencién
sobre el modo en que se produce la relacién hombre-dolor-dios, y viceversa.

En este sentido, podemos afirmar que esta reavivando la idea judeocristiana
de los primeros Evangelios del contacto con el Dios-Uno, cimentada no sobre la
divinidad del Hijo, sino sobre la emanacién de la hipdstasis del ente divino
transferida dentro de los seres humanos, como herencia, o regalo, del Padre para
que la existencia adquiera un cardcter trascendente desde la inmanencia.
Unamuno estd tratando de rescatar a Dios de su escondite externo para colocarlo

en un escondite interno, lo transmuta de un «ello», fuera del mundo, ajeno a lo
humano, a un «yo», templo interior posibilitador de la comunicacién a través del
dolor del misterio.

La nociéon unamuniana de misterio, colmada de resonancias misticas,
encierra el deseo por devolverle a la realidad su cardcter sagrado a través de
aquellos conceptos sensibles susceptibles de ser expresados mediante la fe en su
sentido primitivo, esto es, como pistis y no como gnosis, como creencia y no
como conocimiento. El amor, la libertad o el libre albedrio, la muerte, el
nacimiento, la idea del infierno como el mayor de los problemas morales —por
ser castigo eterno derivado de las acciones temporales—, el tiempo... Misterios
todos ellos que determinan los estados vitales y las pasiones de todos los seres
humanos sin excepcién, y que, en el momento que éstos son atravesados en la
persona concreta por la tribulacion, se presentan como experiencia Unica que
nos conecta con un estrato superior a los limites reflejados.

A medida que se detiene a explorar el sentimiento naciente de cada una de
las anteriores categorias citadas, le son reveladas a la conciencia como el mayor
de los misterios (Unamuno 2012), pero, sin duda, el misterio mas abarcador y
constante, como hemos sefialado previamente, sera el misterio del tiempo, por el
vinculo que genera con respecto a su libertad ontoldgica radical: sin saber qué
somos antes del nacimiento, ni qué seremos después de la vida bioldgica, todo lo
que soy en presente es como si fuera nada, porque se agotara en la vida que pasa
y no queda. La nada es peor y menos imaginable que el propio infierno, porque
al menos este ultimo es extension de la vida. De la imposibilidad agoénica del
pensarse como no existiendo, surgira, eventualmente, la donacién del imperativo
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ontolégico. Dicho de otro modo, del dolor emanado del impedimento absoluto
del anonadamiento brota la certeza del hay que ser como imposibilidad del
suicidio ontoldgico (Meyer 1955, p. 21), y brota, a su vez, el argumento definitivo
de la ligazén con Dios.

Casi al final de su estancia terrena, en 1933, expondra en su ensayo «El secreto

de la vida» una actualizaciéon de la parabola del sembrador presente en los
Evangelios, entendida de la siguiente forma: Dios ha sembrado en cada uno de
nosotros, a diferente profundidad (y, por tanto, con diferente potencialidad de
arraigo), el misterio, como un tumor adherido a nuestra alma, como:
un terrible y precioso tumor, de donde brota nuestra vida y del cual brotara también
nuestra muerte. Por él vivimos y sin él nos morirfamos espiritualmente; pero también
moriremos por ¢él, y sin él nunca habriamos vivido. Es nuestra pena y nuestro consuelo
(Unamuno 1958c, p. 1029).
El misterio es, en otras palabras, el fundamento absoluto de nuestra existencia
como génesis enraizada en lo eterno, encuentro de la esperanza de pervivencia
espiritual regalada filantrépicamente por el Creador, el cual nos ha hecho
herederos de lo mas caracteristico de si mismo: el Ser misterio(so), mediado por
la Gracia que le es otorgada a quien se mantiene a la espera activa de la revelacion.
Y, sin embargo, es también la base de nuestro aniquilamiento por ser
reverberacion de lo incognoscible en la medida en que, llegado el caso, podremos
disfrutar de sus frutos, pero «ni vemos, ni olemos, ni gustamos la semilla de esa
planta que fue enterrada bajo tierra» (Unamuno 1858c, p. 1031), quedando el
misterio siempre misterioso, impidiendo que nos aniquilemos por acabamiento,
perfeccionamiento o actualidad, pero, asimismo, que podamos llegar al grado de
perfeccion divino desde el conocimiento de si.

Accion provocada por el dolor del misterio

Al juzgar al misterio como un nédulo del alma, como una dualidad y no como
una unidad intrinseca, nos plantea la posibilidad de que un alma no se
corresponda o, mejor, no se reconozca con el misterio que porta en raiz, pero
también a la inversa: que el misterio, la idea que engendra, no encuentre en el
alma que habita las condiciones necesarias para alcanzar la perfeccion. Y, asi, al
morir una persona infértil en misterios de tribulacion, su misterio migrard a otra
alma, a la espera de frutos. El consuelo nace, en este supuesto, como espera en
que una parte de mi seguira viva en un otro, pero en este mundo. Y si, por el
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contrario, el alma y el misterio se reconocen en intercambios, si reflejan la
conciencia de la existencia despiertas por el dolor, entonces surgen obras del
misterio de tribulacién, del que adquieren el quid mirificurn (Unamuno 1958c,
p. 1035) que las hara inmortales, quedandose la obra y su autor en este mundo
sin necesidad de perder su ser individual y concreto, su nombre y su conjunto
alma-cuerpo-misterio.

Todas las manifestaciones recogidas del dolor conduciran a Unamuno a
realizar un cambio en la direccidn de ajuste, concluyendo que, primero, hay que
darle sentido a la vida individual y concreta, por medio de la escucha cordial del
eso anthropos (Unamuno 1958b, p. 886) al que la Gracia nos ha trasladado por la
via doliente. Unicamente restituyendo un sentido trascendente de la propia vida
desde la idea concreta del si intimo, podra darsele, de nuevo, sentido a Dios en
si. Lo que quiere decir que, ni nosotros estamos inmersos y diluidos en el Dios-
Conciencia de los fildsofos, ni hay prolongacion ad infinitum del tiempo terrenal
de Jesucristo como permanencia de Dios con/entre nosotros; sino que hay que
luchar por reconquistar al Dios intimado, concientizado, que se nos despierta
simultaneamente al impulso del espiritu, del misterio y la conciencia ante la
tribulacion.

Dios queda intimado, dentro del sujeto, como fondo revelado por el
sentimiento de haber sido beneficiario de los dones del Espiritu. Un ejemplo de
ello es la interpretacién que infiere Unamuno al deseo de tener fe, la cual ni
siquiera habria sido querencia (querer creer) si el Espiritu no hubiera colmado al
entendimiento de la importancia que ésta tiene para despertar a la vida auténtica,
la del alma inmortal. Y, si bien es cierto que nuestro autor nunca llega a obtener
una fe férrea a lo largo de su vida, como tampoco una idea de Dios, que
justamente por ser idea viva es idea cambiante, si mantiene la avidez por
reconocer la libertad en la identificacién Espiritu-Dios como simiente de la
existencia, en consonancia con lo proclamado por Pablo de Tarso en la segunda
carta a los Corintios: «Porque el Sefior es el Espiritu, y donde esta el Espiritu del
Sefor hay libertad» (2 Cor 3, 17). Al igual que para los seguidores cercanos en
tiempo a Jesus, para Unamuno la libertad no esta atada al cumplimiento de las
leyes de este mundo, sino que es cualidad conveniente del misterio, de carne para
adentro y no de cuerpo para afuera.

Hay por debajo del mundo visible y ruidoso en que nos agitamos, por debajo del mundo
de que se habla, otro mundo visible y silencioso en que reposamos, otro mundo de que



DOLOR DEL MISTERIO EN MIGUEL DE UNAMUNO | 17

no se habla. Y si fuera posible dar la vuelta al mundo y volverlo de arriba abajo (...)
habriamos todos de comprender y sentir entonces cuan pobre y miserable cosa es esto
que llamamos ley, y donde esta la libertad y cuan lejos de donde la buscamos. La libertad
estd en el misterio; la libertad esta enterrada y crece hacia adentro, y no hacia fuera
(Unamuno 1958c¢, pp. 1032-1033).
La superaciéon que supone el dolor del misterio en relacién con la conciencia de
muerte permitira revelar, por via cordial, el modo de trascenderse al validar lo
sintiente y volitivo intangible. El cuidado del misterio personal engrandece al
hombre nuevo, al (re)nacido eso anthropos tras la rotura de la costra ruidosa pero
infértil, creado en simbiosis con la Gloria, los dones del Espiritu y la fe viva, para
que su mirada penetre y abarque, también, la realidad mas alld de la pura
materialidad externa. De esta forma, la libertad se concibe como a) libertad
ontoldgica; b) como reducto propio y privado que no puede ser corrompido por
la mirada cosificadora de los otros; y ¢) como ensefianza interna de la auténtica
ley procedente del Espiritu. Es esperanza de la desesperacion misma (Unamuno
1958d, p. 120) en lo invisible e incierto para la razén, pero imaginable y necesario
para la voluntad de ser todo y ser siempre o, mejor dicho, para la fe, que, en
definitiva, es «un acto de abandono y de entrega cordial de la voluntad»
(Unamuno 1958e, p. 124). A tal respecto, cabe matizar que, aun siendo acto de
abandono y de entrega, no mancha el sentido de libertad, ya que la fe no obliga a
anular el juicio para seguir un dogma sino, muy al contrario, abre el acceso a la
participaciéon en la donacién de sentido del Todo en tanto que es «potencia
creativa» (Unamuno 1958a, p. 319).

En definitiva, cuando Unamuno proclamaba alld por 1899 en Nicodemo el
fariseo lo siguiente

sQue no tiene fin alguno el universo? Pues démoseles (sic.), y no serd tal donacion, si la

obtenemos, mas que el descubrimiento de su finalidad velada. Cuando la razén me dice

que no hay finalidad trascendente, la fe me contesta que debe haberla, y como debe

haberla la habré. Sélo la fe crea (Unamuno 1958e¢)
ya estaba perfilando el camino del dolor del misterio como liberacién de la
amenaza de muerte racional, puesto que nosotros, inspirados por la Gracia,
creamos el sentido en participacién con lo velado. El mismo camino que en Del
sentimiento trdgico de la vida le llevo a afirmar que «personalizamos al Todo para
salvarnos de la nada, y el tinico misterio verdaderamente misterioso es el misterio
del dolor» (Unamuno 1958a, pp. 267-268), y que le convierte todas las horas



18 | ANA ROSA GOMEZ ROSAL

anteriores de silencio de Dios en reproducciéon imperiosa ante los otros, por ser,
también, propio del misterio el ser inefable.

Conclusion

A pesar de la dificultad que entraia la nocién de dolor del misterio, queda
sucintamente demostrado el peso que tuvo para la construcciéon de su proyecto
teologico y ontoldgico, sin el cual estaria perdido en los confines de la meditatio
mortis, sin posibilidad ultima de esperanza, ni de redencién, ni de Dios. Mas que
la perentoriedad de la muerte, la urgencia por adentrarnos atin mas en lo radical
del estar-en-crisis transmutado en un estar-en-si de manera radical, para que el
Ser conjugado con lo absoluto salga victorioso de la nada.
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