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Mariana Urquijo Reguera  
La vulnerabilidad social: reflexiones a partir 
de la pandemia 
RESUMEN :  La vulnerabilidad es un tópico recurrente en las reflexiones éticas que se han 
producido durante este periodo de pandemia en el mundo. Sin embargo, la mayor parte de 
las reflexiones lo abordan desde la dimensión individual, desde la antropología que atiende 
al sufrimiento y a las emociones del ser humano como entidad singular. Frente a esta 
perspectiva proponemos pensarla desde una comprensión del ser humano como animal 
político o social, con especial interés en cómo de modifican las categorías y reflexiones en 
torno a la antropología filosófica y su vinculación con tópicos y temas propios de la tradición 
del cuidado-de-sí. 
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Social vulnerability: reflections from the pandemic  
ABS TRACT :  Vulnerability is a recurring topic in the ethical reflections that have occurred 
during this period of pandemic in the world. However, most of the reflections approach it 
from the individual dimension, from the anthropology that attends to the suffering and 
emotions of the human being as a singular entity. Faced with this perspective, we believe that 
from an understanding of the human being as a political or social animal, the analysis and 
description of vulnerability as a very recurrent feeling and idea during the pandemic acquires 
an important relevance not only in the description of how we have lived this exceptional time 
but in our reflections on philosophical anthropology and on the political dimension that refer 
us to departures close to the tradition of the care of.the self. 
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Introducción  
Partimos de una observación de cómo las alusiones y reflexiones a la 
vulnerabilidad durante la pandemia no sólo se remiten a una experiencia 
personal que alude a la fragilidad y a la amenaza de la propia vida, al propio 
cuerpo o a la salud mental, sino que han alcanzado a la propia capacidad de las 
sociedades y del conocimiento humano para resolver una situación de amenaza 
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y peligro extremos. Por lo que la vulnerabilidad se ha visto potenciada ya que no 
había un “otro” que pudiera mitigar la propia vulnerabilidad: ¿qué pasa cuando 
no se sabe socialmente qué hacer, cuando los médicos no tienen respuesta, 
cuando la ciencia queda desconcertada, cuando el dinero nada puede ante la 
escasez de recursos médicos, de ayudas sociales, cuando los hospitales no dan 
abasto, cuando no podemos cuidarnos si caemos enfermos y nadie nos puede 
ayudar, cuando la sociedad y la tecnología muestran sus límites? La 
vulnerabilidad es total. 

La vulnerabilidad individual nos asalta como amenaza cuando nos damos 
cuenta de que en soledad es difícil cualquier tarea rutinaria; soledad que nos 
muestra nuestras dependencias con los otros (llamémoslos, «trabajadores 
esenciales») y que nos hace conscientes de que necesitamos de los otros para lo 
más básico del día a día tanto como para las grandes misiones sociales y políticas. 
Lo que observamos como novedoso es que la vulnerabilidad ya no es solo una 
propiedad de la condición humana individual, sino de las sociedades 
particulares, y de la sociedad internacional, en tanto que instituciones 
trasnacionales y en tanto que conjunto de los seres humanos: la humanidad.  

El examen de cómo se dan estas tomas de conciencia a través de la 
introspección, la centralidad de lo cotidiano como lo que es difícil sin los otros, 
las formas de dependencia que despierta esta conciencia de cómo y cuánto 
necesitamos a la sociedad, su articulación con las concepciones de la libertad y la 
autonomía nos llevan a diferentes temas que ya trataron las escuelas helenísticas 
como respuesta al largo periodo de guerras, inseguridad y crisis que siguió a la 
caída de las democracias griegas y la muerte de Alejandro Magno. Se trata de la 
tradición del cuidado-de-sí que volvemos a encontrar más recientemente en 
autores como P. Hadot, P. Sloterdijk o A. Lefebvre. Sin embargo, la escala en la 
que se está produciendo este fenómeno modifica cualquier sugerencia de 
práctica ética o política antiguas porque todos los ejemplos anteriores se remiten 
a individuos o grupos pequeños.  

Es pues necesario reflexionar sobre cómo por primera vez hay experiencias 
comunes a nivel planetario respecto a la vulnerabilidad que nos remiten a lo que 
somos como humanos y que pueden y quizá, deben, ser el revulsivo para nuevas 
y mejores formas de construir sociabilidad en base a una forma de 
comprendernos como sociales, gregarios, cooperativos y solidarios. 
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Muchas reflexiones publicadas durante la pandemia (cf. ASAPO, 2020) 
ponen el foco en cómo la vulnerabilidad suele ser desatendida en el marco de las 
reflexiones bioéticas frente al acento en la autonomía (Feito, 2020); pero en 
general los discursos se desarrollan en la dimensión de la reflexión antropológica 
que piensa al sujeto que sufre, pensándolo como entidad individual. 

Pensar la vulnerabilidad en su dimensión social permite enlazar las filosofías 
de Aristóteles, Bergson o Sloterdijk que piensan al ser humano como un animal 
cuya naturaleza es gregaria. Pero, superando al estagirita, debemos ir más allá de 
la racionalidad y el lenguaje como elementos que nos mantienen juntos, que nos 
definen como un cierto “juntos” y así, ahora, poner el foco en cómo se desarrolla 
esa sociabilidad en lo cotidiano que cumple con el primum vivere para que 
podamos ser, estando vivos, eso que somos. En este desarrollo nos 
encontraremos con una distinción entre la mera “supervivencia” y la “vida” que 
se puede desarrollar cuando la primera está asegurada. Si no, estar vivos es sólo 
intentar sobrevivir. 

La dependencia muestra caracteres diferentes según nos concibamos como 
seres sociales o no. Pensarnos como seres sociales eminentemente no debe 
llevarnos a tomar la dependencia como algo negativo o privativo de libertad y la 
autonomía, (como hacen las éticas individualistas), sino que debemos entenderla 
como la base necesaria de las relaciones en la sociedad. Por ello, es desde la 
solidaridad y la cooperación, la reciprocidad y la empatía desde donde podremos 
generar más y mejores relaciones sociales de modo que cuando venga la próxima 
crisis (del tipo que sea) haya una red fortalecida en la que saltar y que nos permita 
no caernos. Y no solo se trata de que esa red exista, sino que sepamos apoyarnos 
en ella, sepamos recurrir a ella, conozcamos sus posibilidades y sus límites y 
podamos pedir ayuda y de este modo, la sociedad cumpla su función de 
incubadora de seres humanos, tal como la describe Sloterdijk ya en sus metáforas 
náuticas en 1994. Es pues estar juntos, entrelazados y compenetrados, otra forma 
de entender la sociedad y como crítica a una sociedad que funciona y se piensa 
como mero agregado de átomos individuales. En este vivere nos encontramos de 
frente con la cultura de los cuidados, que con tanto ahínco han puesto en el 
debate público los movimientos feministas y que hoy se nos presenta como una 
prioridad para la supervivencia individual, social y de la propia especie.  

Por otro lado, esta dependencia nos remite a lo cotidiano, dimensión en la 
que parece que nos hemos recluido durante las cuarentenas y los 
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distanciamientos sociales. Pero lejos de ser un reducto que empobrece la vida 
porque aísla del entorno social y nos limita a lo meramente reproductivo, esta 
experiencia nos hace también conscientes de que es en lo cotidiano, en el 
momento presente, en el día a día en el que vivimos. Por mucho que la 
imaginación, la función fabuladora o nuestra capacidad de planificar gracias a la 
inteligencia nos permitan movernos en el tiempo no presente, se trata sólo de 
ejercicios espirituales que se hacen en el presente y que conforman nuestros 
afectos, sentimientos e ideas... presentes. Por ello, ser conscientes de nuestras 
acciones pequeñas de cada día, atender al presente y cuidarlo, cuidarnos para 
cuidar a otros, puede significar un cambio de actitud que promueva micro 
revoluciones que modifiquen la vivencia del presente y fortalezcan en el futuro 
mejores prácticas sociales. 

          

Antecedentes y semántica de la vulnerabilidad 
Desde el punto de vista social la vulnerabilidad ya era un tema en la pre pandemia 
que se asociaba fundamentalmente a las amenazas del cambio climático o a los 
sectores sociales con menos recursos, relacionando respectivamente a la especie 
humana y su medio ambiente como potencialmente amenazante y a la injusticia 
social como creador de mayor vulnerabilidad en partes de la sociedad, es decir, 
donde la sociedad es la que causa la vulnerabilidad de ciertos grupos sociales 
categorizados por criterios económicos, ambientales, culturales o identitarios.  

En la economía un sector vulnerable significa dejar de estar en cierto nivel 
económico que se mide en una escala en relación con la pobreza. Ser vulnerable 
es por tanto no tener lo suficiente para vivir. 

Desde los discursos bioéticos1 encontramos la vulnerabilidad asociada a los 
grupos que se relacionan con baja capacidad de representación en la vida social 
y política: por falta de autonomía (niños y adolescentes), por falta de acceso a lo 
público (pueblos originarios), o por otros motivos como los enfermos mentales, 
las personas privadas de libertad por el sistema jurídico, los migrantes, 
desplazados, los adultos mayores e incluso, ¡las mujeres! Todos ellos tienen en 

 
1  Cfr. Los podcasts de la Red de Bioética— UNESCO 2021 titulados “Bioética y 

Vulnerabilidad” o la inclusión del término “vulnerabilidad” en los ODS que se refieren 
también a estos grupos sociales. https://redbioetica.com.ar/bioetica-y-vulnerabilidad-
podcast-redbioetica/. 
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común la referencia a la Declaración universal sobre Bioética y Derechos 
Humanos de 2005 donde cada faceta de la vida que viene vulnerada se remite en 
última instancia a la vulneración de un derecho humano, y en general, como la 
vulneración de la dignidad de un ser humano en cuanto o tal o como 
perteneciente a un grupo particular (sea el conjunto «mujer», «pobre», 
«migrante», etc.).  

En última instancia la vulnerabilidad nos remite a la dignidad que es una 
cualidad que se da solo en tanto y en cuanto haya otro que con su mirada y 
atención me reconozca como igual, como ser humano, es decir, como ser con 
dignidad por derecho. De este modo esta vivencia y este derecho no se dan en 
individuos aislados sino en individuos en sociedades que prevén y permiten 
dichas miradas, dichos conceptos, su representación y ejercicio, aunque todo ello 
no esté exento de problemas y dificultades. 

Cavarero (2019, p.1) observa que “la vulnerabilidad apenas aparece en la 
filosofía Occidental, dominada por una concepción del sujeto regida por la 
verticalidad, un sujeto autónomo, erguido, violento: el guerrero, para el que lo 
vulnerable es lo matable”. Asocia esta concepción con la ontología individualista 
de Hobbes como paradigma de la modernidad. Afirma que “Hasta Lévinas,  en  
la  historia  de  la  filosofía,  la  palabra  «vulnerabilidad»  está  casi  ausente.” 
(Cavarero, 2019, p.4). La tesis de Cavarero trata de pensar la vulnerabilidad como 
una categoría relacional, de inclinación hacia lo otro en cuanto externo; Butler et 
alt (2016) parten de una concepción de la vulnerabilidad como exposición del 
cuerpo al ejercicio del poder de otro.  

Sin embargo pensamos que para poder pensarnos en relación a lo otro o lo 
externo, es necesario primero desarrollar una inclinación hacia la propia 
interioridad como toma de conciencia de la propia condición humana y nuestra 
corporeidad como límites entre lo interno y externo. La semántica de la 
vulnerabilidad asociada a la fragilidad de la piel, a su rotura como amenaza de 
muerte, remite al horizonte semántico de la conciencia de la muerte. Saberse 
vulnerable es saberse mortales. Esta conciencia nos lleva rápidamente hacia 
afuera buscando cobijo, protección, asociación, cooperación, solidaridad y 
comprensión como respuesta, si se quiere de supervivencia, ante la evidencia 
interior de que solos no podemos sobrevivir ni vivir dignamente; de esa salida 
emergería la concepción relacional de la vulnerabilidad, de un yo como 
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interrelación con los otros (aproblemáticamente) o como análisis del ejercicio del 
poder (en la línea foucaultiana).  

Desde esta última perspectiva los análisis actuales buscan sacar la tendencia 
paternalista (Butler et alt, 2016, p. 3) que se suele colar cuando la vulnerabilidad 
encuentra en el otro una protección entendida paternalistamente que llevaría a 
que las reivindicaciones de los grupos categorizados como vulnerables fueran 
sacados de esa situación por otro entendido como poder o potencia superior, 
estableciendo una dialéctica pasivo—activo, víctima—padre, mujer—varón. 

Pero en este caso, podemos ir más allá en el análisis al poner estas categorías 
en otra dimensión del problema. Sin obviar, pero sin pararnos en el nivel 
biopolítico de crítica sobre las formas de creación y sujeción de la identidad —
que denuncian el feminismo, la filosofía de Sloterdijk, de Foucault entre muchos 
otros—, encontramos en lo común de la experiencia de la vulnerabilidad y en su 
toma de conciencia un punto de encuentro, mínimo denominador común, de 
cualquier experiencia de un ser humano consciente cuando la realidad se 
tambalea, cuando las costumbres de suspenden, cuando la incertidumbre lo 
abarca todo y cuando la vida aparece como radical y caóticamente amenazada. 
Desde esta experiencia psicológica profunda, siguiendo a Bergson, podemos 
decir que en el fondo de nuestro psiquismo, cuando atendemos a su despliegue 
sin intención de juzgarlo o manipularlo, lejos de encontrarnos con nuestra 
mismidad en soledad, nos encontramos con lo que los nuestros, los humanos, 
tenemos en común. Por lo tanto, antes del análisis sobre cómo se modelan, 
domestican, violentan o discriminan las subjetividades, primero (epistémica y 
ontológicamente) es la afirmación de un ser sintiente y consciente de sí y de su 
entorno en un sentido amplio (ambiental, cultural, social, lingüístico…). 

Y, como dice Butler (2016, p. 6), usando una distinción que ya realizara 
Bergson (1934, p. 92): cuando se niega algo, en este caso, la propia vulnerabilidad, 
y se le atribuye a «otro», desde el punto de vista lógico implica primero un 
ejercicio de afirmación de la existencia y reconocimiento de la propia 
vulnerabilidad para luego o bien negarla o bien proyectarla hacia afuera en un 
otro individual o grupal. Pero en todo caso, la negación y la proyección, implican 
primero el conocimiento y el asentimiento de dicho sentimiento, por lo que la 
negación y la proyección son operaciones lógicas de segundo orden.  
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La cultura occidental ha negado socialmente la vulnerabilidad juzgándola 
como algo negativo. Pero después de la experiencia de la pandemia no podemos 
seguir en ese juego de lenguaje y de poder que nos ha llevado a invisibilizar las 
muertes en las residencias de ancianos, el sufrimiento de los niños sin escuela, el 
causado por la incertidumbre mientras los gobiernos proyectaban la imagen de 
que se estaban ocupando de sus poblaciones. El estado poderoso y la población 
vulnerable.  

 

Conclusiones  
Desde este punto, en el análisis tendremos que recorrer dos caminos (que 
exceden los límites de este artículo y reenviamos a futuras investigaciones): uno 
para argumentar cómo el momento inicial de toda reflexión sobre la 
vulnerabilidad comienza con una toma de conciencia producida por un proceso 
de introspección; y dos, cómo pensar relacionalmente la vulnerabilidad conlleva 
problemas que ya ha puesto de manifiesto la teoría crítica feminista pero también 
nuevas posibilidades éticas y de transformación social y política que emergen 
precisamente de nuevos desarrollos teóricos no dialécticos, contra la injusticia, 
la guerra y la violencia. Todo ello sería posible si construyéramos sociedades 
basadas en la aceptación de la vulnerabilidad humana y no en su negación, 
proyección o huida. 

A continuación, llevar este análisis a su nivel pandémico—mundial genera 
una nueva dimensión de este problema con también nuevas oportunidades de 
transformación social y política que se ponen en evidencia cuando tomamos 
como punto de partida de la construcción social una concepción antropológica 
de la condición humana vulnerable y gregaria. Uniendo esta aceptación de la 
vulnerabilidad de la condición humana a la experiencia de la vulnerabilidad de 
las sociedades nos debe hacer reflexionar sobre cómo es necesario cambiar las 
prácticas, objetivos y medios de la política para que sean coherentes con estos 
límites humanos, para que prioricen según las evidencias que emergen de la 
experiencia de la pandemia. 

Este es el desafío ético que encontramos y que requerirá nuevos desarrollos 
ya que si bien hay antecedentes en las escuelas helenísticas y en la tradición del 
cuidado-de-sí, el cambio de escala implica también cambios cualitativos en la 
forma de construirnos, de construir sociedades y crear políticas. 
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Podemos decir que hoy la vulnerabilidad es de cada uno: un sentimiento que 
se ha puesto en un primer plano de conciencia en nuestra vida cotidiana frente 
al que nada puede la potencia económica, ni el conocimiento científico, ni el 
rango social o político. Hoy es un sentimiento lo que en cada uno se presenta y 
que, gracias a un tiempo excedente por ausencia de sociabilidad, tal como la 
conocíamos, ha provocado una mayor atención a la vida interior, donde las 
huidas no han sido tan sencillas. Encontramos estas reflexiones en una 
proliferación de testimonios publicados en los medios de todo tipo.2 

Parece por tanto que la vulnerabilidad ya no es una situación de ciertos 
grupos de la sociedad, sino que vulnerables somos todos los que hemos visto la 
vida vilipendiada por la actualidad. Todos. Lo que nos parece una novedad es la 
vinculación de la vulnerabilidad con la totalidad de lo social. Y dicha novedad no 
es fruto de una estadística sino de cierta introspección que se ha dado de manera 
masiva, al mismo tiempo, por toda la tierra y que parece una oportunidad para 
no negar la vulnerabilidad, sino trabajar sobre ella como forma de aceptación de 
nuestra condición humana, desde la íntima experiencia de nuestras emociones y 
la conciencia de ellas.  

Poniendo la vulnerabilidad en el centro de la condición humana, no como 
categorización intrasocial, sino como una experiencia universal que se hace más 
patente en situaciones de crisis extrema como la presente, podemos reorientar 
nuestra concepción de qué es la sociedad desde una comprensión del ser humano 
como ser social o gregario. Estos análisis recuerdan a los estudios de Sloterdijk 
de los años 90 y a sus recientes obras sobre el cuidado-de-sí (2010). Sloterdijk, 
como Bergson, pone en evidencia que un cambio de escala de un problema 
cambia el tipo de problema y las cualidades que pueden estar implicadas en su 
solución. Retomando las metáforas náuticas de la evolución de las formas 
sociales y políticas expuestas en 1994, desembarcamos en su obra Has de cambiar 
tu vida que en 2010 recurre a la tradición del cuidado-de-sí para poder 
transformar nuestra forma de estar en el mundo. 

 
2  Cfr. Elizabeth Pérez Vázquez (2021), «Introspección de confinamiento», Colegio Mexicano 

de Ciencias Sociales, https://www.comecso.com/comunidad-y-pandemia/introspeccion-de-
confinamiento; Eilene Zimmerman (2021), «‘Sentí que tenía un propósito’: la pandemia 
puede mostrar otras oportunidades para el futuro», The New York Times.  
https://www.nytimes.com/es/2021/04/16/espanol/oportunidades-futuro-pandemia.html. 
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Para argumentar esta línea de análisis es necesario sin embargo demostrar el 
cambio de escala de la toma de conciencia de la vulnerabilidad a través de 
procesos de introspección producidos en el contexto de la crisis pandémica que 
exige estudios más propios de la antropología social y la psicología que de la 
filosofía. Ello permite pasar de un discurso sobre la vulnerabilidad centrado en 
las minorías, a un discurso propio de la antropología filosófica que aporta los 
fundamentos para otro tipo de proyectos políticos que proponemos pensar en 
una escala planetaria a partir de las experiencias y discursos de la tradición del 
cuidado-de-sí.  

Conflicto de intereses: El autor declara que no tiene ningún posible conflicto de intereses. Aprobación del 
comité de ética y consentimiento informado: No es aplicable a este estudio: el autor no realizó estudios 
en animales o humanos. Contribución de cada autor: M.U. confirma que ha conceptualizado, desarrollado 
las ideas y escrito el trabajo como único autor y ha leído y aprobado el manuscrito final para su publicación. 
Para consultas sobre este artículo debe dirigirse a: (✉) marianaurquijoreguera@gmail.com. 
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