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Pandemia y cansancio en la sociedad
neoliberal del rendimiento

RESUMEN: Segiin mi hipétesis de partida, la pandemia puede ser entendida como una
«piedra de toque» del neoliberalismo, en la medida en que no solo agota a los contagiados,
sino que también hace lo propio con toda la poblacién en su conjunto. El cometido del
presente trabajo es probar el alcance de esta hipdtesis en el horizonte de la «sociedad del
rendimiento», con el objeto de poner de manifiesto sus efectos depreségenos en el «<mundo
de la vida». Ahora bien, a pesar del influjo ejercido por el teletrabajo a este respecto, el
imperativo del rendimiento alcanza su eco funesto en el «mundo de la vida», trascendiendo
la esfera laboral propiamente dicha.
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Pandemic and fatigue in the neoliberal performance
society

ABSTRACT: According to my starting hypothesis, the pandemic can be understood as a
«touchstone» of neoliberalism, insofar as it not only exhausts the infected, but also does the
same with the entire population as a whole. The purpose of this work is to test the scope of
this hypothesis on the horizon of the «performance society», in order to reveal its
depresogenic effects in the «life world». However, despite the influence exerted by
teleworking in this regard, the imperative of performance reaches its dire echo in the «life
world», transcending the sphere of work itself.
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La pandemia de covid-19 ha tenido (y estd teniendo) implicaciones nefastas
para la salud fisica de las personas contagiadas, ocasionando innumerables
pérdidas de vidas humanas, pero también posee indecibles consecuencias en
nuestra salud mental. Segin la OMS, una de cada cinco personas que han
pasado la enfermedad se ha enfrentado por vez primera a un diagnoéstico de
ansiedad o depresién. Para mas escarnio, los pensamientos suicidas han
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aumentado entre un 8% y un 10%, sobre todo en personas adultas jovenes
(donde la cifra llega a un 12,5% y un 14%). En Europa, varias encuestas reflejan
que un tercio de las personas presentan niveles de angustia; entre la poblacién
mas joven, el porcentaje asciende hasta el 50%. Segin el Centro de
Investigaciones Sociologicas (CIS), un 6,4% de la poblacién espafiola ha
acudido a profesionales de la salud mental por algun tipo de sintoma durante la
pandemia, entre los cuales destacan la ansiedad (43,7%) y la depresion (35,5%)
(¢f. Confederacion Salud Mental Espafia 2021).

En este contexto, mi hipdtesis de trabajo es que la pandemia puede ser
entendida como wuna «piedra de toque» de la sociedad neoliberal
contemporanea, en el sentido que Foucault confiere a esta expresién en el
Curso del Collége de France titulado «El gobierno de si y de los otros» (cf.
2011).! Si las «piedras de toque» sirven, como es sabido, para conocer la pureza
y el tipo de material del que se compone un metal determinado, Foucault
advierte que también funcionan para averiguar, analogamente, si la apariencia
de una cosa se corresponde con lo que esa cosa, efectivamente, es. Desde este
punto de vista, la pandemia no anuncia una novedad radical, sino que mas bien
permite reconocer algunos de los males mas acuciantes de nuestro tiempo.
Ahora bien, la pandemia no constituye meramente un espejo del
neoliberalismo; ademds, amplifica y profundiza en sus diversas crisis,
agudizando ostensiblemente los sintomas de las mismas patologias que
padeciamos mucho antes de la irrupcion de la pandemia.

Para defender esta hipdtesis, me remito como punto de partida a uno de los
libros mas conocidos de Byung-Chul Han (cf. 2012), donde el filésofo coreano
designa la fatiga como la patologia mas emblematica de la sociedad neoliberal
del rendimiento. Una fatiga que adquiere, en los casos mas extremos, el rango
de «neurastenia», concebida como un trastorno neurdtico que se caracteriza
por una gran sensacion de cansancio y debilidad, ademds de miedo y tristeza,
tras realizar cualquier clase de esfuerzo mental o fisico.

En la medida en que los contagiados sufren agotamiento extremo (hasta el
punto de impedirles rendir y trabajar, incluso una vez sanados),” es evidente

' No puedo dejar de reconocer mi deuda al respecto de esta idea con el profesor Rodrigo Castro (cf.

2020).

2 Desde julio del 2021, las afecciones posteriores al COVID-19, también conocidas como «COVID-
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que la pandemia reafirma ostensiblemente la vision de Han sobre la relacion
existente entre neoliberalismo y fatiga. Ahora bien, el virus no agota
unicamente a los contagiados; indirectamente, también hace lo propio con
todos aquellos que se consideran «sanos». Y es que, a pesar de la inactividad
que la pandemia supone, lo cierto es que nos sentimos mas agotados que nunca.
Mas que la ociosidad, es el cansancio lo que impera en tiempos pandémicos. Un
cansancio fundamental, que no deja de acompanarnos a todas horas y en todas
partes.

Desde nuestro punto de vista, no es posible explicar el extraordinario
incremento del sufrimiento psiquico durante los ultimos tiempos en términos
exclusivamente médicos o clinicos, se hace necesario atender para ello al
contexto histdrico y las transformaciones que tienen lugar en el seno de la
sociedad. Como es sabido, la pandemia de covid-19 trae consigo, entre sus
multiples e impredecibles consecuencias, un cambio masivo hacia el trabajo a
distancia o «teletrabajo»; una transformacion inaudita en la esfera laboral que,
lejos de albergar formas de trabajo autodeterminadas, cumpliendo de ese modo
el viejo anhelo del 68, no hace mds que camuflar el control dirigido de la
disciplina de fabrica bajo liturgias administrativas diversas, propagando un
sueflo magico y sutil de libertad. En su libro titulado La corrosién del cardcter, el
socidlogo estadounidense Richard Sennett no puede mostrarse mas elocuente al
respecto:

Los trabajadores cambian una forma de sumision al poder (cara a cara) por otra que es
electrénica. [...] La microgestion del tiempo sigue realizindose a paso acelerado,
aunque [...] ha pasado del reloj a la pantalla del ordenador. El trabajo estd
descentralizado desde el punto de vista fisico, pero el poder ejercido sobre los
trabajadores es mas directo. El teletrabajo es la tltima isla del nuevo régimen (2000, pp.
60-61).

;Como entender si no el sobrecontrol y las rigidas formas de dependencia,
perfectamente planificadas y sostenidas por la programacion flexible del tiempo
de trabajo y sus resortes burocraticos, que hace posibles el progreso

19 prolongado», pueden considerarse una discapacidad, segtin la Ley sobre Estadounidenses con
Discapacidades (ADA).
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tecnoldgico? El tiempo del teletrabajo oculta una estructura vertical, desigual y
arbitraria donde los trabajadores controlan la ubicaciéon del trabajo, pero no su
proceso real; una suerte de «concentracion sin centralizacidon», segun la férmula
de Sennett, que se impone de manera intrincada, fuerte y amorfa, ejerciendo
toda clase de presiones para cumplir unos objetivos que resultan muchas veces
inalcanzables para los trabajadores. Ademas, la jornada de trabajo se extiende
indiscriminadamente, y las preocupaciones laborales nos persiguen incluso en
nuestro tiempo libre, llegando a normalizar incluso esa forma de servidumbre
que Ivan Illich denomind «trabajo en la sombra» (shadow work) (cf. 1981). Las
tecnologias de la comunicacién hacen posible una disponibilidad total, sin
limitaciones de tiempo y espacio. Sin derecho a la vida privada, por tanto. «Lo
siento, estoy muy ocupado»: he aqui el mantra del homo laborans
contemporaneo. El teletrabajo se constituye como una suerte de campo
neoliberal de trabajos forzados en la era de la pandemia.’

Con todo, no hay que entender el imperativo del rendimiento
eminentemente en términos negativos, coercitivos o «disciplinarios», por
expresarlo con la féormula de Foucault. Siguiendo a Han en La sociedad del
cansancio, la causa principal de la fatiga preponderante no es tanto un deber
como un poder sin limites. ;En qué sentido? Se trata, segun el autor coreano, de
la «autoexplotaciéon» (voluntaria) del «sujeto de rendimiento» o «empresario de
si», ese individuo-trayectoria emprendedor y competitivo, responsable y
flexible, profesional y comunicable. Una clase de trabajador plenamente
identificado con su trabajo y en formacién permanente, siempre disponible
para poner sus habilidades cognitivas y sociales al servicio del capital,
resolviendo problemas constantemente; un trabajador, a fin de cuentas,
empenado por superarse en una aventura empresarial y continuamente a la
conquista del éxito profesional, saltando de proyecto en proyecto, absorbido
por la sed del negocio, en un incesante activismo.* De este modo, el «sujeto de

Esta figura de pensamiento puede ser contrastada fehacientemente en la pelicula Heart Attack
(Freelance), dirigida por Nawapol Thamrongrattanarit. En palabras del cineasta tailandés, la
pelicula se define como «la extrafia relacion entre el paciente que no puede dejar de trabajar y el
meédico que quiere que deje de trabajar» (2015).

Considérese la confluencia existente entre este trabajo desenfrenado y las adicciones (cf.
Fernandez Montalvo y Echeburtia 1998).
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rendimiento» lucha por su esclavitud, por asi decirlo, como si fuera su libertad.
Asistimos a una ilusion de autonomia en toda regla.

En este orden de ideas, el teletrabajo resulta agotador porque absorbe todas
nuestras energias de tiempo, animicas e intelectuales a la hora de intentar
satisfacer las expectativas de produccién que nos imponen «desde arriba», por
asi decirlo, en un contexto de precarizacion del trabajo sin precedentes, donde
se vive sin certezas de ningun tipo, con sueldos negociables cada vez y de forma
irregular. De aqui se coliga un modo de vida «liquido» (c¢f. Bauman 2006),
donde se torna imposible hacer planes o tener rutinas, de tal suerte que el
futuro asume un significado amenazador; como advierte Marina Garcés, en
lugar de preguntarnos «;hacia donde?», la pregunta que nos hacemos hoy es
mas bien «;hasta cudando?»:

;Hasta cuando tendré empleo? ;Hasta cuando viviré con mi pareja? ;Hasta cuando
habra pensiones? ;Hasta cuando Europa seguira siendo blanca, laica y rica? ;Hasta

é é
cuando habra agua potable? ;Hasta cuidndo creeremos atn en la democracia?... Desde
las cuestiones mas intimas hasta las mas colectivas, desde lo individual hasta lo
planetario, todo se hace y se deshace bajo la sombra de un «hasta cudndo» (Garcés
2019, p. 17).

En efecto, el miedo penetra nuestro mundo de manera implacable, mientras
que la vida pivota sobre esa actitud de supervivencia o de alerta permanente
que Han denomina «hiperatencién», grabada por la inquietud, la agitacién y la
dispersion. Una «hiperatenciéon» profusamente alimentada, huelga decirlo, por
la sobreestimulaciéon semidtica que llevan a cabo las tecnologias de la
comunicacién. Lejos de ser un cansancio sosegado, proclive al pensamiento
meditativo, el cansancio de la «sociedad del rendimiento» es un cansancio
violento, en la medida en que agota todos los sentidos, impidiendo la narracién
y el conocimiento.

El teletrabajo cansa porque carece de rituales y de estructuras temporales
fijas, pero también nos agota la ausencia de contacto corporal con los demas,
alimentando una comunicacién sin comunidad, un hiperindividualismo que
amenaza con convertir la sociedad en un desierto paraddjico. Y es que, sin ese
contacto corporal, las relaciones se vuelven cada vez menos genuinas y mas
utilitarias, esto es, relaciones que carecen de sentido fuera del trabajo, en
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contraste con las relaciones basadas en valores como el amor o la amistad;
precisamente, ese tipo de relaciones que permitirian abandonar, si quiera
esporadicamente, el imperativo del rendimiento, la constante y salvaje
autoexplotacion. Por eso, como lamenta Luis Sdez amargamente, «cuando nos
experimentamos “ocupados” y “no disponibles” no es porque la variedad de
nuestras relaciones con los otros o con el trabajo sean excesivas sino porque, en
realidad, carecemos de relacion» (Saez Rueda 2011, p. 87).

Para mas escarnio, el trabajo a distancia nos agota también y sobre todo
porque las personas que teletrabajan parecen sacar ain mas tiempo para
explotarse a si mismas, como bien advierte Slavoj Zizek en su reciente ensayo
Pandemia. La covid-19 estremece al mundo (cf. 2020). He aqui la maxima
fortaleza del «capitalismo de la flexibilidad» incipiente: en contraste con el
capitalismo industrial, cimentado sobre la organizacion cientifica del trabajo de
tayloriana memoria, su poder no consiste tanto en cuantificar como en
cualificar el tiempo; en palabras de Galan:

Introducir una medida, un ritmo, una resonancia: el tiempo de un proyecto. [...] Te da
tiempo, te ofrece la inica forma de tiempo de la que puedes disponer. Se trata, pues de
tiempo «disponible» y solo asi, de ese modo (de cudnto tiempo dispones) también
tiempo calculable, mesurable, afladido a la mercancia. Tiempo para pensar, tiempo de
conexioén, tiempo para realizar tu proyecto. [...] Disponer de tiempo es a la vez la
cualidad que lo conforma y el principio de su cuantificacién (2008, s/n).

En tal disposicién de los términos, el diagndstico de Han sobre la «sociedad del
rendimiento» y el sindrome del «trabajador quemado» (obstinado en
autoexplotarse voluntariamente, en una suerte de «alienacién de uno mismo»,
sin coaccidén externa) nos parece demasiado restringido, pues la creciente
opresion experimentada sobre nosotros (esto es, el imperativo del rendimiento)
escapa holgadamente al ambito del trabajo propiamente dicho, atravesando el
«mundo de la vida» en su totalidad. No nos pasa desapercibido que la
precarizacién del trabajo ha jugado un papel fundamental para la
generalizacion de ese «sujeto de rendimiento» al que Han se refiere. Mas alla de
la ideologia empresarial, la competitividad exacerbada o el animo de lucro,
empero, la fatiga del «sujeto de rendimiento» se debe a una suerte de economia
del «si mismo» que se despliega en el «mundo de la vida», con el objeto de
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colmar la angustia ante la incertidumbre de la precariedad, junto al vacio
identitario relativo a la erosién de los lazos sociales basados en la cercania,
generando una crisis de la gratificaciéon concebida como reconocimiento de
uno mismo, que exige necesariamente del otro. Asi pues, buscamos
compulsivamente aumentar el sentimiento del yo en la vida del mercado vy, de
este modo, entramos en una competencia funesta con nosotros mismos, pues se
trata de una tarea interminable, una «organizaciéon del vacio» que impide
pensar en cualquier forma de conclusién: es la constante necesidad de
autovalorizacion, el exceso de responsabilidad e iniciativa en forjar nuestro
destino, el afdn por diferenciarnos de los demds y la conminaciéon a
reinventarnos constantemente lo que nos enferma.

Concebida de este modo, la asuncién de la légica neoliberal (productivista y
consumidora) en nuestros vinculos sociales y en todos los ambitos de la
existencia favorece una saturacién y un agotamiento extremo que poseen,
asimismo, acuciantes expresiones patoldgicas. Nos referimos, por ejemplo, al
sentimiento de insuficiencia e inferioridad que condena la propia existencia, o
la infravaloracion y el reproche de nosotros mismos, asumiendo personalmente
las fallas que son inherentes al sistema de dominacién que habitamos, de
manera que el malestar se privatiza (cf. Peran 2017). Enfermedades vinculadas
todas ellas a la sobreabundancia o exceso como gran denominador comun, el
afan de «poderlo todo», la imposibilidad de los limites. Sin embargo, no
podemos ignorar que existimos en un cuerpo, y el cuerpo posee limites
imborrables. Finalmente, la realidad siempre se impone. La autoexplotacion
termina desgarrando al sujeto y su organismo. El cuerpo colapsa.

Somos conscientes de que el régimen neoliberal ha generado instancias
vitales, expresivas y diferenciantes sumamente innovadoras y productivas,
impulsadas y autogobernadas por la 16gica econémica del «empresario de si» y
de la competitividad exacerbada. Asi, el abanico de posibilidades abiertas por el
mercado parece concedernos, al menos tedricamente, infinitas posibilidades de
realizarnos. Pero también es innegable que cada realizacion lleva aparejada
innumerables fracasos, provocando un sentimiento practicamente insoportable
de malestar generalizado, hasta el punto de llegar a odiarnos por nuestra propia
finitud; un nuevo malestar en la cultura, como dirfa Freud, acelerado y
amplificado por la pandemia de covid-19 y por la modalidad de teletrabajo que
constituye su corolario. En lugar de la compasién por uno mismo o la ira que
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impulsa a cuestionar las causas del malestar y transformar el sistema a nivel
politico, la frustracion, la vergiienza y la culpa de «no-poder-poder-mas» con
tanta exigencia designan la Stimmung fundamental de la «sociedad del
rendimiento»; en palabras de Han: «No-poder-poder-mds conduce a un
destructivo reproche de si mismo y a la autoagresién» (2012, p. 31).

Efectivamente, el cansancio del agotamiento nos incapacita, es un cansancio
de «no poder hacer nada» en una sociedad cuyo lema es que «nada es
imposible», porque «si quieres, puedes». Un «cansancio del crear y del poder
hacer», por tanto, en detrimento de la libertad fundamental para «vivenciar-y-
comportarse», esto es, la experiencia «yo soy el ser que puede (vivir en
posibilidades de existencia)», como apostilla la escuela del analisis existencial o
psiquiatria fenomenologica: lo patoldgico en su sentido mas radical (cf. May
1967, pp. 64-65). Siguiendo a Galan, en esta tesitura,

no hay hacia dénde ir ni como ponerse en marcha. La ansiedad y el vértigo asedian
nuestra relaciéon con un mundo intratable. El deseo se retrae y la depresion entra en
nuestros corazones como una epidemia virulenta, una patologia [...] de cuya amenaza
no podemos ya librarnos. Siempre estd ahi, al acecho. Esperando el momento en que
nos quebremos (2008, s/n).

Byung-Chul Han se muestra especialmente elocuente a este respecto, cuando
advierte en La sociedad del cansancio que «el sujeto de rendimiento se
encuentra en guerra consigo mismo y el depresivo es el invéalido de esta guerra
interiorizada. La depresion es la enfermedad de una sociedad que sufre bajo el
exceso de positividad» (2012, p. 31). La depresidn, se entiende, no ya como
melancolia por la falta, sino como sentimiento de vacio y como falta de
autoestima. Ademas de provocar una gran sensacion de futilidad, materializada
en los discursos de la queja (cuando no desemboca en una ilusoria huida hacia
delante a través del consumo adictivo de psicotropicos y farmacos que
edulcoran los golpes de la vida, mejoran el estado de animo y ayudan a
mantener el cuerpo artificialmente activo, favoreciendo su hiperactividad
infinita),” el gobierno de uno mismo, la superinversion prometeica y la

> He aqui uno de los maximos exponentes del hiperindividualismo contemporéneo: la «sociedad
de rendimiento» es también una «sociedad de dopaje»; en la medida en que los seres humanos se
constituyen como «mdquinas de rendimiento» que no tienen permitido detenerse ni estropearse,
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agudizacion de la hiperactividad (multitasking) terminan generando,
paraddjicamente, abulia personal, falta de voluntad e hiperpasividad, en una
suerte de «actitud protectora de retracciéon que permite sobrevivir al sujeto
cuando este ya no dispone de la facultad de luchar» (Widlocher 1995, p. 235).
Como el decadente de Nietzsche, el deprimido siente que todo es en vano. La
depresion expresa la impotencia misma de vivir en tiempos pandémicos.
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